

دیس ۱۱۰
۳۰۰۰

کتاب خانہ آصفیہ کار عالی حیدر آباد دکن

۲۵۲۵۶

نمبر داخلہ

Ch : a

تاریخ داخلہ

1987

المختار مزدوری

نام کتاب

مست

فن کتاب

۳۸۳

نمبر کتاب فن مذکور

۹۴۱/۲۹...

قررت وزارة المعارف تدريس هذا الكتاب في المدارس الثانوية

عبد العزيز البشير

المختار

للجزء الأول

حقوق الطبع محفوظة

طبعة ثانية منقحة ومزودة

ملزم طبعه ونشره

مطبعة المعارف ومكتبة البشير

قررت وزارة المعارف تدريس هذا الكتاب في المدارس الثانوية

عَبْدُ الْعَزِيزِ الْبَشِيرِ

المختار

الجزء الأول

حقوق الطبع محفوظة

طبعة ثانية منقحة ومزودة

مازدم طبعه ونشره

مطبعة المعارف ومكتبتا بمصر

إهداء الكتاب

الى صديقى الجليل النيل الأستاذ محمد رافع عطية بك :

أهدى عَصَاةَ ذهنى مُبْدَةَ الحياة ، إلى من أهدت
مُودَّتَهُ إلىَّ أحلى ذكريات الحياة ٥

المخلص

عبد العزيز البشرى

تقدمة الكتاب

بقلم شاعر القطرين وإمام أدباء العربية

الأستاذ خليل مطران

رغب إلى صديقي الكريم الأستاذ الكبير الشيخ عبد العزيز البشري في تقديم كتابه هذا ، ففترست فيه فإذا هو لا يهزل . هلاً فعل أيام كنت أنشئ المجلة المصرية ، ولى من قرب عهدى برياسة تحرير الأهرام بضع سنين ، ومما يُنشر لى من الفصول فى المؤيد واللواء وغيرها شهرة وذووع صيت ، فأقدم آئذ للناس بواكير فتى فارق حلقات الدرس حديثاً ، ودأت الأول من ثمرات بيانه ، على ما سيجنيه العالم العربى من قطوف أدبه وافتنانه ؟

أما وهو اليوم أعرف من كل معرّف بين الناطقين بالضاد فى مشارق الأرض ومغاربها ، فلقد سامنى من هذا التقديم ما ليس بيسير . على أننى سأطلع من ثنايا مباحثه إلى ذروة أرفع عليها علم أدبه ، وسأقتبس من آيات نبوغه ما أجلو به للمطالعين أمثلة من صور فضله

لقد ألهم الله الأستاذ خيراً ، فواتى أمنية تجيش فى صدور محبيه والمعجبين به بأن جمع من خطبه البارعة ، ومقالاته الرائعة ، ما تفرق فى الصحف والمجلات ، فاستوت كتاباً هو فى وقته كنز لأولى الألباب ، وسيظل فيما يلى من الزمن ذخراً للأعقاب

وبعد ، فلم لا أقف من هذا الكتاب موقف الدليل من المتحف ، فهو فى الحق متحف حافل بالمفاخر ، وكل طرفة من طرفة جديرة بأن تطالع فى تدبر وروية .

على أننى سأكتفى بالإشارة المجملّة إلى ما يتضمنه كل قسم ، وأتفادى من سماجة الدليل الذى يعطل بثثرته مأخذ الذهن من التأمل الصامت فيما تقع عليه العين من روائع الفن ، وأحبّ إليه بل أجدى عليه أن يتملّأها نظراً ، من أن يتروّأها خبراً.

الباب الأول — فى الأدب

هاهنا يمرّ المطالع بقلائد وفرائد من خطب وفصول فى الأدب لا يُخرج يتيّمها ، ولا يُحكّم صوغها وتنظيمها إلا قلم البشرى ولسان البشرى ، تحركهما نفس كبيرة الهمة ، بعيدة المرامى ، قلقة فى مهابّ الأهواء ومثارات المنازع ، فيأضه بحب مصر ، وإيثار العربية الفصحى لها لغة ، تتجنب التحقيقات العلمية ، والتعاريف المنطقية ، وإن تبتغى إلا اقتناع المنادين من طريق الباعث الغريزى فيهم ، ومن طريق إخبارهم بما يجرى عند الأمم الغربية الراقية من مثل ما عندهم ، بأن البيان يجب أصلاً أن يكون عربياً سليماً فى اللفظ والأسلوب والاصطلاح ، وأن يتكيف مع سلامته ومراعاته لتلك الأصول ، فينطبع بطابع الفطرة المصرية التى لها ما تتخيره خاصة من تلك اللغة وتلك الأصول . فإذا أُحيطَ البيان بهذا النطاق ، وصيّن من تسرّب المُجَمّة إليه ، فلا مانع يمنع من كل ابتكار وتجديد ، على ألا يعدو حدوده ، ولا يمسّ الخصيصة القومية فى جوهرها

يقول فى الأدب بعد أن أمسك عن تعريفه ، وبعد أن أهاب مراراً بأعلام البيان وأئمة المتأدين أن يعرفوه أو يدلّوا على مواضع التعريفات الصحيحة له ، فلم تتدلّ أقلامهم بجواب :

« وعلى كل حال ، فإنّ الأدب إذا لم يضبطه تعريف جامع مانع ، فإن موضوعه واضح فى مظهره ، وفى الغايات التى يطلبها ويتناول إليها . فما من أحد إلا يرى أن أبغ مظاهر الأدب فى نفص الأحساس الكامنة ، والعواطف الجائشة ،

وتصوير ما يعتلج في أطواء النفس من ألوان الانفعالات بعبارات موسيقية تتدسس إلى نفس السامع ، فتثير منها كل ما يثور في نفس الشاعر أو الكاتب ، ولا شك عندى في أن هذا أبلغ مظاهر الأدب وأجل غاياته »

ويقول في رقرة أخرى يصف بها الأدب المصرى القائم :

« وعلى الجملة إنك لو تصفحت هذا الأدب المصرى القائم ، لرأيت موزعاً بين حياة في الجزيرة لعصر الجاهلية وصدر الإسلام ، وبين حياة في بغداد أو الأندلس ، فيما يلي ذلك العصر ، وبين حياة في لندن أو برلين أو باريس أو روما أو موسكو . ولكن أين هذا الأديب الذى يعيش في مصر ويصور عواطفه المصرية التى يلهمها ما ينبغى أن يلهم المصرى من عواطف وإحساس ؟ »

ثم يعود فيفصل بعض الشئ ، ما أراده بالأدب العربى القومى ، وما أبلغ الكلام الذى أوحى إليه في هذا الغرض . ومنه قوله :

« إذن لا مفر لنا من أن نلتمس أدبنا القومى ، ولا يكون هذا الأدب إلا عربى الشكل والصورة ، مصرى الجوهر والموضوع . وإذن فقد حق علينا أن نبعث الأدب العربى القديم ، ونثبل دواوينه ، ونستظهر روائعه ، ونتروى منها بالقدر الذى يفسح فى ملكاتنا ، ويقوم ألسنتنا ، ويطبعننا على صحيح البيان . وإذا أرسلنا الأقلام فى موضوع يتصل بالآداب ، بوجه خاص ، أطلقنا القول فى صيغة عربية لا شك فيها ، على ألا نطلب بها إلا الترجمة عما يحتاج فى نفوسنا ، ويتصل بإحساسنا . ونصور بها ما نجد مما يلهمه كل ما يحيط بنا ، وما يعترينا فى مختلف أسبابنا من فكر ومن شعور ومن خيال

ولقد قدمت لك أننا قد نكون فى حاجة شديدة جداً إلى مطالعة آداب الغرب وإطالة النظر فيها ، واستظهار الكثير من روائعها . ونقل ما يتبها نقله إلينا منها فى لسان العرب . وهذا أمر لا شك فيه ، ولا غناء لنا عنه ، فإن ذلك مما يهذب

من ثقافتنا ، و يَفْسَح في ملكاتنا ، و يُرْهَف من حِسِّنا ، و يَهْدِينا إلى كثير من الأغراض التي تَشْتَعِبها آدابُ الغرب في هذا العصر . والواقع أننا تَهْدِينا من آداب الغرب الى فنون لم يكن لنا بها عهد من قبل ، أو أنها مما عاجله سلفنا ولم يكن حظهم منه جليلاً . ومن أظهر هذه الفنون القصص بالمعنى القائم ، ومذاهب النقد الحديث

على أن شيئاً من ذلك الأدب الأجنبي لا يُجْدِي علينا ، ولا يؤدي الغرض المقسوم بمطالعتة والإصابة منه إلا اذا هذبناه وسوينا من خلقه ولوننا من صورته حتى يتسق لطباعنا ، ويوائم مألوف عاداتنا ، ويستقيم لأذواقنا ، كما ينبغي أن نبجد الجهد كله في تجليته في نظام من البلاغة العربية محكم التنضيد ، فلا نحس فيه شيئاً من نبوء ولا نشوز . وبهذا نزيد في ثروة الأدب العربي ، ونرفع من شأنه درجات على درجات »

هذا هو الهدف الأكبر فيما رمى اليه الأستاذ بمختلف مباحثه القيمة في الأدب : ما تناول منها الموضوع في لبابه أو جال به جولاته في النقد والشعر . ومن مرّ بالقلائد التي نظمها في هذه الفصول كلها والفرائد التي رصعها بها ، لم يفارقها إلا بقلب مشتاق ، ولب يستظهر بالذكرى على ألم الفراق

الباب الثاني — في الوصف

هذا الجناح من المتحف فيه العجب العجائب : أتتظر بعين البدوى الى تلك الآلة العجيبة « الراديو » فتري هيئتها كما يراها وتدهش من مفاعيلها مثل ما دهش منه ؟ أتشهد المؤلف قبل أن يركب الطائرة وحين ركبها ، وبعد أن تدلى منها وصار إلى مأمن ، وأعاد ذكرها في نفسه مروّعاً حين رآها في السماء قافلة ، وهو يجالس بعض صحبه على شاطئ البحر بالإسكندرية ؟

انتفرس في رسم المؤلف حين يهتف هاتف من أصدقائه بسنه وقد تشرف على الخمسين ، وتقرأ في ذلك الرسم كل ما تراءى عليه من الأحساس المتلونة التي تُكن أمثالها جوائح كل حي ؟ ولكن من فيهم يستطيع جلاءها كما جلا ؟ أروعك شكله وهو صحيح معافي ؟ غير أنه لا يشعر بأنه مجتمع الشمل ، ولا يسكن إلى ما هو فيه ، وكلما اطلع على ساعة من ساع الزمان رآه مشغولاً بالانحدار إلى التي تليها . فعلى محياه يرسم سؤال : « إلى أين ؟ إلى أين ؟ » وسؤال آخر : « ألا من قرار ؟ » على أن إجابته عن هذا السؤال هي إجابة الإنسانية كلها ، أجل ، ولكنها إجابتها بأفصح ما يتسنى لنفس أن تعبر به تعبيراً خلاّباً بديعاً عن أسرار حيرتها الدائمة !

أتنظر إليه في رسم آخر وهو ينمق ما يوحيه إليه الجمال ، فتمر بك الألواح العجيبة من بزوغ شمس واستوائها على عرش ملكها تُصدر توقعاتها في حياة هذا العالم ، ومشبهاً بعد ذلك متاقلة إلى خدرها ، لتتوارى عن العيون خلف سترها ؟ ثم من طلوع القمر « يبدو لك أول الشهر خيطاً دقيقاً ، ويبدو في ثانيه كحاجب الأشيب ، ويستوى بعده قوساً ، ولا يزال ينمو ويدرك حتى يستوى بديراً كاملاً . فهو في كل حالاته أولئك » ما حضر إلا أهنأ وهدى ، وما غاب إلا أضل وأشقى »

ثم من روض أريض « قد انسرح بانه ، وفرعت فروعه وبسقت أغصانه ، وزكت أوراقه ، ورف بوحى النسيم نبتة وجلجل اصطفاقه » الخ ، فأنت مفتتن بما يطالعك به ، أبدع وشى في أروع ديباجة

هذه أمثلة من طرف هذا الجناح ، ولكن أبت العبقرية إلا أن نختم سلسلتها بقصة جعل الأستاذ عنوانها لفظة « حياء » ، وماذا أذهب به وأغرب في سرد ما سرد من وقائعها ، وفي صدق تصويره لصاحبها بحسه ومعناه ، وفي مختلف أطواره

وفي إحكام السياق إلى أن أطفى من الرسوب ، في أبعد قرارة من النفس ، معنى من أدق معاني الحياء . ولقد قال في استهلال تلك القصة :

« وحين أترجم لموضوع اليوم بكلمة (قصة) لا أعنى الرواية ولا ما يشبه الرواية ، فإننى لا أشيع فيها خيالا ، ولا أخترع لها أبطالا ، ولا أخلق مفاجئات ، ولا أبتكر مواقف ، ولا أمدّ لها مغزى يصيب غرضاً ، ولا أعالج تحليل نفس أو فكرة ، لأننى لا أجيد هذا الضرب من البيان ولا أحذّقه ، بل إننى لم أحاوله قطّ طول حياتى الكتابية ، وإنما أقص حادثة وقعت بسمعى وبصرى ، فإن هى أصابت غرضاً أو اتصل بها مغزى ، فذلك من صنعها نفسها ، لا فضل لى من ذلك فى كثير ولا قليل »

وهاهنا لى استدراك على الأستاذ أبديه لزاثر المتحف أو مطالع هذا الكتاب ! لو أن شيخنا (بالفضل لا بالسن) الأستاذ البشرى ابتدع هذه القصة استخلاصاً من الوقائع التى تجرى كلّ يوم بأسماعنا وأبصارنا كما يفعل منشئ الروايات ، ولم تكن مما شهدته على حد ما ذكر ، لكان من أبرع القصاصين الذين عرفناهم . الله الله فى دقة الوصف ، واستشفاف ألطف ما يتحرك به الحس فى أطواء النفس ، الله الله فى روعة الأسلوب وصفاء العبارة ، وبلاغة تمهيد الفواتيح للخواتيم على أنه لا يزيدك بياناً على مقدرة الأستاذ فى قصصه مثل وقوفك على تراجمه وهى ضرب آخر منه ، وقد جلا بعض مآثوراتها فى كلامه على المرحوم شوقى ، وفى تراجمه التى أفرد لها الباب الثالث

الباب الثالث - فى التراجم

هذا القسم لا يعرض لك فيه المؤلف إلا ثلاث صور : رشدى باشا - الشيخ على يوسف - محمد المويلحى . ولكنها ثلاث لا تقوم بها محتويات مُتَحَفٍ مهما

كثرت وغلت ، على أنك تستشعر من البدء إلى النهاية في هذه التراجم أن محرك العبقرية فيها إنما كان الوفاء ، وفي مثل هذا يتجلى بأبهج الصور جلال التأزر بين القلب والعقل

في هذه التراجم الثلاث حدث الأستاذ واستفاض في الحديث ، عن ثلاثة من أكابر رجالات مصر ، عرفهم حق المعرفة ، وتروى حوادثهم شاهداً أو آخذاً عن ثقات ، وعلق من نوادرهم أعلقاً فيها من النفائس ما يضمن الخلود

خذ من بعض ذلك إحدى الصور التي صور بها رشدي باشا ، قال : « ولقد حدثت أحداث الإسكندرية في مايو سنة ١٩٢١ ، ورشدي مع عدلي في لندن يفاوضان كيرزن في المسألة المصرية ، وكانت السلطة العسكرية قد ملكت الأمر كله عن الحكومة المصرية ، وتولت هي التحقيق بقوة الأحكام العرفية التي كانت مبسوطه يومئذ على البلاد . فلما انتهت المفاوضات إلى الكلام في حماية الأجانب وعارض المفاوضون المصريون في أن يكون هذا إلى إنجلترا ، دفع اللورد كيرزن إليهم بتحقيق السلطة العسكرية في حوادث الإسكندرية ، وما دمع المصريين ظلماً بألوان الوحشية ، وما أضاف إليهم من أمور تقشع منها الجلود ، فتناول رشدي باشا هذا التحقيق ويدهاه صفر من كل شيء ، لأن التحقيق كما قلت لك ، استقلت به السلطة العسكرية ، فأبت على رشدي عزيمته ، وأبت عليه وطنيته ، وأبت عليه عبقريته إلا أن يُكَبَّ ليلته كلها على هذا التحقيق ، والله يعلم ماذا بذل من مخه ، والله يعلم ماذا هراق من ذكائه حتى اتَّسَق له في الصباح تقريرٌ يعصف بهذا التحقيق عَصفاً ، ويُشَهِد على نفسه بالبطل ، وشدة الحمل على المصريين ، ثم مضى به إلى لورد كيرزن فألقاه إليه ، وما إن قرأه حتى سأل أن يتقاص الطرفان ، وكذلك أخلت حوادث الإسكندرية وجه الطريق »

ثم خذ صورة للمرحوم الشيخ علي يوسف صاحب المؤيد ، تجده بها حياً

ناطقاً ، وتستطلع طُلُوع الحقيقة فيه محلّة تحليلًا يعرف مكانه من الدقة من عرف ذلك الكاتب التقدير الذي تصرف في السير من مادة اللغة بأحسن مما يتصرف غيره في الكثير ، فأحدث من بالغ الأثر في نفوس قارئيه ما تنطق به هذه الشهادة له من أديب لا يُشَقُّ له غبار في معرفة اللغة كالأستاذ صاحب هذا الكتاب . قال :

« وفي هذا المقام يجدر بي أن أنبه إلى شيء جدير بالانتباه : ذلك أن حسن البيان وجودة المقال لا ترجع في جميع الأحوال إلى تمكن الكاتب من ناصية اللغة وتفقهه في أساليبها ، وبَصَره بمواقع اللفظ منها ، واستظهاره لصدر صالح من بلاغات بلغائها ، إلى حسن ذوق ورَهَافَة حسن ، بحيث يتهيأ له أن يصوغ فكرته أنور صياغة ، ويصورها أبدع تصوير ، بل إن ذلك ليرجع في بعض الأحوال ، وهي أحوال نادرة جداً ، إلى شدة نفس الكاتب وقوة روحه ، فقد لا يكون الرجل وافر المحصول من متن اللغة ، ولا هو على حظ كبير من استظهار عيون الكلام ، ولا هو بالمعنى بتقصّي منازع البلاغات ، ومع هذا لقد يرتفع بالبيان إلى ما تتقطع دونه علائقُ الأقلام ، ذلك لأن شدة نفسه ، وجبروت فكره ، تأبى إلا أن تسطو بالكلام فتنتزع البيان انتزاعاً . ولعل في بيان السيد جمال الدين الأفغاني وهو غريب عن العربية ، وقاسم بك أمين وهو شبه غريب عنها ، أئينَ مثال على هذا الذي تقول . ولقد يعجب القارئُ أشدَّ العجب إذا زعمتُ له أن المرحوم حسين رشدي باشا ، وكان رجلاً قَلَّ أن تطرد على لسانه ثلاثُ كلمات عربية متواليات ، قد كان أحياناً يرتفع بالعبارة إلى ما يتخاذل من دونه جهد أعيان البيان ! والآن أستطيع أن أزعم أن الشيخ علي يوسف ، على أنه تعلم في الأزهر وقرأ طرفاً من كتب الأدب ، واستظهر صدرًا من مظاهر البلاغة في منظوم العربية ومنثورها — إلا أنه لم يكن مدينًا في بيانه لشيء من هذا بقدر ما كان مدينًا لشدة رُوحه وسطوة نفسه . وإنك لتقرأ له المقال يخلبك ويروعك ، وتشعر أن أحداً

لم ينته في البيان منتهاه ، ثم تُقبل على صيغته تقتشها وتغريها ، فلا تكاد تقع على شيء من هذا النظم الذي يتكلفه صدور الكتاب ، وبهذا أنشأ الرجل لنفسه أسلوباً ، أو على الصحيح لقد خط قلمه القوى نهجاً من البلاغة غير ما تعاهد عليه الناس من منازع البلاغات »

ثم إليك صورة للمرحوم محمد المويلحي ، أعجب ما فيها إباتها عن سر فلسفته الخاصة في حمله على نفسه وصبره على مضض الأيام ، موقفاً في ذلك بين مذهبه الفكري وسيرته العقلية في الحياة . قال الأستاذ :

« ومن أهم ما يلفت النظر في خلاله أنه كان أقل خلق الله تأثراً بما يغمر المرء من متعارف الناس ومُصطلحاتهم في عاداتهم وتقاليدهم وسائر أسبابهم ، بل لقد كان له نظره الخاص في الأشياء ، وكان له حكمه الخاص عليها ، وهو إنما يأخذ نفسه بما يصح عنده من هذه الأحكام ، لا يبالى أحداً ، ولا يتأثر ، كما قلت ، بأثر خارجي ولو كان مما انعقد عليه إجماع الناس ، وإذا كنت قد نعتته (بالفيلسوف) فإنما أعني هذه الصفة فيه ؛ فإنني لم أكد أرى رجلاً لاءم كل الملاءمة بين رأيه في أسباب الحياة ، وشدة تحريه أخذ النفس بأحكام هذا الرأي ، كما بان لي من خلة هذا الرجل بحكم ملابستي له السنين الطوال »

إلى هنا انتهيت بك أيها القارئ الكريم من الطواف عاجلاً بأقسام المتحف ، وليس يذهب عني أنني لم أزدك شيئاً على ما يعطيك عامة الأدلاء في المتاحف من الإرشاد الساذج الناقص ، إلى مواضع مختلفة من مواقع الجمال والجلال

فانصرف الآن موقفاً إلى تروية نفسك من اللذائذ الذهنية التي توحىها إليك

— بلا وساطة — مطالعة ما في هذا الكتاب من الآيات الفنية ما

كلمة المؤلف

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الحمد لله رب العالمين ، وصلى الله تعالى وسلم على سيدنا محمد خاتم النبيين ،
وعلى آله وصحبه أجمعين ، ومن اهتدى بهداهم الى يوم الدين

وبعد ، فما كنتُ أقدر في يوم من الأيام أن يستوى من بعض هذا الذي
أرسله في الصحف الدائرة الحين بعد الحين كتابٌ مجموع . وإنَّ عادةً لي لزمّنتي
من يوم ضبّطتُ القلم ألاّ أحرص على حفظ شيء من آثاره المنشورة في هذه
الصحف . فإذا وقع لي شيء من ذلك أسرعُ إلى إتلافه تمزيقاً أو تحريقاً

وسبيلُ هذه العادة إلى أننى أول ما عالجته الكتابة وتعلّقتُ بصنعة القلم ،
كنتُ أدرك تمام الإدراك أننى ناشئٌ لا أجيد البيان ، فإذا كانت لي طبيعةٌ
فلن تهياً لي الإجابة إلاّ بعد شدة معاناة وطول تمرين . وظللتُ على هذا دهوراً وأنا
في ارتقاب الأحسن مما يثبتُ للأُنظار لأحفظه وأدخره للجمع ثم الطبع ، فلا أراه
قد تهياً لي ؛ فلا أبرح أهمل كلَّ ما ينتضح به القلم ، ولا أبقى منه على كثير ولا قليل
وظلّتُ كلما طرد بي الزمن أشعر بأن المدى بيني وبين الكمال الذى أنشدُ
يطول ولا يقصر ، وأن الغاية التى أطلب تبعدُ على الأيام ولا تقرب . حتى لقد
جعلتُ نفسى تبرّم وتضيق كلما وقع لي عفواً شيء من تلك الآثار . ثم لقد أصبحتُ
تعفيتها وإتلافُ ما يقع ليدى منها عادةً من تلك العاد التى تتصل بالفطر والطباع .

حتى لو قد خرج المقالُ فأزهاني به شيطانُ الفتنة بالنفس ، وهتَفَ به الصَّحابُ
وغيرُ الصَّحاب ، فإنه لا يتعذَّرُ مني على ذلك المصير

وكثيراً ما استحثُّني صُديقاني على أن أُسوِّيَ من تلك الرسائل مجموعاتٍ أطبعها
وأُنشرها للناس ، فإذا اعتلُّوا على عذري بأن هذا الذي أُصنَّع مما لا أراه يرتقى إلى
هذا المكان ، رحتُ أجاريهم بظاهرٍ من القول . وفي التعليق على مشيئة
الله تعالى عن الكذب مُنتَدَح

ولقد ظل هذا شأنِي إلى أن لحقتني في صدر هذا العام شكاةٌ ألزمت جنبي
القراشَ ثلاثةَ أشهرٍ تعلَّقتُ فيها بين الموت والحياة . ولعل جانبَ الموت عندي
كان أرجح ، وحُبَّتْه كانت بحالي أُسْطَى . وهنا بان لي أنني كنت حقَّ مخدوعٍ
في ذلك التأميل ، شأنَ المرء في جميع أمانِي الحياة

إذن لم أبلغ ذلك الكمال ، ولست بدانٍ منه ولو وُصِلت بالأجل آجال ، وما
أنا بظافرٍ بغيرِ ما كان لي بحال ، فالطمع فيما وراءه من بعض المُحال

وإذن فهذا قَسْمِي من صنعة القلم ، وما بات للتأميل من بعد ذاك مآب ،
وهيهات أن يدركَ المشيبُ ما اتقطع دونه جُهد الشباب !

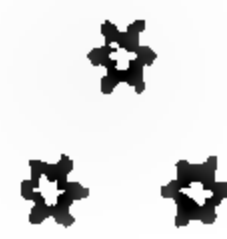
وكذلك ألحَّتْ عليَّ الرغبةُ في أن أُستعرض آثارَ هذا القلم ، ففي استعراضها
استعراضٌ لما يصحَّ أن يدعى بالحياة . ولعله قد وقع لسمْعك ذلك المثل الشائع :
(إن التاجر إذا أفلس رجع إلى دفاتره القديمة) ، على أنني إذا شاركت ذلك
التاجر ، في هذا الحظ العاثر ، فقد زاد حظي عليه فَقْدان تلك الدفاتر !

لم يبقَ بدٌّ من أن أذكرَ النَّسَاحَ في المكتبات العامة ، فرجعوا إلى كثيرٍ
جمعتُ منه هذا الجزءَ ينتظم أبواباً ثلاثة : الأدب ، والوصف ، والتراجم . *
وسيتلوه إن شاء الله آخر في الفن والمفتنين ، والأفاكيه ، والمراثي

✻ ألحق بياب التراجم في هذه الطبعة كثير مما جرى به قلم المؤلف في التأين والتعزية والثناء

على أنى وان لم أحرّف رأياً سلف لى أو أعدّل فى فكرة ، وان عدلت فى الواقع عنها ، حفظاً لحق التاريخ على ؛ فإننى قد عدت بشيء من الصقل والتسوية فى بعض العبارات ، واستدراك ما عسى أن تكون قد فوتت العجلة مما يستقيم به نظم الكلام

كذلك لقد ضبطت بالشكل كل ما يشيع الخطأ فى النطق به على السنة الكثير من الناس ، وشرحت ما عسى أن يخطئهم من مفردات اللغة علمه ، تيسيراً للناشئين من المتأدّين



و بعد ، فوالذى نفسى بيده لو كنت أعلم بظهر الغيب أن أستاذى إمام البيان وشاعر القطرين سيصفنى بما وصف ، ما سألتُه ما سألت . ولكنه أبى إلا أن ينظر إلى نظر الأستاذ إلى تلميذه الخاص فلا يرى إلا حسناً . وحبذا لو كان قد جمع عزمه ، وحمل على نفسه ، وخرج قليلاً عن عطفه ، فبصرنى مساقط عيوبى ، فما أحوجنى إلى أديب عالم نزيه يبصرنى هذه العيوب . ومن أولى بهذا من أستاذى مطران ؟

وإذا كان قد أخذنى بأنى لم أتقدم إليه بما تقدمت وأنا فتى ناشئ وهو يُخرج (المجلة المصرية) ويجول قلمه فى كبريات الصحف كل مجال ، فليعلم وصل الله فى حياته النافعة أننى ما برحت أنظر إليه اليوم بتلك العين التى كنت أنظر إليه بها فى تلك الأيام ؟

عبد العزيز البصرى

الباب الأول

في الأدب

تطور الأدب العربي

وموضعه بمصر اليوم*

تعارف حملة الزقزوق

سيداتي ، سادتي :

وأخيراً فهذا نادى القلم ، يجمع في مصر أيضاً بين رجال القلم . ولقد يتداخل بعض الناس العجب من أن آخر من يفكر من أرباب المهن في التعارف والاتصال والتعاون في أسباب المهنة هم أصحاب القلم !

والواقع أن الأمر ، لو جازبه النظر لا يبعث على كثير ولا قليل من العجب . فإن رجال القلم هم ، من صدر الزمان ، المتعارفون المتواصلون المتعاونون ، وإن تراخت بينهم الديار ، يلتقون كل حين في حلق الدرس ، وعلى متون الصحف ، وفي بطون الكتب . يلتقون لا بصورهم وأشباحهم ، بل بعقولهم وأرواحهم . فإذا كان تعارف غيركم وتعاونهم أثراً لاجتماعهم واتصالهم . فإنما يكون اجتماعكم أتم

* خطاب ألقاه الكاتب في أول اجتماع لنادى القلم (١٦ ديسمبر سنة ١٩٣٣) و نشر بجريدتي الأهرام والسياسة في صبيحة اليوم التالي

ثراً لتعارُفكم وتعاونكم . فاتصّالكم اليوم ، على تفرُّق أصنافكم وألسنتكم أهوائكم ، إنما هو من تسجيل الأمر الواقع لا أكثر ولا أقل

وهذا هو الاجتماع الذى لا تقوى على تصديعه يد الزمان !

سيداتى ، سادتى :

لم تكن ثمار الفكر ملكَ أمة ولا خِلصاً لوطن ، ولا حُكراً لخلق من الناس . أفرايتم كيف اجتمع لنادى القلم ، فى كل هذا اليُسْر ، مع المصريين أصنافٌ شتى من الغربيين ؟ وكيف استوت السيداتُ فى مجالسهن أثناء الرجال ؟ بل كيف توافى له من عسى ألاّ يجمع بينهم من مذاهب الحياة إلا صِنعةُ القلم ؟ أفرايتم إذن صِلَةً أو ثِقَ من هذه الصِّلَة ، ورحيماً أبرّ من هذه الرّحيم ؟

بعد هذا ، لقد أقبلتُ على نفسى أسأئها : لماذا آثرتى بعضُ إخوانى بالدعوة إلى إلقاء أول كلمة فى أول اجتماع لنادى القلم ؟ ولماذا كلما زدتهم اعتذاراً زادونى إلحاحاً حتى لم أجِدْ لى من المطاوعة ، بظهر الغيب ، مَفِيضاً ؟

لقد أقبلتُ على نفسى أسأئها . وكما استصعبتُ وتعدّرتُ علىّ فى الجواب زدتها كذلك إلحاحاً حتى طاوعتنى هى الأخرى . فإذا الجواب الذى استراح إليه فكرى أن العادة جَرَتْ بأنه إذا انتظمت مواكبُ الجيش تقدّم الأحدثون ، فالذين من فوقهم درجة ، وهكذا حتى يخلص آخر صفّ للقادة العظام . ومالى وللعسكرية وقد سلّختُ فى منصب القضاء دهرأ . وآدابُ القضاء تجرى بأن يبدأ باستخراج الرأى من أحدث الجالسين جميعاً

إلى هذا المعنى استراحت نفسى ، وعلى هذا الاعتبار تقدمتُ إلى إلقاء أول

كلمة فى هذا الاجتماع الكريم

ولستُ ، بالضرورة ، أعنى بالحدائثة الحدائثة في السن ، وإلا لكنت من آخر
من يتكلم فيكم جميعاً !

الأدب عرض يتلوه ويتكيف

سيداتي ، سادتي :

كان حتماً علىّ بعد ذلك أن أختار موضوع حديثي إليكم ، ففكرت ثم
فكرت ، فلم يهْدني تفكيري ، على طول التردد ، إلا أن أُلِمَّ الإمامة يسيرةً بتطور
الأدب العربي وموضعه في مصر اليوم . فلعلّي بهذا أجلو منه صورةً واضحةً بعضَ
الوضوح على مَنْ عسى ألا يكون قد عُني بمطالعة من إخواننا السادة الغربيين
وقبل أن أسترسل إلى هذا الغرض ، أبادر فأقرر أنني مؤمن كل الإيمان بأن
الأدب ما كان في يوم من الأيام ، ولعله لا يكون في يوم من الأيام ، فناً محدود
الأطراف ، ثابت الأبواب ، مُرْسَخَ القضايا ، ينتهي من التأصيل والتعديد إلى
كمال معين ، أو شبه كمال معين ، شأنَ الفنون الموصولة بالعقل ، أو بالطبيعة ،
أو بالواقع . فلا يدخل على قضاياها التغيير إلا بمحدثٍ عظيم من نحو استكشافِ
مجهول خفي في الزمان على أنظار العلماء . بل إن الأدب لَعَرَضٌ يتكيف ويتلون
طوعاً لعقلية كل قوم ، وتاريخهم ، وأخلاقهم ، وعاداتهم ، والجو الذي يعيشون
فيه ، وأسبابهم الخاصة ، ومبلغ شعورهم بالجمال ، بل بصور هذا الجمال أيضاً

فالأدبُ الحقُّ لكل قوم هو ما يكفي عقليتهم ، ويرضي أذواقهم ،
ويواتيهم في سائر أسباب الحياة

وعلى هذا ، لقد يكون من العبث أن نطلب للعامة من سكان الصعيد الأعلى
مثلاً ، وهم شركاؤنا في الجنس واللغة ، الأدب الذي يترَوّاه ويمتّع به المتعلمون في

كَبِدَ الحَضَر. وَأَنْ نَنْعَى عَلَيْهِمْ تَخَلُّفَهُمْ فِي هَذَا . وَإِنْ عَيْتًا كَبِيرًا أَنْ يُرَادَ تَنْعِيمُهُمْ وَتَلَذُّيْنُهُمْ بِمِثْلِ أَدَبِ الْجَاحِظِ وَالْأَغَانِي ، وَبِمَا انْتَضَحَتْ بِهِ قِرَائِحُ أُمَّةِ الْبَيَانِ وَقَادَةُ الْفِكْرِ فِي الشَّرْقِ وَالْغَرْبِ ، وَلَوْ تُرْجِمَ إِلَى لُغَاتِهِمْ ، وَأُدِّيَ إِلَيْهِمْ فِي لَهْجَاتِهِمْ

عصور الأدب العربي

سيداتي ، سادتي :

لَقَدْ كَانَ لِسَلَفِنَا الْعَرَبِ فِي جَاهِلِيَّتِهِمْ أَدَبٌ قَوِيٌّ جَدًّا يُكَافِيُ بَدَاوَتَهُمْ وَشِدَّةَ طِبَاعِهِمْ ، وَقُوَّةَ غَرَائِزِهِمْ ، وَصَفَاءَ نَفُوسِهِمْ . أَدَبٌ يُوَاتِي كُلَّ أَسْبَابِهِمْ فِي الْحَيَاةِ مِنَ الْحَرْبِ وَالْغَزْوِ وَالطَّرْدِ ، وَالتَّفَاخُرِ بِالْكَرَمِ وَالْإِيثَارِ ، وَالتَّكَاثُرِ بِالْأَهْلِ وَالْعَشِيرَةِ ، وَقُوَّةِ الْغَزْلِ ، وَدَقَّةِ الْوَصْفِ لِكُلِّ مَا يَتَنَاوَلُهُ حِسُّهُمْ . وَالْوُقُوفُ بِالْذِيَارِ ، وَمَسَاءَلَةُ النَّوْثَى وَالْأَحْجَارِ

فَلَمَّا فَتَحَ الْإِسْلَامُ عَلَيْهِمْ مِنْ أَقْطَارِ الْأَرْضِ ، جَعَلَتْ أَشْعَارُهُمْ وَسَائِرُ آدَابِهِمْ تَتَلَوْنَ بِلُغَةِ الْحَضَارَةِ الَّتِي لَا بَسْوَهَا ، وَالْحَيَاةِ الَّتِي أَخَذُوا فِي تَذَوُّقِهَا . حَتَّى إِذَا بَلَغُوا مِنَ الْعِلْمِ حَظًّا ، وَاطَّردت بِهِمُ الْحَضَارَةُ الْوَاسِعَةُ فِي عَهْدِ الْعَبَّاسِيِّينَ ، كَانَ الْأَدَبُ الْعَرَبِيُّ شَيْئًا آخَرَ ، شَيْئًا يُوَاتِي مَطَالِبَ عَقُولِهِمْ ، وَيَتَوَافَى لِأَحْلَامِهِمْ وَأَذْوَاقِهِمْ فِي أَسْبَابِهِمُ الْحَدِيثَةِ

وَمِثْلُ هَذَا يُقَالُ فِي أَدَبِ الْأَنْدَلُسِ ، فَإِنْ صَوَّرَهُ مَا بَرَحْتَ تُدَارِجُ شَأْنَهُمْ فِي حَضَارَتِهِمْ فَتَتَرَفَّفَ بِتَرْفِهِمْ ، وَتَلَيْنَ بِلَيْنِ عَيْشِهِمْ ، حَتَّى كَادَ الْأَدَبُ يَصَابُ فِيهِمْ بِالْتِزَايِلِ وَالْإِسْتِرْخَاءِ . وَحَتَّى وَلَّوْا فِي الشَّعْرِ فَنَوْنًا لَتُؤَدَّى مِنَ الْأَغْرَاضِ اللَّيْنَةِ الرَّخْوَةِ مَا عَسَى أَنْ تَتَّقَلَ عَلَيْهِ أَوْزَانُ الشَّعْرِ !

وَمِصْرُ أَيْضًا ، لَقَدْ كَانَ لَهَا مِنْ عَهْدِ شَيْعِ الْعَرَبِيَّةِ أَدَبٌ يُكَافِيُ عَيْشَهَا فِي كُلِّ عَصْرِ . عَلَى أَنَّهُ وَإِنْ كَانَ أَدَبُهَا فِي مَبْتَدَأِ الْأَمْرِ لَا يَكَادُ يَخْتَلِفُ عَنْهُ فِي قَاعِدَةٍ

الخلاقة ؛ لأن الأدب العربي إنما كان فيها شبه عارية ، لا يكاد يعالجه إلا من انحدروا إليها من الأقطار العربية ؛ فإنه على تطاول الزمن جعل يتأقلم . وما برح يطرد في هذا حتى أصبح يحمل الطابع المصري الخالص ، حتى إن العديد الأكبر ممن هبطوا مصر من العلماء والشعراء والكتاب في أواسط القرن السابع الهجري ، عَقِب سقوط بغداد في أيدي التتار ، لم يستطيعوا أن يحيلوا لون الأدب المصري ؛ بل لقد طبعهم وأنسأهم بطبعه على الزمان !

دخول الصنعة في الشعر

سيداتي ، سادتي :

لقد امتحن الشعر العربي من العصر العباسي الأول بدخول شيء من الصنعة عليه . وكانت هذه الصنعة أول الأمر تعتريه في رفق ولين . وكان أكثر ما يتغشاه من ألوان البديع الطَّبَاقُ والتقسيم والتجنيس . وكيفما كان الأمر فإن الاحتفال للصنعة في الشعر مما يُفتر في الترجمة عن صادق الحس . وكلما أمعن الشاعر في الاحتفال للصنعة ازداد ، بالضرورة ، التراخي بينه وبين نفسه

ثم ما برح يطرد هذا الصنيع ويشيع في الشعر العربي ، إلى أن يطلع في العصر العباسي الثاني فيلسوف الأدباء قاطبة وأعني به أبا العلاء المعري ، يطلع بديوان كامل ، ديوان تضمن أجل ما تنزل عليه من الحكمة ، ينتظم جميع أبياته لون واحد من البديع ، وهو لزوم ما لا يلزم من إجراء القافية على حرفين أو أكثر !

ولقد شاعت هذه المحنة وتغلغلت ، لا في الشعر وحده ، بل في الشعر والنثر

جميعاً . وكان لمصر منها حظها العظيم

وليس يتسع هذا المقام للحديث في أصحاب البديعيات من الشعراء ، ولا في

القاضي الفاضل وتلاميذه من الكتاب . وكلُّ ما أستطيع أن أرِدَه الآن ، في هذا الباب ، أن الأدبَ كله أصبح عبداً للصنعة ، يرتصد للنكتة البديعية ، ولا يزال يتحرّف باللفظ لإصابتها واقعةً ما وقعت بعد هذا مراعى الكلام . حتى لقد ترون الشاعر يعقد في قصيدته القافية على حرف عزيز كالثناء مثلاً ، دلاً ومكاثرة ، فيستخرج القوافي أولاً . ثم ما يزال يَجِدْ ويجهد في تجنيد الألفاظ لها ، وقَسْر الكلام عليها ، حتى يصيبها عن طَوَاعِيَةٍ أو استكراه !

وعلى الرغم من أن مصر قد استوفت قِسطها من هذا اللون من الأدب ، فقد بقي فيها الشعر والنثر كلاهما يحملان طابعها الخاص : حلاوة في اللفظ ، ورقة في الغزل ، ودقة في وصف مشاهد الطبيعة

الأدب في عهد الترك

سيداتي ، سادتي :

لقد كَرِثَ الحكمُ التركيُّ مصرَ في كل شيء : في العلم ، وفي الفن ، وفي الأخلاق ، وفي الصناعة ، وفي التجارة ، وفي سائر وسائل العيش ، فأصبح من الطبيعي أن يتلوّن الأدب ، على الزمن ، بلون هذه الحياة . ولو قد ظلّ مع هذا على شأنه الأول من القوة وسعة التصرف لما كان أدباً مصرياً ، ولا كان مما يتسّق لأذواق المصريين !

ضعفت مملكةُ العربية ، وشاعت التركيةُ على الألسُن ، بل على بعض الأقلام . واستأثرت بجميع الأسباب الديوانية . ودارَ الشعرُ في أضيق الأغراض من المديح والرثاء والغزل المتكلف المصنوع . ونحو هذا مما لا غناء فيه لمطالب العقل القوي ، ولا لحاجات النفس الكريمة . وقد هزّلت المعاني ، وترايلت التراكيب . وقلّت العنايةُ باصطفاء اللفظ الشريف

وما برح شأنُ الأدب على هذا حتى كان الفتحُ الفرنسيُّ في مؤخرات القرن الثامنَ عَشَرَ . وتنظَّرت بعضُ أسباب الحضارة الغربية لخاصة المصريين . ثم أقبلت النهضاتُ التي بعثها محمد على دِراكاً في العلوم والصناعات ، وخاصةً من هذه ومن هذه ما كان بسببٍ من المطالب العسكرية

ولا يذهب عنكم أنه لم يكن من الرأي أن يلتفت هذا المصلحُ العظيمُ ، باديء الأمر ، إلى الآداب في حين أنه بسبيل استنقاذ البلاد من براثن الحكم التركي من جهة ، واستخلاصها من لهوات المماليك الذين أسرفوا في استنزاف دماءها ، وشدة اعتصارها بالأيدي ، وضغفها بجِداد الأنياب من الجهة الأخرى . فإن هذا مما لا سداد للأدب ولا للفلسفة ولا للفن الجميل فيه ! إنما أمره كله إلى القوة المادية . فهذا لعمري هو المقام الذي يجب أن يُخَفَّت فيه عزيفُ المدفع صوتَ الشاعر ، وتَرَمَّ فيه يدُ الجُندي بنانَ الموسيقى والمصور جميعاً

الأدب في عهد محمد علي

سيداتى ، سادتى :

لسائل أن يعترضنى بهذا السؤال : لقد زعمت أن الأدب عَرَضٌ يَلْحَقُ حالَ كل أمة في عقليتها وأسباب حضارتها . فما بالُ الأدب ظلَّ على شأنه طوال عهد محمد على إلى صدر كبير من عهد إسماعيل ، مع أن البلاد قد تحوَّلت حالها بما أصابت من الفن وما حصَّلت من العلم الحديث ؟

وإننى لأجيب سائلي بأن عقليات الأمم لا تتحوَّل بمثل هذه السرعة ، مهما يَجِدَّ المصلحون أمثالُ محمد على في الإسراع بأخذ عُنُق من أبناء البلاد بالعلم الحديث . إلى أن المتعلمين من بنى مصر يومئذ كانوا في شُغل دائم بالوسائل المادية التي كان يريد القائمُ أن يَخْطُ بها مُلكه . إلى أن التركية كانت ما تزال شائعة

على الأُسْن ، منتَضِحَةً على الأَقلام . إلى أن مثل هذا العَرَض ، أعنى به الأدب ، لا يُؤاتى مَعْرُوضَه من الساعة الأولى ، بل لا بد من مرّ الزمن حتى يَثْبُت الطابع الحديث للعقلية العامة في موضعه

على أننى أزعم ، بعد ذلك ، أن الأدب في هذه الفترة إذا لم يكن دارج الحضارة الحديثة ، فقد ألمحها وأصاب منها في بعض الحين

نهضة في عهد إسماعيل

سيداتي ، سادتي :

أدركت مصر في عصر إسماعيل حظاً محموداً من الحضارة . فشاعت فيها العلوم ، واستوثق الاتصالُ بينها وبين بلاد الغرب التي كثر رؤُودها من المصريين . وانحدر العديدُ الأكبر من الغربيين إلى هذه البلاد مُبَايَحاً ومستوطنين . كما ترحت إليها طائفةٌ من أعيان الأدباء والكتاب السوريين

بهذا وبهذا وبذلك جعلت الثقافة العامة تتلون بلون جديد . وجعلت الأَقلامُ تستشرف ، بقدر ما ، إلى أسباب الحضارة الحديثة . ولا يفوتكم أن المطالب العسكرية في ذلك الحين لم تُصبح مما يستغرق همّ القائم . بل لقد انبسط منه فضلٌ كبير للآداب والفنون . وكان أول من انبعث في هذين البابين الصحافة الشعبية والتمثيل

ولقد انبعث ، طوعاً لهذه الحال ، جماعةٌ من مشيخة العلماء في طلب أدبٍ خيرٍ مما عانوا من أدب ، فكان أول ما طلبوا محفُوتات كتب الأدب القديم . واستخرجوا دواوين الفحول من متقدمي الشعراء . وجعلوا يتروون هذا الأدب الجزل ويروونه تلاميذهم بالدرس والمحاضرة ، وبمجلة « روضة المدارس » التي

كانت مجالاً لأربع الأقلام في ذلك العهد . فاستقامت الملكات ، وصفت الطبائع ، ورهفت الأذواق . وجرت فصيح العربية ناصحةً على بعض الأقلام من أمثال المرحومين إبراهيم المويلحي وإبراهيم اللقاني من الكتاب ، وعبد الله فكري ومحمود سامي البارودي من الشعراء

إذن لقد جاد الشعر وجاد النثر . أو لقد جادا على ألسن نفر من الشعراء ومن الكتاب . وأشرفت ديباجة البيان ، وجرى ماء العربية صفواً . على أن النظم والنثر وإن اشتركا في هذا المعنى ، فإن النثر كان أوسع في فنون البيان تصرفاً ، كما كان أسبق إلى الإصابة من المعاني التي يقتضيها عيش الحضارة الحديث

مذاهب الأدب واتجاهاته

ولقد اطردت هذه النهضة البيانية في مصر ؛ ولكنها لم تجر كلها في مذهب واحد ، ولم تجتمع على الاتجاه في سمت معين . بل لقد كان شأنها شأن القبلة تنفجر فتطير شظاياها إلى اليمين وإلى الشمال وإلى وراء وإلى قدام ! فخلق من أدبائنا لم يسلّموا قط بأن الأدب شيء يعدو شعر امرئ القيس ، وعيش امرئ القيس . فان هم تناولوا إلى الفرزدق وجرير فمن بعض التطوّل والإحسان : المركب : الناقة ، والمأكل : سنام البعير (كهذاب الدّمّقس المقتل) ، والمورد : النبع أو القليب ، والأرض : المومة ، والمنزل : الخيش أو الشعر ، وملتقى الأحبة : سيط اللوى . أما اللفظ فالمنتقى المنتخل من كل ما ندّ عن الطباع ، ونشزّ على الأسماع !!!

موقف أبناء الثقافة العربية منه

وقام بإزاء هؤلاء جماعة من شباننا قد استهلكهم الأدب الغربي ، فلا يرون

أدباً إلا ما قال شكسبير ويرون وأضرابهما . وأدوا إلينا طريفاً من هذا النظم في لغة ليس منها عربىٌ إلا مفردات الألفاظ ، ألفاظ يكاد المرء يشهد ما بينها وبين ما قُسِرت عليه من المعانى من التصافع بالأيدي والتراكل بالأرجل . ولولا ما يربطها من مثل قيد الحديد لطار كلٌّ منها إلى عُشِّه . نخرج لنا من ألوان التعابير ما لا يُرضى النوق الشرقى ، ولا يَستريح إليه الطبع العربى !

وجعل كذلك جماعةٌ ممن تعلموا في بلاد الغرب ، بنوع خاص ، يعالجون في العربية إصابة المعانى الطريفة التى لامسها حسُّهم ، وهدتهم إليها أسبابُ تفكيرهم . فعجزت اللغة ، أو عجز على الصحيح علمهم باللغة عن حق أدائها . فخرج لهم الكلام إما غامضاً مبهماً ، وإما عامياً أو ما يدنو من العامى

وبقى كتاب وبقى شعراء على ما تحذر إليهم عن آباءهم من صور الأدب : ضيق في الأغراض ، وإسفاف في المعانى ، وفُسولة في الألفاظ !

وارتصد لهؤلاء أولئك أعناقٌ من النقّدة ، خلّص بعضهم لوجه اللغة ، وبعضهم تجرّد في الطّريف ، وإن شئنا قلنا في الغريب من المعانى . أولئك لا يرون في شوقى ولا في حافظ شاعراً ، ولا في المويلحى ولا في الشيخ على يوسف كاتباً ! وكيف ذلك ؟ ذلك بأنه قال : أثّر عليه ، إذ الصواب : أثر فيه . وقال : غير مرة ، والصواب : أكثر من مرة ! وهؤلاء لا يؤمنون بشاعرية البارودى لأنه لم يقع في كل شعره على الشفق الباكي ، ولم يتحدث قطُّ عن الموت اللازوردى !

على أنه من الإنصاف أن تقرر أن النقد كان له أثره في تقويم الألسن وتحرى الفصيح من جهة . ثم كان له أثره الحى بعد لآى ، في الاحتفال للمعانى وتعمد الإصابة من جهة أخرى

تعريف الأدب اليوم

سيداتي ، سادتي :

كذلك كانت حالنا من ثلاثين سنة خلت . بعضنا يريد أن يرضى العقل المحض ، وبعضنا لا يتجرّد إلا في إرضاء اللفظ المحض ، وبعضنا خلّبه آداب الغرب ، وفتنته تشبيهات شعرائه وكتّابه ، فهو يتصيدُها واقعةً حيث وقعت من ذوق الشرق ومن لغة العرب !

كنا إذن من أمر الأدب في بلبلة أو في شبه بلبلة . وما لنا لا نكون كذلك ونحن حقٌ مختلفين على ماهية الأدب ، مختلفين على ما ينبغي أن يؤديه الأدب ؟ ولكن الأستاذ الأعظم ، وأعنى به الزمن ، قد أنشأ يلقى علينا من دروسه البليغة ما يقصر كل يوم من مدى الفرقه ، ويوثق من أسباب الألفة ، حتى اتفقنا ، أو بتنا على شرف من الاتفاق على أن الأدب إنما هو أولاً الأداة الجميلة لمواتاة مطالب العقل والحس والعاطفة جميعاً . وتأدية كل شعورنا بما نلّس من أسباب الحضارة القائمة ؛ على أن يُترجم عن هذا كله لسان عربي ناصح ، لا وحشة فيه ولا استعجاب

ولا شك في أن مظهر هذا الخير أجمعه هو الصحافة ، فالصحافة بهذا الفضل ندين

كنوز الأدب القديم

ومن الواقع الذي لا تلحقه الرّيب أن العربية القديمة زاخرة بكنوز البلاغة في جميع ألوان المعاني : فلقد مثّلت فأبدعت في التمثيل ، وصوّرت فأوفت على الغاية من دقّة التصوير . ولكم ترجمت عن أعمق ما تدسّى في النفس ، وعبرت عن أشف

ما يترقق به الحسن . ولكن لا تنسوا أنه ليس من العدل أن نجشّم هذه اللغة أن ترتصد ، يظهر الغيب ، لإصابة كل ما عسى أن يجتد من الأسباب بعد ألف عام !

ان شاء أدب قومي

إذن لقد أصبح مهمنا الأعظم اليوم هو استثمار تلك الثروة الواسعة في تجلية شعورنا ، والترجمة عن عواطفنا ، والتعبير عن كل ما يلامس حسنا نحن فيما جلّ ودق من أسباب هذه الحياة . وبهذا نصِل ماضينا بحاضرنا ، وبهذا ندرك ما ينبغي لنا ، لا من أدب عربي فحسب ، بل من أدب قومي يطلق عليه التاريخ : (أدب مصر) . وهذا هو الجهد الجبار الذي يعانيه رجال الأدب في مصر اليوم ، وكثير منهم ماثلون في هذا المجلس الكريم

ولكى أكون متسقاً مع نفسي أقرر أننا لا نحاول أن نخلق لنا أدباً مصنوعاً ؛ بل إننا نتقرئ هذا الأدب الذي يواتي عقليتنا ، ويشاكل إحساسنا ، ويرضى أذواقنا في هذا العصر الذي نعيش فيه . فنحن بهذا إنما نروض الأدب على حكم الطبع ، ولا نروض الطبع على حكم الآداب



التجديد ، ما هو ؟

ولست أختم هذا الكلام دون أن أُلّم بمسألة كانت في هذه الأثناء ، ولعلها ما برحت ، من شغل الأدباء ، وهي مسألة (التجديد) .

هنالك معركة مستحرة بين التجديد وأنصاره ، وبين القديم وأوليائه . وأرجو أن تصدقوني إذا ادعيت بين أيديكم أنني إلى هذه الساعة لم أتبن وجه الخلاف الحق بين المتناضلين . على أنني أرجو أن نتفق في القريب على أن الأدب أيضاً

كأن حتى يجب أن يشب وينمو ويتناول إلى ما قدر له من كمال ، على ألا
تتكرر صورته ، ولا يخرج عن شخصه

*
* *

مستقبل الأدب :

سيداتي ، سادتي :

قدّمت لكم أننا أبناء العرب قد تعارفنا بعد تناكّر ، وتلاقينا بعد تهاجر ،
واجتمعنا بعد فرقة ، وتآلفنا بعد طول وحشة . على أننا لم نقنع بهذا ، فلقد كان
لاستيثاق الصّلات بيننا وبين الغرب أثره في شدة إقبالنا على أدبه وتروينا منه ،
وطبع كل ما يسوغ طبعه على غرار أدبنا حتى ليكن لهذا العصر أن يسجل
ما أصبنا سواء في وسائل النقد أو في طرائق التفكير . وإن تعاون رجال العلم
في بلادنا اليوم مع إخوانهم من الغربيين لعلّ هذا من بعض الدليل .

وإنني لأرجو ، بفضل أدبائنا العظام وقوة جهودهم ، أن يفسح الأدب
العربي لنفسه المكان الكريم بين سائر الآداب العالية ، لا ليذلّ على نفسه
فحسب ؛ بل ليساهم ، بحظ كبير في حركة الفكر ، وفي تنعيم النّوع الانساني في
العالم المتحضّر كلّّه .

حيرة الأدب المصري *

قبل أن أخوض في هذا الحديث الذي يستشرف له القلم اليوم أقرر ، ولعلّي أفعل للمرة العاشرة ، أننى بالذات — على كثر ما قرأت للمتقدمين والمحدثين — لم أقع للأدب على تعريف جامع مانع ، على تعبير أصحاب المنطق . ولا أدري إن كان الفرنج قد عرفوا الأدب على هذا أم لم يعرفوه ؟ فإذا تحدثتُ عن الأدب ، فإننى إنما أتحدث عن الأدب الذى ألحه ، وهو الذى خرج فى لسان العرب

وكيفما كان الأمر ، فإننى بالذات لم أقع ، كما قلت ، على تعريف يجمع حدود الأدب ، ويدفع عنه ما ليس منه . . . ولقد أهبت مراراً بأعلام البيان وأئمة المتأدين أن يعرفوا لنا الأدب أو يدلّونا على مواضع التعريفات الصحيحة له ، فأمسكوا ولم تتدلّ أقلامهم بجواب !

وعلى كل حال ، فإن الأدب إذا لم يضبطه تعريف جامع مانع ، فإن موضوعه واضح فى مظهره ، وفى الغايات التى يطلبها ويتناول إليها . فما من أحد إلا يرى أن أبلغ مظاهر الأدب فى نقض الأحساس الكامنة ، والعواطف الجائشة ، وتصوير ما يعتلج فى أطواء النفس من ألوان الانفعالات بعبارات موسيقية تندسّس إلى نفس السامع فتثير منها كل ما يثور فى نفس الشاعر أو الكاتب ، ولا شك عندى فى أن هذا أبلغ مظاهر الأدب وأجلّ غاياته

وأخرج من هذا إلى أن الطبيعة البشرية وإن كانت ، على وجه عام ، واحدة

في الناس ، على اختلاف ألسنتهم وألوانهم ، إلا أن لكل أناس على ظهر الأرض أخلاقهم وصفاتهم ، وأسلوب تفكيرهم ، وتصورهم للأشياء ، وتقديرهم لها ، ثم أذواقهم ، وألوان عواطفهم وما يثيرها من فنون العوامل

ذلك بأن لكل قوم أصلهم وتاريخهم ، ورقعة بلادهم ، ومناظر أرضهم وسمائهم ، وما درجوا عليه من أخلاق مطبوعة ، وعادات موروثة ، وأحداث ماثورة ، وغير ذلك مما يطبع كل أمة على غرار خاص ، ويجليها في شخصية تباين ما عداها من شخصيات الأمم الأخرى . وما من فكرة تتحرك في العقل ، أو عاطفة تعتلج في النفس ، أو خيال يُخلق في الذهن ، إلا وهو مستمد من حقيقة واقعة أدركها الإنسان بإحدى حواسه الخمس . أما أن يخلق الذهن ما لا يتكبد على حقيقة واقعة ، فذلك ضرب من المستحيل . وإذا بهرك أن الخيال قد يخلق من الصور ما لم تقع عليه عين أو تتصل به أذن ، فاعلم أنه ملفق لا أكثر ولا أقل : ملفق كل ما يجلو من الصور من أجزاء يرجع كل منها إلى حقيقة يقع عليها الحس

وبعد ، فإنما نحن في تفكيرنا وتصورنا وما يحوك في أنفسنا من ألوان العواطف ، وما تتعلّق به أذهاننا من فنون الأخيالة ، إنما نترجم عن تاريخنا ، وعاداتنا ، وبيئتنا ، ومناظر بلادنا ، وغير أولئك من العناصر التي طبعتنا أمة واحدة . هذا هو الشأن الذي ينبغي أن يكون لكل أمة ، وعلى هذا ينبغي أن يكون الأدب في كل أمة

وإنك — على تقارب اللغات الغربية وتكافؤ أصحابها في المدنية ، وتوافق بعضها لبعض في أسباب الحضارة — إنك مع هذا لتسمع بالأدب الفرنسي ، والأدب الإنجليزي ، والأدب الألماني ، والأدب الروسي ، وغير ذلك . كما تسمع بالأدب العربي : ذلك بأن العلوم والصناعات وما إليها ، أمور يمكن أن تتقارضا الأمم . أما الأذواق وخلجات النفوس ونزوات العواطف ، فما لا يقع عليه التقارض

والإعارة ، وإن جاز لأمة أن تقلد أخرى وتحدو حذوها في طريقة الأداء وأساليب الاستقراء والتحليل ، وليس معنى ذلك تحويل الأذواق أو تلوين العواطف !

✱
✱ ✱

نعود بعد كل ذلك إلى أدبنا — نحن المصريين — وقُبل على أنفسنا بهذا السؤال : هل ما نتحرك فيه من الأدب اليوم يُؤدّي حقاً مطالب الأدب التي سلف عليها الكلام ؟ وبعبارة أخرى : هل الأدب الذي نعالجه اليوم مؤدّي حقّ الأداء لما يعتلج في نفوسنا من العواطف ، وما يجيش فيها من فنون الإحساس ؟ أو بعبارة ثالثة : هل نحن نترجم اليوم بهذا الأدب عما ينبغي أن يُمليه علينا تاريخنا وطبيعتنا ، وأخلاقنا ، وعاداتنا ، ومناظر بلادنا ، وما جاز بنا من أحداث ؟ وعلى الجملة : هل نترجم حقاً عما تقتضينا جميع أسبابنا في الحياة ؟

لا شك في أن أول ما يخطر على القلب في سبيل الإجابة عن هذا السؤال ، أو هذه الأسئلة ، هو استعراض مظاهر الأدب القائم اليوم ، وتقرّى صوره وألوانه ، وتحرّى مطالبه وغاياته ، لنعرف أين يقع من مطالب الأدب التي تقدم فيها القول والواقع أنه مهما تختلف لهجات المتعاصرين من الأدباء في أية أمة من الأمم ، وتتغاير أساليبهم في فنون البيان : شعراً كان أو نثراً ، فإنك — ولا ريب — واجدٌ لمجموعهم طابعاً خاصاً يدلّ على عصرهم ، ويميزهم عن غيرهم ، بحيث يتهيأ للناقد الخبير أن يستدلّ من نفس البيان على العصر الذي انتضح فيه دون أن يُرْفَدَ بأية إشارة إليه . ولكنك ، مع هذا ، لا تستطيع أن تجد اليوم هذا الطابع للأدب في مصر ، وتستطيع أن تزعم مثل هذا عن الأدب في الشام . ونقصر الكلام على الأدب المصري ففيه سُقنا الحديث

عندنا شعراء عظام ، وكذلك عندنا كتاب عظام ، على أنك حين تبلو آثارهم ، وتقلب النظر في ألوان بلاغاتهم ؛ لا تصدّق ، لولا أنك تعيش فيهم ، أنه يجمعهم عصر

واحد في أمة واحدة ! وليس هذا التبليل مقصوراً على أساليب البيان ونسج الكلام والملاءمة بين الألفاظ ، بل إنه ليتعدى هذا إلى الأغراض والمطالب ، وطريقة نفّس العواطف الباطنة ، وبزّل النزوات الكامنة

هذا شاعرٌ فحل لا يرى الشعر يجود ، بل لا يرى فيه شعراً ألبتة إلا إذا خرج في كلام جزل ، وتحريّ الإتيان فيه بغريب اللفظ وشامسه ^(١) ، وحسبه من المطالب الوقوف بالديار ، والبكاء على النوى والأحجار ، والتشبيب بهند ودعد ، والهُتاف برضوى وسلع . وطلع بك على مضارب القباب ، وما أجنّت من عاتكة والرباب ، ووصف لك النياق وما صنع بها الوجيف في الموامي حتى أتت ألقاضاً على ألقاض !

وهذا شاعرٌ لا يرى الشعر إلا أن يكون الكلامُ جزلاً سهلاً ، متين الرصف ، متلاحم الأجزاء ، مُشرق الديباجة ، واقعة أغراضه ومعانيه بعد ذلك حيث وقعت !

وهذا شاعرٌ يعتصر ذهنه ، ويكدّ عصبه ، في تصيد معنى جديد ، والوقوع على تشبيه طريف الخ

وهذا كاتبٌ أجلُّ همّه تجويدُ العبارة وصقلها ، وتلقّطُ ما جالت به أقلامُ السابقين من الألفاظ المشرقة والجل النيرة لا يسوقها إلى معانٍ قائمة في نفسه ، وإنما يسوقها لنفسها ، ولو استكره المعاني عليها استكراهاً !

وهذا أديبٌ لا يراك حقيقةً بالبقاء في هذا العالم إذا زلّ بك القلم فقلت : « أثر عليه » ولم تقل : « أثر فيه » أو قلت : « الشعاع » ولم تقل : « المشجب » أو قلت : « غير مرة » ولم تقل : « أكثر من مرة » الخ الخ — لا يراك كفوّاً للحياة بلهـ حملَ القلم ، ولو لم يتعلّق بغبارك في العلم والأدب والبيان أحد !

وهؤلاء كتابٌ ، وجُلُّهم من ساداتنا أصحاب التجديد ، لا يُعجبهم كاتب عربيٌّ ، ولا فكر شرقيٌّ ، ولا شيء مما يتصل بأسبابنا باعتبارنا مصريُّ البيئة ، عربيُّ اللغة . ذلك بأنهم قرأوا شكسبير ، وبيرون ، وما كولي ، ودنتي ، وفلاناً وفلاناً من تلك الأسماء التي تسكبها أقلامهم في آذاننا كل يوم . ولقد يطلعون علينا بألوان من البيان لا تُدرِكها لأنها لا تتصل منا بسبب ، ولقد يريدوننا على اتخاذ نماذج لألوان من البيان لا تفهمها ولا نستطيع فهمها ولا تدوّقها ، فضلاً عن أن نصنعها ونجوّدّها ، لأن طبيعتنا غير طبيعة أصحابها ، وبيئتنا غير بيئتهم ، ولساننا غير لسانهم ، وكل شيء فينا مغاير لكل شيء فيهم !

وعلى الجملة ، فإنك لو تصفّحت هذا الأدب المصريّ القائم ، لرأيتّه موزعاً بين حياة في الجزيرة لعصر الجاهلية وصدر الإسلام ، وبين حياة في بغداد أو الأندلس ، فيما يلي ذلك العصر ، وبين حياة في لندن أو برلين أو باريس أو روما أو موسكو . ولكن أين هذا الأديب الذي يعيش في مصر ويصوّر عواطفه المصرية التي يُلهمها ما ينبغي أن يلهم المصري من عواطف وإحساس ؟

الواقع أن الأدب المصري من هذا في أشد الحيرة والاضطراب . على أنه لا ينبغي لنا أن نبتئس بهذا ولا أن يشتدّ ضيقنا به ، فإن من الواقع المحسوس أيضاً أن أساليب أصحاب البيان جعلت تتقارب رويداً رويداً ، كما جعلت منازع تفكيرهم تتصل شيئاً فشيئاً . ولا شك في أن الفضل في هذا يرجع إلى قوة انتشار الثقافة العامّة وتعاظم وسائلها في هذه السنين

كفاح اللغة العربية

في سبيل الحياة والنهوض*

لقد أدالَ القدرُ من الدولة العربية ، فكان أولَ ما دُهِيتَ به من جُلَى الأحداثِ سقوطُ بغدادَ في أيدي التتار ، ثم طردُ العرب من الأندلس وتشريدُ من سَلِمَ منهم على التقتيل والإحراق ، ثم استيلاء الدولة التركية شيئاً فشيئاً على البلاد التي تتكلم العربية في الشرق والغرب جميعاً ، خلا مراکش في المغرب الأقصى ، وما لا خطر له في هذا الباب إذا كان قد سَلِمَ من الفتح التركي بعد ذلك شيء من البلاد .

لست الآن بسبيل سرِّد الأحداث التاريخية التي صَبَّها القدر على الأقطار العربية والمستعربة . ولا بسبيل طَرْدِ تلك الأحداث وتسلسلها ، والكشف عن أسبابها وبواعثها ، وإنما الذي يعنيني تقريرُه في هذا المقام أن العربية ، بزوال سلطان العرب في كلِّ مكان ، لم يبق لها مَعْقِلٌ تلوذُ به ، ولا مددٌ تَسْتَرْفِدُهُ ، بل لم يبق لها مجال في مذاهب الحياة . فإن الترك الحاكين كانوا يفرضون لغتهم فرضاً في جميع الأسباب الحكومية ، كما كانوا هم وعماهم لا يتحدثون إلى الأهلين إلا بالتركية . فأصبحت هذه لغة الخاصة أولاً كما شاع كثيرٌ من صِغِغِها وبخاصة في الشؤون الدائرة على السنة العامة أيضاً ، فشُوِّهت العربية بهذا الخلط تشويهاً شديداً .

ولو اقتصر الخطبُ على حديث الحاكين وعمّالهم لما أُنغيا على أبناء العربية أثرُهُ .
ولكنَّ حكمَ القوم إنما كان قائماً على استخراج الأموال للساعة من أىِّ سبيل ،
واقعاً ذلك حيث وقع من أسباب التعمير والتشجير والتَّحضير ، فكان ذلك
بالضرورة مدعاةً إلى جُثُوم التَّجارة وتقلُّص الصِّناعة ، بل إلى فرار جماعات
الزارعين من زراعة أَرْضِيهِمْ . وما لهم لا يَفِرُّون بل ما لهم لا يَخْلَعُونَ ملكية
الأرض عنهم إذ هي قد أصبحت لا تُغِلُّ مع الجُهد إلا قليلاً بالقياس إلى ألوان
الجبايات تُقْتَضَى عليها اليومَ بعد اليوم والساعة بعد الساعة . فإذا عجزوا عن
الوفاء وهم لا بد عاجزون ، ففي السُّوط (الكرباج) فضلٌ للإبراء !

أظن أنك بعد هذا في غير حاجة إلى من يقيم لك الدليلَ من مَرَّاجع التاريخ
على أن المدارسَ قد عَطَّلت ، وأن دور العلم قد عُفِّيت ، وأن الناس قد ارتدُّوا
إلى جَهالة عمياء ، وانكسروا في وسائل الحياة جميعاً على طلب ما يُقيم الأود ،
ويستر الجسد . فإذا بقى بعد ذلك فضلٌ من الجهد ، فهو حَبْسٌ على التَّحَرُّفِ
عن مواقع سَطْوَةِ الظالمين ! وبحسبي أن أقول لك : إن السلطانَ سَلِيماً لما فَتَحَ
مصرَ جمعَ كلِّ الحُذَّاقِ في فُنُون الصِّناعات المختلفة وحملهم إلى الأَمِتَانَةِ ليبنوا له
هناك ويُعمِّروا ويُنجِّدوا ويُزَخِّروا . وبهذا قضى على جميع الصناعات البارعة
في مصر القضاء الحاسم !

وبعد ، فإذا صارت أمةٌ إلى ما صارت إليه مصرُ بالفتح التركي ، قَفَرُ وقَفَرُ ،
وظُلُمٌ تَغْشَاه ظُلُمَات ، فلا علمَ ولا فنَّ ولا تجارةَ ولا صناعةَ ، ولا أىَّ مظهر
من مظاهر الحضارة — فقيم تجرى اللغةُ ، وما ذا عسى أن تتناولَ من الأغراض ،
وعَمَّ تُترجم من ألوان المعاني ؟ اللهم إنه لم يبق بين يديها إلا ما يُغْنى في أدائه
أخس العامية ولو شأهت بِخِلَاطِ هذه التركية !

العربية تُبعت للعلم

لقد رَكَدَت اللغةُ العربيةُ في مصرَ إِذْ وَجَفَّ عُوْدُهَا . وَجَعَلَتْ تَتَقَلَّصُ يوماً بعد يومٍ إلى الغَزْوِ القَرَنِيِّ ، وإلى قِيَامِ مُحَمَّدٍ عَلَى الكَبِيرِ ، حَتَّى خُيِّلَ إِلَى مُتَرَسِّمِ التَّارِيخِ أَنَّهَا مَاتَتْ مَوْتًا لَا بَعْثَ لَهَا مِنْهُ إِلَى غَايَةِ الزَّمَانِ !

وَلَا يَتَعَاظَمَنَّكَ أَنَّهُ كَانَ يَقُومُ فِي مِصْرَ فِي تِلْكَ الْأَيَّامِ « أَدَبٌ » وَأَنَّهُ كَانَ يَقُومُ فِيهَا « أَدْبَاءٌ » فَلَقَدْ كَانَ فَضَالَةُ الثَّمَرَةِ الْجَافَةِ ، وَأَثَارَةُ الْبَقْلَةِ الذَّابِلَةِ . وَنَاهِيكَ بِأَدَبِ كُلِّ هَمٍّ إِلَى التَّحَرُّفِ لِإِصَابَةِ نُكْتَةٍ بَدِيعِيَّةٍ ، إِذَا لَمْ تُغْنِ فِي إِسْلَاسِهَا الْحِيلَةُ جُرَتْ جَرًّا ، وَاسْتُكْرِهَتْ اسْتِكْرَاهًا . أَمَّا دِقَاقُ الْمَعَانِي وَأَمَّا كِرَائِمُ الْأَغْرَاضِ فَمَا لَا تَسْتَحِقُّ عِنْدَ الْكَاتِبِينَ وَلَا الشَّاعِرِينَ جَلِيلًا مِنَ الْإِحْتِفَالِ وَالتَّشْمِيرِ !

كَانَ هُنَاكَ تَفَرُّدٌ يَقْرَضُونَ الشَّعْرَ ، وَيُزَخَرِفُونَ الْمُرْسَلَ مِنَ الْقَوْلِ ، وَقَدْ يَقَعُ الْجَيِّدُ فِي بَعْضِ مَا يَنْظُمُونَ وَفِي بَعْضِ مَا يَنْشُرُونَ ، وَلَكِنَّهُ لَا يَصْدُرُ عَنْ طَبْعٍ ، وَإِنَّمَا تَجِبُ بِهِ الْمَصَادِفَةُ ، أَوْ تَأْتِي بِهِ مَشَاكَلَةُ الْحِفْظِ عَنْ مُتَقَدِّمِي الْبُلْغَاءِ !

وَكَيْفَا كَانَ الْأَمْرُ ، فَإِنْ هُوَ لَاءُ الْأَشْتَاتِ مِنَ « الْأَدْبَاءِ » كَانَ أَدْبُهُمْ وَمَا تَسَلَّكَ أَقْلَامُهُمْ مِنْ فَصَحِ الْعَرَبِيَّةِ فِي شِبْهِهِ مُنْقَطِعٍ عَنْ سَائِرِ النَّاسِ ، عَالِمِهِمْ وَجَاهِلِهِمْ فِي هَذَا بِمَنْزِلَةِ سَوَاءٍ ، وَعَلَى الْجُمْلَةِ لَمْ يَكُنْ ذَلِكَ « الْأَدَبُ » وَلَا مَا يَجْرِي فِيهِ مِنْ صِحَاحِ الْعَرَبِيَّةِ بِمُتَرَجِّمٍ ، وَلَوْ بِطَرِيقِ التَّكْلُفِ وَالِاسْتِعَارَةِ ، إِلَّا عَنْ أَوْلَئِكَ النَّفَرِ الْأَقْيَاسِ . أَمَّا الْجُمُورَةُ فَلَيْسَتْ مِنْ ذَاكَ وَلَيْسَ ذَاكَ مِنْهَا فِي كَثِيرٍ وَلَا قَلِيلٍ . فَإِذَا زَعَمْنَا أَنَّ لُغَةَ الْمِصْرِيِّينَ فِي ذَلِكَ الزَّمَانِ كَانَتْ الْعَرَبِيَّةَ ، فَإِنَّمَا نُنْخِصُ هَذَا عَلَى تَرَخُّصٍ بَعِيدٍ !

ويستقر الأمر لمحمد عليّ ، وتستمكن من ناصية الحكم يده ، وتلتفت عزمته إلى تجهيز جيش وافي العدد مدرب على النظام الحديث ، فلرجل في السلطان مرام بعيد . والجيش يحتاج إلى الأطباء إذ ليس في البلد كله طب ولا طبيب . فيقيم مدرسة للطب ويسوق إليها فيمن يسوق بعض المتقدمين من مجاوري الأزهر ، لا يعرفون كلمة أجنبية واحدة ، ويرميهم بمعلمين من حذاق الأطباء في الغرب لا يعرفون كلمة عربية واحدة ، فيقوم المترجمون بين الأساتيد وتلاميذهم ليؤدوا ما يليق أولئك إلى هؤلاء !

وتترامى همة محمد عليّ إلى آفاق العلوم المختلفة . فيقيم لها المدارس في مصر ، ويوجه بعوث الطلاب لترويضها من منابيحها في بلاد الغرب .

إذن فهذه علوم وهذه فنون تستكره وثبة محمد عليّ أصولها وفروعها وقواعدها ومسائلها على أن تتجلى عربية يتفهمها طلاب الأزهر القديم . وقد تمثلوا لتلقى العلم الحديث . إذ العربية لا عهد لها من زمان بعيد ببعض تلك الفنون . ولا عهد لها ألبتة بكثير مما يؤدي مسائل تلك الفنون !

بعث أولئك المترجمون العربية في عنف وغلظة ، وما كان لهم من هذا محيص ، فهبت هبوب النائم المستغرق في حأمه وقد أزعجه عنه من الطوارق ما يستطير الأب ، فركب رأسه وجرى لا يلوي على شيء ، ما يبالي أعترت رجله أم اصطدم بالجدار جبينه . وإن الذعر لأعصى من أن يدع لمثل هذا فضلاً من الفكر فيما يأخذ من عدة القتال وما يدع !

ولقد بان لك أن العربية لم تمت ، ولو قد ماتت ما قدر لها بعث أبداً . ولكنها إنما تقبضت وتقلصت وجتمت في أفحوصها دهرًا طويلاً ، لا تطالها شمس ، ولا يقرب إليها غداء . ومع هذا لقد ظلت مطوية على حيوياتها ، وهي

لِحُسْنِ الْحِظِّ حَيَوِيَّةٌ قَوِيَّةٌ مُتِينَةٌ ، فَإِنَّهَا لَمْ تَكُ تَحْسِبُ حَرَارَةَ الشَّمْسِ وَتُصِيبُ الْمُتَنَفِّسَ فِي الْجَوِّ الْعَرِيضِ ، حَتَّى انْتَعَشَتْ وَرَاحَتْ تَطْلُبُ مِنْ وَسَائِلِ الْحَيَاةِ مَا يَطْلُبُ سَائِرُ الْأَحْيَاءِ !

فَهَذَا رِفَاعَةُ الْأَزْهَرِيِّ يَعُودُ مِنْ فَرَنْسَا بَعْدَ الْمُقَامِ فِيهَا مَعَ إِحْدَى الْبِعَثَاتِ بِضَعِّ سَنِينَ ، وَإِنَّهُ لَيَقُومُ فِي جَمَاعَةٍ مِنْ لِدَائِهِ وَتِلَامِيذِهِ عَلَى « قَلَمِ التَّرْجُمَةِ » وَقَدْ رَاحُوا يَصُبُّونَ أُلُوانَ الصَّبْغِ وَالْمِصْطَلَحَاتِ فِي شَتَّى الْعُلُومِ وَالْفُنُونِ ، يَتَوَسَّلُونَ إِلَى هَذَا بِالْبَحْثِ فِيمَا أُثِرَ عَنِ الْأَقْدَمِينَ تَارَةً بِالِاشْتِقَاقِ ، وَأُخْرَى بِالتَّعْرِيبِ ، وَأُحْيَانًا بِغَيْرِ أَوْلَئِكَ مِنْ وَسَائِلِ الدَّلَالَاتِ . وَاللُّغَةُ تَتَنَبَّدُ فِي مُمَاشَاتِهِمْ مَرَّةً ، وَتَخْفُفُ فِي النَّسْيَارِ مَرَّةً . عَلَى أَنَّهَا فِي الْحَالِينِ وَآتَتْ ، بِقَدْرِ مَا ، مَطَالِبَ الْعِلْمِ الْحَدِيثِ . فَحَقَّقَ جُهْدُهُمْ فِيهَا وَجُهْدَهَا مَعَهُمْ مَا كَادَ يَصِلُهُ الظَّنُّ بِجُمْلَةٍ الْمُسْتَحِيلِ !

وَلَقَدْ جَعَلَتِ اللُّغَةُ أَبْلَغَ هَمِّهَا إِلَى الْعِلْمِ ، لِأَنَّ نَهْضَةَ مُحَمَّدٍ عَلَى إِنَّمَا كَانَتْ تَعْتَمِدُ فِي جُلَى وَسَائِلِهَا عَلَى الْعِلْمِ . أَمَّا الْأَدَبُ فَقَدْ فَرَضَتْ لَهُ حِظًّا ضَخِيمًا مِنْ يَوْمِ تَقَدَّمَ مُحَمَّدٌ عَلَى بِإِخْرَاجِ (الْوَقَائِعِ الْمِصْرِيَّةِ) وَعَهْدَ بَتَحْرِيرِهَا إِلَى الْعَالَمِ الشَّاعِرِ الْأَدِيبِ الشَّيْخِ حَسَنِ الْعَطَارِ ، رَحِمَهُ اللَّهُ عَلَيْهِ .

العربية تنقبض عن العلم وتحرر للأدب :

أَمْعَنَتِ الْعَرَبِيَّةُ فِي أُلُوانِ الْعُلُومِ وَالْفُنُونِ ، وَخَرَجَتْ فِيهَا الْكُتُبُ الْمُؤَلَّفَةُ وَالْمُتَرَجَّمَةُ فِي الطَّبِّ وَالْمُهَنْدَسَةِ وَالرِّيَاضَةِ وَالزَّرَاعَةِ وَالْمَعَادِنِ وَطَبَقَاتِ الْأَرْضِ وَالْفُنُونِ الْعَسْكَرِيَّةِ وَغَيْرِ ذَلِكَ مِمَّا جَادَتْ بِهِ الْقِرَائِحُ فِي الْعَالَمِ الْجَدِيدِ إِلَى تِلْكَ الْأَيَّامِ . ثُمَّ خَبَتْ هَذِهِ الْجَذْوَةُ ، وَسَكَنَتْ بِاتِّهَاءِ وَلَايَةِ مُحَمَّدٍ عَلَى تِلْكَ الْفَوْرَةِ ، حَتَّى قَامَ حُكْمُ إِسْمَاعِيلَ ، فَانْبَعَثَتِ اللُّغَةُ ثَانِيًا ، وَلَكِنِهَا لَمْ تَكْسِرْ أَجَلَ هَمِّهَا هَذِهِ

المرّة على العلوم ، بل لقد فرّضت من جهدِها صدرًا عظيمًا للآداب ، فخرجت الصحفُ الدّورية تتبارى على مُتُونِها سوابقُ الأقلام .

ويقوم في ذلك العهدِ العالمُ الكاتبُ الأديبُ المجدّد حَقًّا أعنى به المرحومُ الشيخُ حسين المرصفي فَيَأْتِيَتْ جَمْهَرَةُ الأدباء عن ذلك الأدبِ الضّامر ، ويوجّه أذهانَهم وأذواقَهم جميعًا إلى الخالصِ المُنتَخَلِ من أدبِ العرب في جاهليّتهم وفي إسلامهم ، ويبعثُ لهم شعراءُ أبي نُوَاس وأبي تَمَّام والبُحْثَرِيُّ وغيرهم من فحول الشعراء . كما يَدُلُّ على بيانِ ابنِ المُقَفَّع والجاحِظ والصُّوْلِيّ وأحمدَ بنِ يوسف وأضرابِهم من مُتَقَدِّمِي الكُتَّاب . فسَرَّعَانَ ما يَصْنُفُو البَيَانُ ويحلُو ، وسَرَّعَانَ ما يَجْزُلُ القول ويعلو ، وسَرَّعَانَ ما تَنْفَرِجُ آفاقُ الكلام وتَتَبَسَّطُ أسَلَاتُ الأقلام في كلِّ مقام . وناهيك بغرسٍ يَخْرُجُ من ثَمَّارِهِ إبراهيمُ المُوَبِّلِحِي في الكُتَّاب ومحمود سامي البارودي في الشعراء !

وفي أعقاب نهضة المَرَّصِفِي يُقْبِلُ العالمان الأديبان اللغويان الشيخُ حمزة فتح الله والشيخُ إبراهيم اليازجيّ ، فيكشفان عن كَجَفُوِّ العربية ، وَيَسْتَظْهَرَان من أوضاعها وصيغِها ما يَدُلُّ على الكثير من الأسباب الدائرة ، ويتعقبان الأخطاء الشائعة ، وَيَدُلَّان على الصحيح الناصح من كلام العرب . فيأخذُ الكُتَّابُ والشعراءُ أَنْفُسَهُم بالتَّحَرِّي في التماس الصحيح حَذَرَ النَقْدِ والتشهير . وكذلك تصفو اللغة وتشرقُ دِيبَاجُتُهَا . ولا شك في أن للصحف السيارة في هذا الباب فضلًا غيرَ منكور .

وظلت لغةُ الآداب في رُقِيَّهَا واطِّرادِها في سبيل كمالِها إلى اليوم . أما لغةُ العلم فلقد دهاها من السياسة ما دَهَى . فإن (دنلوب) ما كاد يَقْبِضُ على زِمَامِ التعليم في المعارف وَيَنْفَرِدُ بالسلطان فيها حتى جَعَلَ يُحْمِلُ لغةَ العلوم إلى الإنجليزية ،

وتم له من هذا في المدارس الثانوية فما فوقها كل ما أراد . ولو قد تهيأ له أن يدرس الطلاب قواعد العربية نفسها بالإنجليزية لما أعوزة الإقدام !

وطالت هذه الحال ، وخرجت كتب الدراسة في العلوم في الإنجليزية ، وتقلبت فيها السنة الطلاب في دور التعليم . وجعلت لغة العرب تتقلص عن أداء الصيغ والمصطلحات في شتى العلوم والفنون ، حتى تم التناكر والقطيعة بينها وبين تلك أو أشرف على التمام .

إذن لقد كان بعض اللغة أعنى لغة الآداب في تبسط وازدهار ، إذ بعضها وهو ما يتصل بالعلوم في تقلص وإفقار !

ويشاء القدر الحاني على لغة الكتاب أن يتولى المرحوم سعد زغلول باشا (نظارة) المعارف ، وهو من هو في وثاقة علمه بالعربية ، ونفوذه إلى دقائق أسرارها ، وقوة يقينه بأنها زعيمة ، لو قد مررت بالعلاج ، بأن تسع علم الآخرين ، كما وسعت علم الأولين ، فتقدم من فوره بدراسة العلوم ، بكل ما يتسع له الذرع ، باللغة العربية . فشر الأساتيد لهذا ، وأقبل العالمون على رفد العربية بالعلوم المختلفة من كلتا الطريقتين : الترجمة والتأليف . وخلفه على (نظارة) المعارف المرحوم أحمد حشمت باشا ، وحذا حذوه في حياطة هذه اللغة وحضانتها . وكان من توسعه في هذه الناحية أن أنشأ في (نظارة) المعارف قلماً للترجمة لينقل إلى العربية ما يتدارسه الطلاب في شتى العلوم والفنون . وإذا كان هذا « القلم » لم يغز في هذا المطلب جليلاً فلأنه كان حق عسير . وألف لهذه الغاية أيضاً لجنة دعاها « لجنة الإصطلاحات العربية » وعقد رياستها له ودعا إلى عضويتها بعنق من المشهود لهم بسعة العلم وجزالة الفضل ، والتضلع في فقه العربية مع المشاركة في مختلف العلوم .

العربية لغة علم وأدب

وبعد ، فالحق أن اللغة العربية إذا كانت في هذا العصر الذي نعيش فيه قد أزهرت وأشرقت وأضحت تواتي في يسر حاجة الآداب ، فإنها ما برحت تُثقلها مطالب العلوم ، بل لا غرو على إذا زعمت أنها ما برحت تُحس العجز الشديد ، فلقد ازدهمت مصطلحات العلوم في هذه الأربعين سنة الأخيرة ، على وجه خاص ، ازدهاماً هائلاً مروّعاً بما أخرجت القرائح فيها من فنون المخترعات والمستحدثات في مختلف وسائل الحياة . وإن إحساس أبناء العربية ، وبخاصة من يتولون منهم شأن التعليم والتأليف ، بهذا العجز هو الذي كان يبعث أعيان أصحاب العلم والبيان في مصر الفترة بعد الفترة على الدعوة إلى تأليف الجامع اللغوية لعلاج لغتنا ، ومدّها بالوسائل المختلفة ، حتى تواتي حاجات العلوم والفنون . ولم يُقدّر شيء منها النجاح ، لأنها كانت تعوزها بعض وسائل الحياة ، ومن أهمها المال والسلطان .

وأخيراً أنشئ « مجمع اللغة العربية الملكي » وفوق أنه فرض صدرًا عظيمًا من جهده لاستظهار ألوان الصيغ والمصطلحات في شتى العلوم والفنون ، فقد راح يتبسط في قواعد العربية ما أسعده على هذا التبسط مذاهب السلف الأكرمين ، إلانةً للغة ، وتيسيراً لما كان يتعاصى في هذا المطلب على جمهرة المعلمين والمؤلفين ، وقد قطع في هذا الشوط الخطأ العراض . والأمل معقود بأن هذا المجمع في ظل نظامه الجديد سيبلغ العربية مُنتهياً إن شاء الله في وقت غير طويل .

هذا كفاح العربية في مائة عام . وإن لغة تُرزق هذا الصبر وهذا الجلاد في الكفاح ، وهذه الجدات على كثرة دواعي البلى ، لحقيقة في النهاية بالظفر والعزة في الدنيا على طول الزمان .

القصص

في الأدب العربي

أخذ العربُ عن اليونان فلسفتهم وحكمتهم ، كما نقلوا عنهم إلى العربية علومًا شتى كالطب والنجوم وغيرها ؛ ولكنهم لم يأخذوا عنهم فنَّ القصص ، وخاصةً القصص التمثيلي (الروايات المسرحية) . ولا أدري أكان ذلك يرجع إلى اعتبار ديني ، وكراهة الشرع والطبع العربي أيضًا أن تسنح امرأة لجمهرة النظارة تمثيل عاشقة أو معشوقة ؟ أم يرجع إلى أن العرب في مطلع حضارتهم كانوا ككل الأمم الناشئة ، تُعنى أول تُعنى بالضروريات ، حتى إذا أصابت منها حظًا محمودًا لفتت بعض سعيها للكماليات ؟

وهنا أرجو ألا تنسى أن العرب إنما عُنوا بنقل فلسفة اليونان ومنطقهم إلى لغتهم لغرض ديني ، فلقد وصلوها بالعقائد ، وأقاموا عليها علم الكلام (التوحيد) . والدين كما لا يذهب عنك من أخص الضروريات

أم أن انصراف العرب عن ذلك الفن يرجع إلى أن الحياة الاجتماعية لم تكن قد استقرت عندهم استقراراً يدعو الأذهان إلى التغلغل في تحليل حياة الفرد والجماعة ، والخروج بفكرة عامة تجلو على الجمهور رواية قصصية أو تمثيلية . أم أنه يرجع إلى بعض هذه الأسباب دون بعض ، أم يرجع إليها جميعاً ؟ ومهما يكن من شيء فذلك الذي وقع والسلام

على أن العرب كانوا إذا عاجلوا القصة لم يعدوا إثبات شيء وقع ، أو شيء يتخیلون وقوعه . فكان حظهم في هذا الفن ضئيلاً لأن شيئاً من ذلك لم يتعرض

لتحليل ناحية من حياة المجتمع . والخروج بفكرة عامة . هي في الواقع معقد القصة والغاية من وضعها

ولقد نزل القرآن الكريم فجاء بكثير من قصص الأمم الغابرة ، وبين كيف فُتِنُوا وكيف ضَلُّوا ، وأتى على من بُعث فيهم من المرسلين ، ومن آمنوا بهم ومن كفروا برسالاتهم ، وما أعدَّ الله لأولئك وكيف صنع بهؤلاء .
والقرآن كتاب الله تعالى لا تخيل فيه ولا اختراع ، ولا خلق لحوادث لم تقع ، ولا تجلية لأناسي لم يكونوا ، تصويراً لفكرة ، واستدراجاً لفهم الجمهور بوسائل التلقي والتخيل . إنما هو القول الحق يروى به الكتاب العزيز ما وقع للسالفين للعبرة والادكار

ولقد بقيت القصة مقصورة ، في الجملة ، على الشعر . ولكن بالقدر الذي أسلفناه عليك . حتى إذا كان عهد الدولة العباسية ، التفت الناس للقصاص ، وترجم ابن المقفع (كَلِيلَة وَدِمْنَة) ، وترجم غيره كتاب (هَزَار أفسانه) ألف خرافة ، وهو الذي قالوا إنه أصل كتاب (ألف ليلة وليلة)

وعلى ذكر كتاب (ألف ليلة وليلة) أقول لك إن أبسط نظرة فيه تعرفك أنه لم يُكتب بقلم واحد ، ولم يؤلف في زمان واحد ، ولا في مكان واحد . فإنه قد يعلو في أغراضه ومعانيه وعباراته علواً كبيراً في بعض المواضع ، وإنه ليسيف في ذلك إلى غاية الإسفاف في مواضع آخر . وإنه ليحدثك حديث شاهد العيان عن بغداد في أزهى أيامها ، كما يحدثك حديث شاهد العيان عن القاهرة في أظلم عهودها الخ . كما أنك تجد هذا الكتاب في العربية غيره في التركية ، وتجد في كليهما غيره في الفارسية

ولست هنا بصدد البحث في كتاب (ألف ليلة وليلة) وكيف نجم ، وكيف تألف . ولعلني إن تجردت في هذا البحث لا أبلغ منه مدى ؛ وإنما هي كلمة أطرد بها القلم . ومن حقنا أن نعود بعدها إلى ما نحن بسبيله

ولقد أخرج الجاحظُ كتابَ (الحيوان) ، بحث فيه طبائع الحيوانات وعاداتها ، وعقد المناظراتِ الكثيرةَ بين أصحابها . والجاحظُ رجل واسع العلم ، شديد التمكن من النفس ، قوى الحجة ، يملك من ناصية البيان ما لا أحسب أن قد ملكه بعده كثير . فهو لا يزال يُمهّد على لسان هذا للرأى ، ويُفلّج بالحجة ، ويبعث بالشاهد في عقيب الشاهد ، ويضرب المثل بعد المثل ، حتى يأخذ عليك مخانق الطرق ، فلا تجد بعدها مَحِيصاً من الإذعان والتسليم . ثم يبعث لك الطرف الآخر ، فما يزال يدافع تلك الحجج ، وينقض ما قام بين يديك من الأدلة والشواهد ، ثم ما يزال يبريها ويفريها حتى تستحيل هباءً يتفرّق في الهواء . ثم يردّك إلى مكانك الأول ، ثم يعود بك إلى الثاني . ويظل يرجّحك بين الرأيين المختلفين بقوة حجته ، وسلطنة بيانه . حتى إذا قدر أنه دوّخك وأرضى شهوته بإذلال ذهنك ، رحمك فعدّل بك إلى حديث آخر !

ولقد عرّض الجاحظُ في كتاب (الحيوان) لمسائل من العلم ومن الحكمة ، وحلّل شيئاً من الطباع والأخلاق . بل لعله بالتكنية الغامضة والتورية البعيدة قد مسّ أشياء تتّصل بحياة المجتمع . ولكن لا تنس ، مع هذا ، أنه لا الجاحظ ولا ابن المقفع ، ولا من نما نحوهما عرّض لاصطناع القصة على النحو الذي كان يعرفه قدماء اليونان ونعرفه نحن اليوم . وكل ما طلبوه من هذا فيما أخرجوا من الكتب لا يعدو أن يكون حكماً منشورة ، وعِظَاتٍ جزئية لا ينتظمها سبب ، ولا يجمع بينها نسب . أما القصةُ بمعنى اختراع الأشخاص ، وتمهيد المكان ، وابتكار الحوادث ، وخلق الوقائع ، ونقض الصفات على ممثليها ، على أن يتّجه كل ذلك إلى غاية واحدة ، ويدرج إلى غرض معين ، فذلك ما لم يُعن به العرب ولم يتوجّهوا إليه

ولكن لا ينبغي لنا أن نفعل ، في هذا الباب ، أمراً آخر له أثره وله خطرُه : ذلك أن العرب ، وخاصةً في عصر الدولة العباسية ، قد عُنوا بلون من القصص ،

وهو الحكايات القصيرة يُضيفونها إلى بعض الناس لتشهيرهم والعبث بهم ، أو لمجرد التفكيه والترفيه بما يتندرون به عليهم . وهذه الأقاويص وإن عرّضت في بعض الأحيان لتحليل جانب في نفس إنسانية ، فإن ذلك لا يترأى إلى الغرض الذي تجتمع له القصة على ما كان يعرفه لها قدماء اليونان ونعرفه لها نحن اليوم

وعلى هذا كتابُ (البخلاء) للجاحظ . ولا أظن أن الجاحظ كان صادقاً في أكثر ما روى عن بخلائه . ولعله إن صدق في أصل بعض فقد غلّا فيه غلوّاً كبيراً ! وعلى كل حال ، لقد كان الرجل في تصويره وتخييله ، وتشبيهه وتمثيله ، بارعاً تامّ البراعة ، رائعاً بالغ الروعة !

وهناك غير أحاديث (البخلاء) أحاديثُ فيها عجب وفتنة ، ما أحسب أكثرها إلا قد اخترعت اختراعاً لا لشيء إلا للتشهير والعبث . أو لمجرد التفكيه وإدخال السرور على نفوس الناس . ولعلّ أوفق يوماً إلى أن أعرض طائفةً منها للقارئ الكريم

وعلى أيّ حال فإن أثر هذا اللون من القصص لا يجاوز التسلية والتفريج عن النفوس بالإتيان بالعجيب يتعاضم الأحلام

على هذا فهم العربُ القصة ، وعلى هذا اتخذوها . قنشاُ القصّاص تعدّ لهم الحلق ليحدثوا الناسَ عن أبطال الحرب ، وعن أبطال الجود ، وعن أبطال الغرام ، وعن غير أولئك من الأبطال . وتجمعت أحاديثُ (ألف ليلة وليلة) ، وبرزت قصةُ (عنتره) ، ووُضع كتابُ (قصص الأنبياء) ، وخرج كتابُ (بدائع الزهور ، في وقائع الدهور) ، وكتابُ (سيف بن ذي يزن) . ثم استرسلت العاميةُ في مصطفى منظومها ومنشورها في سيرة أبي زيد الهلالي وأصحابه ، واحتفلت الاحتفال كله لذكر وقائعهم ومغازيهم وفتوحهم ، وما يكون منهم ، إذا استحرّ القتال ، وتداعى الأبطال للنزال ، فترى الواحد منهم يقطّ الأعناقَ عشرين وثلاثين بضربة من السيف واحدة ! . . . الخ

ولا زال الشعراء (وليسأحننا شوقي وحافظ ومطران وإخوانهم في هذا التعبير فإنه الشائع في السواد) . ما زال هؤلاء (الشعراء) يتخذون لهم مجالس عالية في بعض المقاهي البلدية ليقصّوا على العامة سيرة أبي زيد وأصحابه في ترتيل وتنغيم يوقعونه في لباقة ولطف أداء على (رباباتهم) . ولأولئك العامة بهم ما شاء الله من افتتان ، ولهم ما شاء الله من التطريب على تلك الألحان !

على أن تأليف الحكايات في العربية وإجرائها مجرى الخيال لم ينقطع في زمن من الأزمان . ولعل أبرز ما ظهر من ذلك أثناء هذه النهضة الحديثة كتاب (علم الدين) للمرحوم على مبارك باشا ، و (حديث عيسى بن هشام) لمحمد بك المويلحي ، و (حديث موسى بن عصام) لأبيه إبراهيم بك ، عليهما رحمة الله . وما قام على ترجمته المرحوم عثمان بك جلال

ومن أوائل من وضعوا القصة في مصر ، بالمعنى المعروف ، أحمد شوقي بك (النضيرة بنت الضيزن) ، وأحمد حافظ بك عوض (رواية اليتيم) . ولقد ترجم المترجمون مع هذا في هذا العصر من قصص الغرب ما لا يحصى كثرة

وأما القصص التمثيلية (الروايات المسرحية) فأول عهد العربية بها هذا العصر الحديث . وقد بدأت بالترجمة من لغات الغرب . وأول من عالج هذا في الأمم العربية إخواننا السوريون ، لأنهم أول من عالج التمثيل المسرحي في أبناء العرب . وأول ما شهدت مصر التمثيل المسرحي ، وكان ذلك في عصر اسماعيل ، شهدت من فرقهم التي هبطت مصر من ذلك العهد واحدة بعد أخرى . على أن تخلفنا في هذا الباب عنهم يرجع إلى أسباب لا محل لذكرها في هذا المقام

وإذا كانت مادة التمثيل إلى هذا الوقت هي ما يترجم إلى العربية من لغات الغرب ، فإن كثيراً من أبناء العرب عالجوا بعد ذلك الوضع والتأليف ، وكان من أسبقهم إلى هذا الشيخ نجيب الحداد وإسماعيل بك عاصم

ولقد كثر في هذا الوقت الذي نعيش فيه واضعو القصص التمثيلية ؛ على أنها
في جوهرها وغاياتها ومغازيها وسائر أسبابها لم تبلغ مبلغ الروايات الغربية

وأخيراً تقدم أمير الشعراء أحمد شوقي بك ، فنظم روايتين (كيلو بتر او عنتره)^(١)
فأَوَّ الشعرُ فيهما على الغاية

وكلتا القصتين تاريخية ، إذا رمت إلى غرض فلا شأن لنا به ، ولا دخل
لعيشنا الحاضر فيه !

وهنا ينبغي لنا ألاَّ نُغفل أن مؤلفي روايات الريحاني والكسار ومن ينحون
نحوهما في أسلوبهما التمثيلي يعرضون لنواح من الحياة المصرية ، ولكن على سبيل
التهمك عليها والزراية بها ، في أساليب رشيقة طلية ، طلباً لإضحاك النظارة والتسلية
عنهم ؛ فإذا كان شيء منها مغزى بعد ذلك ، فهو مغزى ضئيل لا يتسق لما نخوض
إليه من جسام المطالب . هذا إلى أنها كلها تُفرغ في لغة عامية بحت ، فهي ليست
من الأدب الذي نعينه في كثير ولا قليل

وبعد ، أفلا يمكن أن يستشرف الأمل إلى أن يخرج فينا مؤلفون مسرحيون
يُضارعون كتاب الغرب في سبك رواياتهم ، وإمعانهم في التحليل بطريق التخيل
والتمثيل ، وإصابة الأغراض البعيدة وتجليتها على النظارة بطريق التلويح لا بالمواجهة
والتصریح ؟ فذلك الأشحد للأذهان ، وذلك الأبلغ موقعاً من النفوس . بحيث
يكون موضوع هذه الروايات مصرياً بحتاً يُصيب من عاداتنا ، ويحلل جوانب من
حياتنا ، ويهدينا في بعض أسبابنا السبيل

ألا ليس ذلك على الله بعزيز ! .

(١) وضع شوقي بك رحمه الله بعد ذلك قصصاً شعرية كثيرة .

في الأدب

بين القديم والجديد*

(١)

لقد كان يتداخلني العجبُ كلما رأيتُ أن المتقدمين من أهل العلم والأدب إجماعٌ على تقديم شعراء الجاهلية عامةً على الشعراء المولدين عامةً . ولم يقع لي فيما طالعتُه من كتب الأدب وتقد الشعر والموازنة بين الشعراء ، مفاضلةٌ بين شاعرين أحدهما جاهليٌّ والآخر مولدٌ . إنما تُعقد الموازنة بين شاعرين وقعَا في الجاهلية أو بين شاعرين نجما في الإسلام . ولقد يعود هذا إلى الإيمان بأن من حقَّ شعر العرب أن يرتفع عن أن يقايس بشعر غيرهم من المولدين

ولقد قرأتُ شعرا مرئ القيس والنابعة والأعشى ومن إليهم من المتقدمين ، وقرأتُ شعر بشار وأبي نواس والبُحرى ومن إليهم من المتأخرين . فأجد هؤلاء من نضارة الشعر ، ونصاحة القول ، وحلاوة التعبير ، وسعة الخيال ، ودقة الأداء ، والتصرف في فنون الكلام ما لا يشيع في كلام أولئك ، وإنما تتلَقَّطه من دواوينهم تلقطاً . فكيف لا يقوم في شريعة الأدباء ، أحدٌ من أولئك بأحد من هؤلاء ؟ لقد تداخلني العجبُ من هذا حتى ظننت أني اهتديت إلى سببه وعلته : ذلك أن القوم قدرُوا هذا الشعر صناعةً عربيةً ، منجمها طبائع العرب وما تجرى به سجاياهم . فإذا تقدَّم غيرُهم لقرض الشعر فهو مقلدٌ لهم ومتشبهٌ بهم ومحتذٍ لمثلهم . وهو لا يتوسَّل إليه بطبع ، ولا يجرى فيه على عِرْق . إنما هو متكلف متصنع . وليس يكون للمقلد مهما يوفى على الإتيان شأن المبتدع ، ولا للمتكلف مهما يعظم خطره شأو من ينضح بالفطرة ، ويجود بالطبع

ولقد جرى الشعراء المحدثون أنفسهم على هذا وسلموا به . فكان الشاعر يخرج في صدر شبابه إلى البادية فيقيم الحول أو الأحوال ليحذق اللغة ويحفظ الغريب ، ويتروى أراجيز العرب وأشعارهم . ويتعرف أحوالهم وأخبارهم . ويُمِّلُ بكلِّ أسبابهم وفنون تصورهم وتخيلهم . ويعنى العناية كلها بأسماء إبلهم وأوصافها وكيف يُنيخونها ، وكيف يبعثونها ، وكيف يضربون أكبادها ، وكيف يسوسون أولادها ، وكيف بُرعونها الأكلاء ، وكيف يُوردونها موارد الماء ، وكيف يكون العلل والنهل ، وكيف يكون الخمس والسدس . وغير هذا مما تحتفل به أحاديثهم ، وتسير به أشعارهم ، حتى إذا رجعوا إلى الحضرة فقرضوا الشعر لمدح أو ذم أو هوى أو وصف أو غير هذا من مطالب الكلام ، ذكروا الأبل وكيف حدوها ، وكيف قادوها بأبطالها ، وكيف أبركوها في أعطانها . وأطالوا في وصف مشيها بين وخذ وخبب ، وتزيد ورسم . وغير هذا من هياتها وحركاتها وأوصافها مما تجده في صدور أشعارهم . وإنما كان منهم هذا التكلف كله ليتشبهوا بالعرب وليحاكوا بأشعارهم ما استطاعوا شعر العرب ، إذ كان مقدراً أن البلاغة فنهم ، وأن الشعر الأصيل ما قرضوا هم وما نظموا . وهذا رؤبة وهذا العجاج الراجزان : لقد عاشا في دولة بني أمية وأدركا حضارة دمشق ، وأصابا كثيراً أو قليلاً من مناعم تلك الحضارة . ومع هذا فإني أعوذ لى ولك بالله تعالى من أراجيزها . وحسبك أن تنشر بين يديك واحدة منها فتعرض كل كلمة منها على معجمات اللغة ، حتى إذا وائتك وتوافت لك بحل طلاسمها ، وجلت عليك مستغلق معانيها ، رأيت ذلك البلاء كله (كما قال بعض شيوخنا) لم يعد وصف أتانة أو بعير قعود ، أو هملجة برذون . ولا يمكن ألا يكون رؤبة والعجاج قد رأيا شيئاً في دمشق حقيقة بالوصف ، ولا يمكن ألا يكون حسهما قد وقع على معنى يحرك القريض . ولكنهما قد شغفا بالتبريز ، وظننا أن لن يتهياً لهما ذلك إلا إذا قالا وأسرفا ، على طريقة

العرب ، وحبساً قولها على أسباب عيش البادية وتصرف أهلها وخيالهم
وهذا أبو نواس، أفرأيت أحلى منه قولاً، أو أبدع شعراً، أو أدق وصفاً، أو أقدر
تصرفاً في فنون الأغراض، أو أشد استمتاعاً بكل وسائل الرفاهية في صميم دولة
بنى العباس؟ أو إرفاداً للأدب بوصف كل ما وقع للشاعر من جليل الأمر وحثيره؟
ومُستملحه ومقبوحه؟ حتى لقد كان الصدق في الفن والحرص على دقة الوصف
يتدليان به أحياناً إلى العامى المبتذل من القول والمسترخى الساقط من الكلام، حتى
يجلّ عليك الصورة كلها وينفض على نفسك الحديث أجمعه. لم يَلِتْهُ بترك هَنَّة
أو إشارة قد يُفسدها أن تؤدّي باللفظ الشريف — أفرأيت أن هذا كله إنما كان
يتكلف التبدّي تكلفاً ويصطنع الغريب اصطناعاً حين يقول :

إِلَيْكَ ابْنُ مُسْتَنِّ الْبِطَاحِ رَمَتْ بِنَا مُقَابَلَةٌ بَيْنَ الْجَدِيلِ وَشَدَقَمِ
مَهَارَى إِذَا اشْرَعْنَ حَرَّ مَفَازَةٍ كَرَعْنَ جَمِيعاً فِي إِنَاءٍ مُقَسَّمِ
نَفَخْنَ اللُّغَامَ الْجَعْدَ ثُمَّ ضَرْبَهُ عَلَى كُلِّ خَيْشُومٍ نَبِيلُ الْمُخَطَّمِ
حَدَايِرُ مَا يَنْفَكُ مِنْ حَيْثُ بَرَأَكَتْ دَمٌ مِنْ أَظْلٍ أَوْ دَمٌ مِنْ مُخَدَّمِ

ويقول كذلك يصف ناقةً له وتلعب ذنبها :

وَلَقَدْ تَجَوَّبُ بِي الْفَلَاةَ إِذَا صَامَ النَّهَارُ وَقَالَتِ الْمُفْرُ
شَدَنِيَّةٌ رَعَتْ الْحِمَى فَأَتَتْ مِلءَ الْجِبَالِ كَأَنَّهَا قَصْرُ
تَثْنِي عَلَى الْحَاذِينَ ذَا خُصَلٍ تَعْمَالُهُ الشَّرَرَانُ وَالْخَطَرُ
أَمَّا إِذَا رَفَعَتْهُ شَامِدَةً فَتَقُولُ رَنَقَ فَوْقَهَا نَسْرُ
أَمَّا إِذَا وَضَعَتْهُ عَارِضَةً فَتَقُولُ أَرْخِيَ فَوْقَهَا سِرُّ

ولا تقوتك قصيدته الطويلة السابغة التي مطلعها (وَبَلَدٌ فِيهَا زَوْر) وما أحسب أديباً في أيّ عصر من العصور الإسلامية قد تفهمها واستوضح معانيها بغير كدٍ ومطاولَةٍ وتقليبٍ في معجمات اللغة وطول تنقيب !

وهذا هو أبو نواس الذي يقول مالا أستطيع أن أحدثك به في صحيفة سيارة ضناً بالأدب العام ، والمتأدبون يقرأونه في مواطنه من تراجم أبي نواس ودواوين أشعاره . وكله سهل لين يقع فيه كما حدثتك العامى والمبتذل والساقط من الكلام ! وإنما كان أبو نواس يجري في هذا على السجية المرسلة ، فيصف الأشياء كما ينبغي أن توصف ، ويُطلق القول كما يجب أن يُطلق . وإنما كان في تلك يتطبع ويتكلف ليشاكل كل العرب حرصاً على معنى الشاعرية عند الناس ، وليظفر برضى أمثال أبي عبيدة من حفاظ لغة العرب ، وليبعثهم على الاحتجاج بكلامه . وتلك المنزلة كانت في الأدب تُجدع دونها الأنوف وتُقَطُّ الأعناق

ولست تجدُ دليلاً أُبينَ ولا حجة أوضح على أن أبا نواس كان في ذلك الشعر البدوي متكلفاً متصنعاً لا يترجم عن شيء يجده هو ، من قوله نفسه يتَهَرَّأُ بمن يذهب هذا المذهب من الشعراء ويبالغ في السخرية منهم :

قُلْ لِمَنْ يَبْكِي عَلَى رَسْمٍ دَرَسَ واقفاً ما ضَرَّ لو كانَ جَلَسَ ؟ !
تَصِفُ الرَّبْعَ وَمَنْ كَانَ بِهِ مثلَ سَلَمَى وَلُبَيْنَى وَخَنَسَ
اتْرُكِ الرَّبْعَ وَسَلِمَى جَانِباً واضطجِعْ كَرُخِيَّةٍ مِثْلَ الْقَبَسِ

وله في هذا الباب شيء كثير

وبعد فإن الحياة متحركةٌ غير جامدة . والشعرُ لا يعدُّو أن يكون وصفاً لأمر واقع ، أو خيالاً ملفقاً من أمر واقع ، أو إحساساً يستمدُّ كل أسبابه من الأمر الواقع . فلم يكن في طوق الشعر أن يعشَى عن كل هذه الحضارة الواسعة التي تَبَسَّطت فيها دولتا بني أمية وبني العباس ، وأن يظلَّ حبساً على ما جال فيه شعراء

الجاهلية ، على ما أسلفته عليك . بل لقد مشى الشعرُ طَلَقًا مع الحياة ، فتناول كلُّ ما أخرجته الحضارة . فَأَفْتَنَ في وصف القصور ورياشها وآنتها ، وجواري البحر ووصف هَوَاديها وقَوَادِمها ، وأزهار الروض وأنواره . ولكم جال في وصف الخمر والطَّرْد . وقال حتى قال في العلم نفسه . وتناول من ألوان المعاني والترجمة عن فنون الأحساس ما جاشت به كلُّ تلك الأسباب

الواقع أن حياة الدولة العربية تطوّرت فتطوّرت معها لغتها وأدبها وشعرها أيضاً ، ولم يكن إلى غير هذا من سبيل . إلا أنها على عظم هذا التطور لم تنكسر لهجائنها ولا نشزت عليها أساليبها ، بل ظلت على الدهر عربية لها كلُّ مشخصات لغة العرب ومميزات حياتها . وكان شأنها في هذا شأن جميع الكائنات الحية ، تزيد بما يدخل عليها من جديد ، وتنقص بما يخرج عنها من قديم . إلا أنها تظلّ بأكملها هي هي ، لأن هيكلها وصفتها العامة ومقومات حياتها الخاصة ما زالت هي هي .

ولقد خرجت الدولة العربية من بدوّة مطلقة إلى حضارة مطلقة ، وتبدّلت في كلِّ شيء عيشاً بعيش ، فدارجتها لغتها البدوية ، ووات حضارتها العريضة بكل مطالبها في غير رجّة ولا مطاولة ولا عنف . والفضل في ذلك يرجع إلى قوة اللغة وسعتها ، وإلى حرص أصحاب اللسان وشعرائهم ، على وجه خاص ، على أن يشاكلوا العرب في منطقهم ولهجاتهم ومنازع كلامهم . وإذا قلت العربية فلست أعني مفرداتها فحسب . فلقد تقرأ الكلام لا يقع فيه إلا عربيٌّ صحيح ، وهو مع هذا ليس من العربية في كثير ولا قليل . وإنما أعني فيما أعني الأسلوب وطريقة تأليف الكلام . وسنعرّض لهذا المعنى في كلامنا عن الجديد إن شاء الله .

ولقد ظلَّ الشعراءُ دهرًا طويلًا ، على تقلُّبهم في فنون الحضارة ، وافتنانهم في ذكر أسبابها ، ووصفهم لمناعمها ، وهُتافهم بما جلَّ ودَقَّ من مُستحدثاتها ، يجولون بالشعر أيضًا مجالَ أهل البادية في أسلوب عيشهم وسائر أسبابهم . ولقد يكون هذا ضربًا من التكلُّف كما ذكرت لك . ولكن الذي لم يدخله التكلُّف ولم تلحَّقه الصنعة أن هؤلاء الشعراء من المحدثين إنما كانوا يتصورون ، بوجه عامٍّ ، كما كان يتصور العرب ، وينوقون مذاقهم ، وينزعون في مذاهب النظر والحسِّ منازعهم . وليس هذا بعجيب لأنهم أبناؤهم ومواليهم ، وأبناء جيرتهم ، الناشئون في دولتهم . ولهذا ترى أن الذوق الشعريَّ العامَّ واحدٌ في العهدين ؛ وإن اختلف فيهما بالصنعة وإرسال الطبع ، وبخشونة عيش البداوة وضيق مجاله ، واتساع حياة الحضارة ولين أسبابها .

ولقد جاء المتنبي . والمتنبي من أفل من حدَّقوا لغة العرب وحصلوا غريبها ، ومن خرجوا إلى البادية ليتعلَّموا لغة الأعراب ومنازع بلاغاتهم وطُرُق عيشهم . فهو من هذه الناحية غيرُ مُتَّهمٍ ، لقد طالما أخذ إخذهم وجرى على سنتهم . ولكنَّ للرجل عقلًا عبقرياً قد يسمو به عن هذا الأفق ويخلق به فوقَ هذا المستوى ، فيدرك أشياء على غير ما أدركوا ، ويتصوَّر أشياء على غير ما تصوروا ، فينحطُّ بها إلى الشعر .

ولقد يَشْعُرُ بعقله لا بوجدانه ، فيجرى كلامه على منطق الفلسفة لا على منطق الشعر . ولقد يجازف في إصابة المعنى الذي ارتصد له بأحكام البلاغة ؛ بل لقد ينشُرُ على قوانين اللغة نفسها ما يبالي في كثير ولا قليل !

أتعرف موقع هذا من آراء علماء الأدب وتقدِّة الشعر ؟

لقد قال بعضهم في غير تردد ولا تحبس : إن المتنبي ليس بشاعر ألبتة !
وما كان هذا إنكاراً منهم لفضل المتنبي ولا جحوداً لخطره . ولكن لأن
ما جاء به ليس من جنس ما يقوله الشعراء رعاية لقوانين الأدب ، ومشاكلة
لمنازع لهجات العرب .



ولقد أطلت الحديث هذه الليلة ، وهذا الموضوع الذي نعالجه يحتاج إلى
يث بعد حديث . ولعلنا نوفق غداً إلى غاية الكلام إن شاء الله !

(٢)

انتهى الحديث أمس بنا إلى أن قوماً من نقدة الشعر قالوا إن المتنبي على
جلالة محله ، لم يكن شاعراً ألبتة . ولقد تجد لأبي الطيب في بعض شعره من
حسن النسيج وقوة التعبير ومطوعة الكلام ما تجده في شعرا أبي تمام ، وهذا في نحو
قوله مثلاً إذ يصف الأسد وما كان من تعبير سيف الدولة له بسوطه :

وَرَدُّ إِذَا وَرَدَ الْبَحِيرَةُ شَارِبًا	وَرَدَ الْفَرَاتَ زَيْبُهُ وَالنَّيْلَا
مَتَخَضَّبٌ بِدَمِ الْفَوَارِسِ لَا بَسْ	فِي غِيْلِهِ مِنْ لُبْدَتَيْهِ غِيْلَا
مَا قُوبِلَتْ عَيْنَاهُ إِلَّا ظُنْتُهَا	نَارَ الثَّرَى تَحْتَ الْفَرِيقِ حُلُولَا
يَطَأُ الثَّرَى مَرْتَقًا مِنْ نِيهِ	فَكَأَنَّهُ آسٌ يَجُسُّ عَلَيْهِ
أَلْقَى فَرِيستَهُ وَبَرَبْرَ دُونَهَا	وَقَرُبَتْ قُرْبًا خَالَهُ تَطْفِيلَا
فَتَشَابَهَ الْخُلُقَانِ فِي إِقْدَامِهِ	وَتَخَالَفَا فِي بَذَلِكِ الْمَأْكُولَا
أَمْعَفَرُ اللَّيْثِ الْهَزْبَرِ بِسُوطِهِ	لِمَنْ أَدْخَرْتَ الصَّارِمَ الْمَصْقُولَا ؟

ولقد كان المتنبي يرق فيقول في مثل ديباجة البُحْثَرِيّ ، حتى لتحسبه ينظم
من زهر الرّوض أو من نسيم السّحر :

حببتك قلبي قبل خبّك من نأى وقد كان غداراً فكُن أنتَ وافيّاً

*
* *

يا أخت مُعتنِق الفوارس في الوغى لأخوكِ نَمَّ أبْرُ منكِ وأَرْحَمُ

وغير هذا وغير هذا تجده في شعر أبي الطيّب ، ولكنه من القليل أقل .
أما سائر شعره فمن نَظْم العقل لا من نَظْم القلب ، ومذهبه إلى صحة الفكر
لا صحة الدّيباجة .

ولقد حدثتك أمس أن للرجل عقلاً عبقرياً قد يسموبه عن هذا الأفق
ويُحلّق به فوق هذا المستوى فيُدرِك أشياء على غير ما يجرى في تصوّر جمهرة
الناس ، فيَنحطّ بها إلى الشعر ضغطاً في غير تزويق . وعلى هذا لا تقوى على
احتمالها مثل ديباجة البُحْثَرِيّ ، وهي كما وصفها بعض أصحابنا من « الدنتلا »
فتتمزّق من دونها تمزيقاً . بل لقد تضطرب بجانبها قوانين البلاغة ، ولقد تنشّز
على الذوق العام .

ولقد أرى أن الموضوع الذي نعالجه بهذه الأحاديث (القديم والجديد) لم يَنجُم
اليومَ ولا في هذا الجيل ، وإنما نَجَمَ مع شعر المتنبي من قرابة ألف عام .

على أن هذه المسألة لا يتهيأ حلّها قبل الاتفاق على جواب هذه المسألة :
ما الأدب ؟ ثم ما الشعر ؟

ولو قد تهيأت لنا معرفةُ حدّها والاتفاقُ على تعريفها ، لما تعذّر علينا حَسْمُ
النّزاع في هذا الموضوع الذي نعالجه اليوم .

ولا أزعج أنى وقت للأدب أو للشعر على تعريف وقّع عليه اتفاق الأدباء كلهم أو أكثرهم فى أى عصر من العصور . ولا أزعج أنى أستطيع أن أحدّ كلا منهما بالتعريف الجامع المانع ؛ فذلك منى فوق الغرور . ولو قد تقدّمت له لصادرت أحد الفريقين على المطلوب ، لأن القضاء فى هذا تسلف للقضاء فى ذاك .

ولكن هذا كله لا يعنى أننا لا نلّمح وجه الخلاف ، ولو بصفة عامّة ، بين أنصار القديم وأشباع الجديد . فلقد نلّمحه على الأقلّ من الخلاف بين من قالوا إن المتنّبى أكبر شاعر ، وبين من ذهبوا إلى أن المتنّبى ليس بشاعر ألبتة .

ولقد نستطيع أن نصوّر هذا الخلاف ولا نحدده . ولقد نصوّره بأن الشعر عند قوم لا ينبغى أن يتجاوز لهجة العرب وما كانت تستريح إليه أذواقهم ، وبحيث لا يعدّو لغتهم وقوانين بلاغاتهم . ويرى الآخرون أن الشعر كما هو مظهر الشعور ينبغى أن يكون مظهر حاجات العقل والفكر معاً . فليس من حقّ الديباجة ولا من حقّ الأسلوب المتخيّر ولا من حقّ النّوع العربى أن تعترضها فى هذا السبيل . وكذلك حدّث فى الأدب عندنا : أهو مسألة عربية لغوية ؟ أم هو المسألة الجامعة لكل مطالب العقل والتصوّر والخيال ؟ مهما تنحرف عبارتنا فى تصوير هذه المطالب عن أسلوب اللغة ولهجاتها وديباجتها المرتضاة ؟

والذى يُعظم فى أثر هذا الخلاف أن اللغة العربية قد ركّدت قروناً عدّة انقبض فيها أهلها عن تقليبها وإجالتها فيما تُجدّ الأيام من فنون المعانى . وفى هذه المدّة لقد انبعث الغرب وتحركت فيه علوم كثيرة وفنون ، وسطعت من أفاقه فى العالم مدنيّة جليلة تناولت كلّ أسباب الحياة . ثم هبّنا نحن الآخريّن من نومتنا الطويلة ، ونحن فى تناؤبنا وفرك عيوننا ، نبعث أيماننا فإذا لغة عظيمة راكدة فى الشرق من عدّة قرون . ونبعث شمائلنا فإذا حضارة هائلة شبت

في الغرب من بضعة قرون . ولا بد لنا لناخذ في أسباب العلم والفن والقوة ،
ولنجاري هذا العالم في حضارته ، من أن نطابق بين قديم الشرق وجديد الغرب ،
ونعمل على الملاءمة بينهما . وما كان ليتسق لنا هذا ، إذا هو اتسق ، بمثل هذه
السرعة التي يقدرها منا كثير ، فالمطلب ، في الواقع ، حق عسير .

ولقد بدأ اتصالنا الحديث بالغرب في عهد منقذ مصر محمد علي الكبير ، إذ أراد
أن يبعث العلم الحديث في هذه البلاد ، فجاء له إلى مصر بمعلمين ، وأشخص إليه
من مصر متعلمين ، ومن ثم تُرجمت عن لغاته كتب في مختلف العلوم والفنون
لتُدْرَس في معاهد مصر بلغة البلاد . فجاءت مزجاً من العامية والعربية والتركية
والإفريقية العربية ، ولم يكن إلى غير هذا من سبيل .

ثم جاء إسماعيل وبعث الحركة العلمية فترجمت كذلك كتب لم تواتيها
اللغة العربية ، ولم يكن من سبيل إلى أن تواتيها بكل ما عرّضت له من أسباب
هذه الحضارة .

وأنشئت لعهده مدرسة دار العلوم ، وقام على تعهدها المرحوم علي مبارك باشا ،
وأتى لها بالأفذاذ من أقطاب اللغة العربية ، مثل الشيخ حسين المرصفي ، فروّوا
طلبتها أدب العرب ، ولقّنوهم مُتَخَيَّرَ شعرهم وفنون بلاغتهم . فخرج منهم ناظورة
العلماء في اللغة والأدب العربي في هذه البلاد ؛ وكانوا مثار نهضتها الجديدة
في هذا الباب .

إلا أن هذه النهضة ، مع شيء من الأسف كثير ، كانت عربية خالصة ،
فلم تتصل بالعلم الغربي الذي هو ينبوع حضارتنا الجديدة ، ولم تلائم بينه وبين
اللغة العربية في كثير

وإني لأستطيع أن أقول إن العلم بقي في ناحية ، وبقيت اللغة في ناحية

أخرى . وظل الأدبُ عندنا يجول في حفظ المعلقات السبع ، ولامية العرب ، وقصيدة ابن زريق ، و (أفاطمُ لو شهدت بيطن خبت) ، وفي رواية حادثة طسم وجديس ، وحرب داحس والغبراء ، وحرب الفجار ؛ وحفظ صدر من مقامات بديع الزمان وأبي محمد الحريري ، ونحو هذا وهذا . ويعيش أدبنا بهذا دهرًا !

ثم جاءنا الشنقيطي ، وجاءنا اليازجي ، وجعلا يتسقطان الأدباء والكتاب والشعراء فيما يقع لهم مما لا يجري على قوانين الصرف ، ولا تقرأه معجمات اللغة ؛ ودعت هذه الحركة الجديدة إلى أن يشيع في الناس كتاب (دُرّة الغواص ، في أوهام الخواص) للحريري ، وكتاب (لغة الجرائد) لليازجي ، يستظهرها المتأدّبون ، ويرتصدون للكتاب والشعراء يأخذون عليهم كل سبيل . فإذا قال كاتب : « أثر عليه » فإلامه الهبل^(١) ، إذ هي : أثر فيه . وإذا قال شاعر « طبيعي » فما أجهله وما أقصر علمه ، فإن النسبة إلى « الطبيعة » طبعي لا طبيعي ، ويخرج ذاك غير كاتب مطلقاً ، وهذا غير شاعر ألبتة ، وهل يكون شاعراً أو كاتباً من يُسِف هذا الإسفاف ويسقط كل هذا السقوط ؟ !

أما اللغة التي تُواني حاجات العلم وحضارة العصر ، فلم يكن لها أي حظ في تلك النهضة ، إذا صح هذا التعبير ، إذا استثنينا جمعية أو مؤتمراً لغوياً عقده السيد توفيق البكري في داره ، ودعا إليه أئمة اللغة والبيان ، فتمخض عن عشر كلمات عربية تصلح للتعبير عن أغراض حديثة ، فوقع من نصيب (التليفون) : السرّة . ومن حظ (البسكليت) : الدراجة ؛ ومنها ما أخذ الأدباء به ومنها ما أهملوا . ولست أخفي عليك أن حاجة العلم والفن قد امتدت من ذلك التاريخ وحده إلى عشرة آلاف كلمة أو تزيد !

(١) الهبل بفتحين : الشك

والعجبُ العاجبُ مع كل هذه العناية باللغة أن القائمين بالنهضة في ذلك العهد لم يُعْنُوا حتى بأساليب اللغة ولهجتها وذوقها . بل لقد حَبَسُوا كلَّ عنايتهم على مفرداتها . وقد قلت لك أمس : « إني إذا قلت العربية فليست أعني مفرداتها فحسب . فلقد تقرأ الكلام لا يقع فيه إلَّا عربيٌّ صحيحٌ ، وهو مع هذا ليس من العربية في كثير ولا قليل ، وإنما أعني فيما أعني الأسلوبَ وطريقةَ تأليف الكلام »

وتقدّمت نهضتنا اللغوية حقًا ، كما تحرّكت رغبتنا في العلم حقًا . فعكف ناسٌ على اللغة فحفظوا مفرداتها ، وفتحوا أذواقهم للهجاتها وأساليبها ؛ كما عكف ناسٌ على علم الغرب ، فاطلعوا عليه واستشرفوا له ، ورغبوا رغبةً صادقةً في أن يرجعوا به إلى قومهم ، ويلقّوه معشرهم في لغتهم . إذ اللغة ، أو إذ علمهم باللغة ، أو إذ هما معًا لا يستطيعان أن يُواتيا كلَّ أغراض العلم ، وإذ العلم لا يرضى أن يُذالَّ لأساليب اللغة أو إلى الأساليب التي لا يستريح إليها المتصدّون لحفظ اللغة ، فعندنا قوم يُحبون أن يُخضعوا العلمَ للغة ، وعندنا آخرون يُريدون أن يُخضعوا اللغةَ للعلم ، وهذا أصل الخلاف ومنجم الشقاق

ولقد تبسّط بي الكلام إلى الحد الذي لم أكن أقدّره ، إذ وعدتك أمس بأني مُوفٍ على غايتي في حديث اليوم ، فانتظرنى إلى غد ، واعدرنى إذ أُطيل عليك هذا الحديث

(٣)

ذهب عني وأنا أعرض عليك في مقال أمس تلك الصُّور التي اضطرب فيها الأدبُ العربيُّ في هذا العهد الحديث ، أن أُلِمَّ بصورة كانت لها أثرٌ في نهضتنا الأدبية ، ولا يزال لها فيها أثرٌ غيرُ ضئيل . فلقد أخذ شبابٌ من أذكاء شبابنا

بِحِظٍّ من لغات الغرب وتروّوا أدبه واستظهروا من شعر شعرائه ، وجاشت نفوسهم
بكثير من معانيهم وأخيلتهم ، وفنون استعارتهم وتشبيهم ؛ وكان لهم كذلك حظ
غير قليل من أدب العرب ، واستظهار كثير مما نضحت به قرائح شعراء الصدر
الأول ؛ ولقد حفزوا عزائمهم ليصلوا أدب الشرق بأدب الغرب ، أو ليجلّوا
في ديباجه البُحْتَرَى ما قال شكسبير ، فنظموا كذلك وترسلوا . ولكن كان
هذا المرام فوق مناط الطبيعة ، نخرج كلاماً لا ترضى عنه أساليب العربية ،
ولا تستريح إليه أذواق المتأدين .

على أن أولى هذه النهضة أنفسهم قد فطنوا إلى ما في هذه الوثبة الهائلة من
شديد الخطر على لغة العرب ، إذ أنها لا تستبقى منها إلا ألفاظاً تُحْشَرُ إلى ألفاظ ،
أما روتقها وأما بهجة أسلوبها فقد يُلْزَكنها العقاء . فرجعوا إلى اللغة يبعثونها
في رفق وفي لين ، ولا يحملونها من بلاغة الغرب إلا ما كان أشبه بنوعها ، وإلا
ما صقلوه بصقلها ، فدار في أساليبها لا نايماً ولا متعصياً .

على أن هذا النوع من البيان قد تسرب إلى المسارح وإلى بعض الآثار المترجمة
أو المنشأة ، فلا زلنا نسمع ونقرأ « الموت البنفسجي — وضوء القمر الطرى —
والصخرة المدممة — والزهرة الفيلسوفة — واضطراب الشيطان في نسيج
عنكبوته » !!!

ونعود بعد هذا إلى ما كنا بسبيله ؛ ولقد قرأت رسالة صديقي الدكتور هيكل
في صحيفة الأدب التي خرجت بها السياسة أمس ، وبين فيها رأيه في القديم
والحديث ؛ وإني لاواقفه على كل ما قاله في جملة وتفصيله ، وأُعلن فوق هذا
إعجابي بدقته واعتداله وصحة حكمه .

وإذا كان المقام يحتمل مزيداً على ما كتب في بعض التفصيل .

ولقد عرفت أن عندنا أنصاراً للقديم وأنصاراً للجديد . أما أولئك فالذين يَرون بوجه عام أن الأدب مسألة عربية لغوية ، فما جاءنا عن العرب وما انتهى إلينا من بلاغة الصدر الأول والذين يَلُونهم إلى عهد اتقباض اللغة هو الأدب لا غيره . وأما هؤلاء فلا يَرون إلا أن الأدب هو الوفاء بحاجة العقل والفكر والتصور والشعور ، وأن اللغة وأساليبها ليست إلا أداة لها وظرفاً . وثمره هذا الخلاف تظهر ، كما حدثتكَ أمس ، في أنه إذا لم تتواف اللغة لكل تلك الحاجات فأيهما ينبغي أن يخضع للآخر ؟

ونحن حين نتحدث عن أنصار القديم وأنصار الجديد نثر الحقيقة ونظم الواقع إذا نحن نظمنا كل فريق في صفةٍ واحد . فإن أنصار القديم يبتدئون بقوم لم يتصل لأدبهم حسٌ بحضارة القرن العشرين ، وينتهون بقوم قد اتصل شعورهم بكل ما حولهم . وإنك لتراهم يستشرفون لكل ما يلامسهم من فنون الحضارة وحاجات العقل والتصور في هذا العصر ، ويشكونه بالترجمة والتعبير ما استطاعوا بشرط ألا ينبوعه الذوق العربي ولا تشمس عليه أساليب الكلام . وأما الآخرون فينتهون بطائفةٍ لعلها لا تلمح شيئاً من بهاء هذه اللغة وروقتها ، ولا ترى لديباحتها وأسلوبها حقاً ولا كرامة . وأولئك الذين لا يقع لكلامهم من العربية إلا مفرداتها ، ولكن بيانهم نفسه ليس من العربية في شيء أبداً !

ولعله لا يشق على الفريقين أن يسقطا ذنبك الطرفين من حساب هذا الخلاف ، فیدعَا أولئك مزملين بِشَمَلاتهم ، ظاعنين على عيسهم ، حتى إذا « وخذت » بهم يوماً في شارع عماد الدين صدمها « المترو » صدمة جعلتها وجعلتهم « أنقاضاً على أنقاض » ، ويدعَا هؤلاء في رطاتهم وعُجمتهم ، فإلى الما لطيّة غايتهم وبئس المصير !

وبعد أن يَنْفُضَ الطرفان أيديهم من تراب أولئك وهؤلاء لا يبقى إلا قومٌ
تفقهوا في لغة قومهم ، وحَذَقُوا أساليبها ، وهم مع هذا دائموا الاستشراف لما تطلع
به الحضارة الحديثة من علم وفنٍّ ، حِرَاصٌ على أن يَشْكُوهُ بلغتهم وينتظموه
ما استطاعوا في أساليبها النَّصَاح ، وقوم حَذَقُوا العلم والفن يحبون أن يجالوها على
قومهم بلغة العرب ؛ فهم دائموا البحث والتَّقرُّى ، علَّهم يَعْتُرُونَ بين محكم صيغها
وروائع تعبيراتها على ما يمكنهم من أن يحملوه رسالة العلم الحديث

وهذا هو الواقع والحمد لله . وإن من حقنا أن نَغْتَبِطَ كلَّ الاغتياب بهذه
النَّهْضة الكريمة ، نهضة العلم والفن الحديث ، تُجاوِلها نهضة اللغة والأدب القديم .
ولن يخرجنا من هذه الحرب إلا إلى الصُّلح والسلام ، ولن يُفْضِيَ بينهما هذا
الخلاف إلا إلى الوفاق والوئام

سيقول فلانٌ من أنصار الجديد : إني لَيَعْتَلِجُ في نفسي معنى لا أستطيع أن
أنْفُضَهُ في ديباجة عربية صحيحة . وسيُبادره فلانٌ من أنصار القديم بأن هذا
أو قريباً منه قد وقع في تعبير المتقدمين فما كه . وبهذا يحيا الأدب وتحيا اللغة معاً

لم يبق من مواطن الإشكال إلا فيما لم يُعِن فيه القديم على الوفاء بأداء الجديد ،
ولا شك أن أكثر هذا أو كله من مستحدثات العلوم والفنون . وكيف الحيلةُ
في هذا ، وما عسى أن يرى فيه أنصار القديم ؟ أيرون أن يلينوا بقديم لغتهم
حتى يتسع له ؟ أم يرون أن يُزَادَ جُمْلَةً ويدافع ألبتة حتى لا يقع للعربية ما
يُفسد كرائم مفرداتها ويذهب بأساليبها النَّصَاح ؟ وكذلك تُكْتَبُ الفُرقة بين
العلم والعربية إلى غاية الزمان !

وتلك مسألة لا يحلها إلا الزمن ، وسيكون الفوز فيها للأتفع على كل حال^(١)

على أن الحياة متحركة والمعاني تستحدث في كل يوم . ولا بد للعلماء والأدباء من أن يقولوا ، وهم يقولون فعلاً ، وهم يؤدّون أغراضهم بما يتبها لكل منهم من فنون الكلام . وهنا لا يسعني إلا أن أذكر بالخير كله أنصار القديم ، فلولا غيرتهم وحرصهم على لغتهم ، واستظهارهم لبدائعها ، وتعتبهم لكل منحرف عن قوانينها ، ناشز على أساليبها ، لعنت اللغة ، وتبلبلت الألسن ، وتشعبت اللهجات ، وأضحى هذا التراث الجليل أثراً من الآثار ، وبخاصة في هذا العصر الذي هجمت فيه حضارة الغرب على أهل الشرق من كل مكان

ومهما يكن من شيء فإن من أخش الظلم أن يتدلى أنصار الجديد بمعانيهم في ألفاظ وصيغ لا تستقيم للغة إذا كان في فصيح العربية ما يغني في أدائها كاملة غير موتورة . وأحسب أن هذا موضع اتفاق بين الفريقين . وأرى أن حركتنا في هذا الباب مرضية ، بقدر ما ، إن لم تكن كاملة . فاللغويون يعرضون ، والأدباء يستظهرون ، والمترجمون يتحرّون ؛ ولغتنا كل يوم تبسط لتتناول مختلف الأغراض

أما ذلك الإشكال الذي أسلفت الكلام فيه فكأنني بصديق الدكتور هيكل قد فطن إلى أنه لا يمكن أن يحل بجهد الجماعات . فلقد جرّبت مصر لهذا الغرض نفسه جمعية بعد جمعية ، وبلت مؤتمراً بعد مؤتمر ، فلم تظفر اللغة منها كلها إلا بنخلان . فالتفت بالأمل إلى جهد النوابغ الأفذاذ ، وفي الحق إننا مدينون بكل نهضاتنا ، والأدبية منها بوجه خاص ، لجهد أولئك النوابغ الأفذاذ

وقد ردّ الدكتور هيكل سبب انصداع المتأدين إلى أنصار قديم وأنصار

(١) كتب هذا الموضوع قبل إنشاء المجمع الملكي للغة العربية ، وقبل أن يقرر ما قرر

حديث إلى أن « مثل هذا الخلاف يرجع إلى قيام طائفتين مختلفتين تهذيب كل منهما، واختلفت ثقافتها عن الأخرى، فتعذر عليهما التعاون الواجب لخلق روح قومية للثقافة والأدب. ولن يزال هذا الخلاف ما بقي الاختلاف بين الطائفتين في التهذيب والثقافة، وما بقيت الأمة في علمها وأدبها كلاً على سواها وعالة على غيرها » اهـ

وهذا كلام صحيح. وإن من يُمن الطالع أنه في الوقت الذي تدور فيه هذه المناقشة تأخذ وزارة معارفنا أهبتها لإنشاء جامعة تضم إلى كليّاتها العظيمة كليّة للآداب خاصة. ولا شك في أنها ستروى طلبتها آداباً من آداب أمم الشرق والغرب، ولكن ملاك الأدب فيها ومادته وأساسه لن تكون بالطّبع غير العربية. فليطمئنّ صديقي، فلن تلبث طويلاً إن شاء الله حتى نظفر بأدبنا القومي، فلا نكون عيالاً على غيرنا. وحتى تتقارب مذاهب أنظارنا باتحاد ثقافتنا، فلا يرى بين ناشئتنا الجديدة — على الأقل — ما يرى بيننا نحن من فرقة في قضية الأدب وانصداع.

فلننظر المستقبل في غبطة وأمل وارتياح

كيف نبعث الأدب*

وكيف تترواه ؟

(١)

عرض ومبادئ تاريخ :

لا شك في أن من أهم نهضاتنا التي نتوَّاب فيها الآن ومن أبرزها نهضة الآداب : فلقد زاد عدد القبلين على الأدب العربي والذين يُعالجون في هذا العصر بقدرٍ عظيم ، كما أُعليت مكانته ، وأُبعدت أغراضه ، وتلوَّنت فنونه . وبعد أن كان يضطرب في أضيق مضطرب ، ويتقلب في أفسل المعاني ، ولا يستشرف إلا للضئيل التافه من الغايات : من المديح الوضع الذليل ، ومن الغزل المصنوع المتكلف ، ومن نخر مكذوب لا يمتُّ إلى مفاخر العصر بسبب ، ومن وصفٍ مُفترى على الطبيعة ، فلا هو مما ينتظم الواقع ، ولا هو مما يخلع عليه الخيال الصنَّاع صورة الواقع ، ومن هجوٍ مُتلقط فيه المعايب والمقاذير من هنا ومن هنا لتُعفر بها وجوه الناس عَفْراً . ونحو ذلك مما كان يجول فيه الأدب في الجيل الماضي ، على وجه عام ، وتَجَرَّد في طلبه والتشهير له جَهْرَةٌ المتأدِّين . على أنه لم يكن له أيُّ حظٍّ من وجدان ولا من جَيْشان عاطفة ، وكيف له بهذا وهو لم يذُكْ له حَسٌّ ، ولم يَخْفِق به قلب ، وإنما أمرُهُ إلى حركة آليَّة لا تكاد تعدو في مذهبها تلك الحركة التي تنبعث بها الصناعات اليدوية . إلى أن تلك المعاني ، إذا صدق أن مثل ذلك مما تُطلق عليه كلمة المعاني ، كانت ، في الكثير

الغالب ، تُجَلَّى في صُورٍ مُترَهلة مُتزايلة ، لا يقوَّى بناءها أو يشدّ مَتْنُها شَيْءٌ من جزالة اللفظ ومَتانة الرِّصْف ، وتلاحُمُ النسيج ، ولا يَجتمع لتزيينها وتبهيجها شَيْءٌ من حُسْن الصياغة وإشراق الدِّباجة وجمال النظام !

ولقد قَيَّدَتْ هذا (بالكثير الغالب) لأن ذلك الجيلَ الماضي لم يَخُلْ من كِتَابٍ ومن شعراء أغلَوْا حظَّ الأدب ، ففَسَّحُوا في أغراضه ، وأُبعِدُوا في مطالبه ، وحلَّقُوا بمعانيه ، وأبدَعُوا في البيان ، فأتَّسَقَ لجلالة المعاني شرفُ اللفظ ، وبراعةُ النظم ، وإحكامُ النسيج . وكذلك استَوَى من المنظوم والمنثور كليهما كلامٌ يترَقِّقُ ماؤُهُ ، وَيَتَأَلَّقُ سَنَاؤُهُ . ورحم الله إبراهيم المويلحي وإبراهيم اللقاني وأضرابهما في الكتاب ، ومحمود سامي البارودي وإسماعيل صبري في الشعراء ، فقد هَدَوْا إلى حُسْنِ البيان السبيل .



وإذا كان الأدبُ يَتِمَثَّلُ لأدباء هذا الجيل في صورة أبداعٍ وأروعٍ من الصورة التي كان يَتِمَثَّلُ فيها لسلفهم القريب ، كما أدركوا هم أن له مهماتٍ أوسعَ أُنْفَقًا وأبعدَ مَدَى من تلك التي كان يَدور فيها في ذلك العهد ، حتى لقد أصبح يَتَقَلَّبُ في جُلَى أسباب الحياة ، بل لقد تَجَاوَزَ أو كاد يَتَجَاوَزُ أَفْقَ الكَماليات البَحْتِ إلى موطنِ الضرورات في الحياة الاجتماعية — إذا كان المتأدِّبون قد أصبحوا يُحِلُّون الأدبَ هذا الموضع ، وَيَتِمَثَّلُونَهُ على هذه الصورة ، فذلك لأنهم طالعوا أدبَ الغرب ورأوا ما يتصرَّف فيه من مختلفِ الفنون ، وما يتجرَّد له من جسامِ المطالب .

لقد أصبح الأدبُ وَسِيَّةً من وسائلِ تنعيمِ النفس وتلذيثها بما يَجْلُو عليها من صُورِ الجمال ، وبما يُرهِفُ من الحسِّ حتى يتفطنَ من ألوانِ المعاني إلى كلِّ دقيقٍ وإلى كلِّ بديعٍ ، كذلك لقد تَبَسَّطَ الأدبُ واسترسلت آثاره إلى كثيرٍ من

الأسباب العامة ، على ما تقدمت الإشارةُ إليه ، فعظم بذلك أمرُه وجلّ في عيش الحضارة خطبُه ، وكذلك أضحى للبارعين من أهله في الغرب من الشأن ما لا يكاد يوصل به شأن

ولقد زعمتُ لك أن الذي بعث تقديرَ أبناء العربية للأدب هذا المبعث ما جُلّي عليهم من أدب الغرب ، وما طالعوا من بعيد آثاره في شتى الأسباب ، فراح كثيرون منهم يتأثرونه ، ويتصرفون بالبيان في مثل ما يتصرف فيه من مختلف الفنون . على أن كثيرين من هؤلاء الكثيرين قد انقطع جهدهم دون هذه الغاية ، فلم يظفروا من الأمر بجميل . ولا شك أن ذلك يرجع إلى أنهم ، في غالب الأحيان ، إنما ينقلون إلى العربية ما يتهيأ لهم نقله من آداب الغرب على الصورة التي يستوى فيها لأهله ، لا يحاولون ، أو لعلمهم يعجزون إذا هم حاولوا ، أن يطبعوه على ما يآلفه الخيالُ الشرقي ، ويستريح إليه النوقُ العربي ، وتسلس له بلاغات العرب !

ولقد يكون هذا من أثر الافتتان بأدب الغرب ، والتجرد في محاكاته وتقليده من جهة ، وقلة الحصول من فقه العربية ورقة الزاد من ألوان بلاغاتها من جهة أخرى وبعد ، فما نحسب أن هناك من يُنكر على الأدب العربيّ جليلَ خطره في عهد الجاهلية وفي قيام الدولة العربية في الشرق والغرب ؛ وأنه كان ، في الجملة ، يؤدّي من مطالب الحياة ما يؤدّيه الأدبُ الغربيُّ اليوم ، وأقول (في الجملة) لأن الأدبَ قد تشعبت في هذا العصر فنونه ، وتطاولت آثاره إلى كثير لم يلتفت إليه في الزمان القديم ، ولعله لو ظلت دولة العرب قائمة ، وظلت حضارتهم في أطرافها ، ما تقاصر اليوم عن شأو الأدب الغربي ، بل لعله كان يسبقه إلى كثير ! ولو قد عني النشء من متأدّينا بدراسة هذا الأدب ، وخاضوا في أمهات كتبه ، وأطالوا تسريح النظر فيما أثر من روائعه ، لرجعوا إلى نفوسهم بأنه أدبٌ عظيم كل عظيم ، أدبٌ

يمتع حقاً وينعم الروح حقاً بما يتفص من عاطفةٍ مُعتلجة، ويصور من دقيق حسّ، ويتدسس الى ما استكنّ في مطاوي الضمير؛ الى ما أصاب من المعاني البارعة، وما تعلّق به من الأخيصة الرائعة، وما تصرف فيه من كل دقيق وجليل في جميع الأسباب الدائرة بين الناس. ما ترك جليلاً من الأمر ولا دقيقاً إلاّ مسّه وعرض له وعالجه بالتصوير والتلوين، وكلّ أولئك يصيبه في مصطفى لفظ، ومُحكّم نسج، وبارع نظم، ودقة أداء، وحلاوة تعبير!

على أنّ الأدب العربي، مع هذا، طالما جال في بعض الأسباب العامة وساهم في الأحداث السياسية والقومية والمذهبية بقدر غير يسير؛ ومهما يكن من شيء فهو أدبٌ واسعُ الغنى، رفيعُ الدرجة؛ بل إنه لَمِنْ أغنى الآداب التي قامت في العالم ومن أعلاها مكاناً.

والواقع أنه قد انقبض بانقباض الدّول العربية وضعف بضعفها، فجعلت تضيق أغراضه، وتتواضع معانيه، ويَجِفُّ ماؤه، ويتجلجل بناؤه، حتى صار الى ما صار اليه، وظل عاكفاً عليه، إلى ما قبيل نصف قرن من الزمان.

ولا يذهب عنك أنه في فترة انقباضه الطويلة قد انبعثت في الغرب حضارةٌ جديدةٌ جعلت، على الزمن، تتبسط وتتناول وسائل الحياة دراكاً حتى بلغت شأواً بعيداً. ومما ينبغي أن يُلفتَ اليه أشدّ الالتفات في هذا المقام، أن هذه الحضارة أولّت أجلّ عنايتها للشؤون المادية، فكان حظ العلوم الطبيعية والكيميائية منها عظيماً، فاستُكشفت أشياء كثيرة، واخترعت أشياء كثيرة، حتى كاد الإنسان لا يتناول شأناً من شؤون الحياة إلا بسبب طريف. وبذلك كثرت الآلات المادية كثرةً تفوق حدود الوصف، وهي تطرد في الزيادة كل يوم،

إِذِ اللُّغَةُ الْعَرَبِيَّةُ جَائِمَةٌ فِي أَفْخُوصِهَا^(١) لَا تَمْتَدُّ بِالتَّعْرِيفِ عَنْ هَذَا ، إِذَا هِيَ
امْتَدَّتْ ، إِلَّا إِلَى قَلِيلٍ ، بَلْ إِلَى أَقَلٍّ مِنْ الْقَلِيلِ !

وَلَقَدْ كَانَ مِنْ آثَارِ قُفْرِ الْعَرَبِيَّةِ فِي هَذَا الْبَابِ أَنَّهَا حَتَّى بَعْدَ نَهْضَتِهَا الْأَخِيرَةِ
لَزِمَتْ فِي بَيَانِهَا دَائِرَةَ الْأَدَبِيَّاتِ لَا تَصِيبُ مِنَ الْمُحَسَّنَاتِ الْمَادِيَةِ ، إِنْ هِيَ أَصَابَتْ ،
إِلَّا فِي حَرَجٍ وَفِي عُسرٍ شَدِيدٍ ! وَكَيْفَ لَهَا بِهَذَا وَلَيْسَ لَهَا بِهِ عَهْدٌ قَرِيبٌ وَلَا بَعِيدٌ ؟ !

وَإِذَا كَانَتْ الْحَاجَةُ تَفْتُقُ الْحِيلَةَ كَمَا يَقُولُونَ ، فَقَدْ بَعَثَتْ النُّهْضَةُ الْعِلْمِيَّةُ فِي عَهْدِ
مُحَمَّدٍ عَلَى الْكَبِيرِ رِفَاعَةً وَأَصْحَابَهُ إِلَى أَنْ يَنْفُضُوا قَدِيمَ الْعَرَبِيَّةِ لَعَلَّهُمْ يَجِدُونَ بَيْنَ
مُفْرَدَاتِهَا وَمَا أُثِرَ فِي كِتَابِهَا مِنَ الْمِصْطَلَحَاتِ الْعِلْمِيَّةِ وَالْفَنِيَّةِ مَا يَدُلُّونَ بِهِ عَلَى مَا اسْتَوَى
لَهُمْ مِنْ جَدِيدٍ فِي الْعُلُومِ وَالْفُنُونِ . فَإِذَا أَصَابُوا هَذَا وَإِلَّا عَمَدُوا إِلَى الْوَسَائِلِ الْأُخْرَى
مِنَ النَّحْتِ وَالِاشْتِقَاقِ وَالتَّعْرِيبِ . وَإِذَا كَانَ قَدْ اجْتَمَعَ لَهُمْ فِيمَا نَقَلُوا إِلَى الْعَرَبِيَّةِ
مِنَ عُلُومِ الْغَرْبِ وَفُنُونِهِ صَدْرٌ مُمَجِّدٌ ، فَإِنْ ذَلِكَ أَصْبَحَ لَا غَنَاءَ فِيهِ وَلَا سَدَادَ لَهُ ،
بَعْدَ إِذْ فَتَرَتْ تِلْكَ النُّهْضَةُ وَخَبَّتْ جَذْوَتُهَا بَعْدَ ذَهَابِ مُذَكِّيِّهَا الْمَرْحُومِ مُحَمَّدٍ عَلَى
الْكَبِيرِ ، عَلَى حِينِ تَطَرُّدِ الْعُلُومِ وَالْفُنُونِ فِي تَبْسُطِهَا حَتَّى لَتَخْرُجَ عَلَى الْعَالَمِ كُلِّ يَوْمٍ
بِجَدِيدٍ . وَهَذِهِ الْحَاجَةُ الْمُلْحَّةُ ، وَالَّتِي يَشْتَدُّ إِحْطَاجُهَا وَيَتَضَاعَفُ كَمَا تَرَاخَتْ الْأَيَّامُ ،
لَقَدْ كَانَتْ تَبْعَثُ جَمَاعَاتِ الْفُضَلَاءِ الْفَيْنَةَ بَعْدَ الْفَيْنَةِ إِلَى تَأْلِيفِ الْجُمُعِيَّاتِ لِلْبَحْثِ
وَالنَّظَرِ فِي تَحْرِيكِ لُغَةِ الْغَرْبِ حَتَّى تَسْتَطِيعَ أَنْ تَتَوَافَى لِمَطَالِبِ الْحَضَارَةِ الْحَدِيثَةِ .
عَلَى أَنَّهُ لَمْ يُقَدَّرْ لَهَا النِّجَاحُ لِأَسْبَابٍ لَا مَحَلَّ لَذِكْرِهَا فِي هَذَا الْمَقَامِ . فَلَمْ يَبْقَ بَدْوٌ
مِنْ أَنْ تَضطلعَ وَزَارَةُ الْمَعَارِفِ بِالْأَمْرِ ، وَبَعْدَ لَا يُفِي فَامِ (الْمَجْمَعِ الْمَلِكِيِّ لِلُّغَةِ الْعَرَبِيَّةِ) ،
نَسْأَلُ اللَّهَ تَعَالَى أَنْ يُمِدَّهُ بِرُوحِهِ ، وَيُعِينَهُ عَلَى مِهْمَةٍ جَلِيلَةٍ الْمَشَقَّةِ جَلِيلِ الْآثَارِ ،
وَأَنْ يَهْدِيَهُ إِلَى أَقْوَمِ سَبِيلٍ !

(١) الْأَفْخُوصُ : الْمَوْضِعُ الَّذِي تَفْحَصُ الْقَطَاةُ التَّرَابَ عَنْهُ ، لَتَبْيَضَ فِيهِ . وَالْمَجْمَعُ : أَفَاحِيصُ .



لقد استطرد القلم من حديث الأدب إلى حديث اللغة ، وماله لا يفعل واللغة مادته وملاكه . وإذا كان أجلُّ همّه إلى المعنوياتِ فليس له عن هذه المادّة غناء ، بل لقد تكون وسيلته وأداته حتى في التعبير عن أخفى العواطف وأدقّ خلجات النفوس ، على أن أهم ما يعنينا من هذا البحث إنما هو حيرة الأدباء ، أو على تعبير أضبط ، حيرة بعض من يعانون الأدب في هذا العصر ، وذلك أن في مأثور العربية أدباً غنياً سريّاً ، وإنّي سلفنا العظيم بمطالب الشعور ومطالب الحضارة جميعاً . على أننا نعيش الآن في حضارة غير حضارتهم ، ونعالج من وسائل الحياة غير ما عالجوا ، ثم إنه مهما تطبعنا الوراثة على طبعهم ، وتنضج علينا من أذواقهم وشعورهم وغير ذلك من خلالهم ، فإن مما لا شك فيه أن لتطاول الزمن ، وتغيّر البيئات ، وتلوّن الحضارات ، وما يجوز بالأقوام من عظيّم الأحداث أثراً قد يكون بعيداً في كل أولئك . وأنت خيرٌ بأن الأدب الحق إنما يتكيّف بما هو كائن ، ويُترجم عما هو واقع^(١) . ومن هذا تجد كل أدب حتى متحرّليّ في تطور مستمر طوعاً لتطور العوامل والأسباب . ولست تلتمس دليلاً على أن الأدب العربيّ إنما كان كذلك في حياته القوية بخير من أن تستعرض شأنه في الجاهلية ، وتقلبه في جميع الدول العربية في العصور الإسلامية ، فلن تخرج من هذا إلا بأنه قد تأثر في كل عصر وفي كل بيئة بقدر ما تغيّر على القوم من مظاهر الحياة .

ومعنى هذا الكلام أن الأدب العربيّ ، في أي عصر من عصوره الخالية ، مهما يجلّ قدره ، وتعظم ثروته ، لا يمكن أن يُعطينا الآن في كثير من مطالب الحياة

(١) قد يحاكي الشاعر أو الكاتب لأمر ما ، أدب السابقين ، وقد يعمد إلى تصوير عواطفهم وخلجات نفوسهم حتى كأنه يجدها ويشعر بها على نحو ما شعروا ، وأكثر ما يقع ذلك في الأدب القصصي ، على أن الأديب في هذا مستعير لا أكثر .

إذا نحن اتخذناه على حاله ، ولم نعد ما كان من صُورِهِ وأشكاله . وإلا فقد سألنا الطبيعة شططاً . فهيئات للساكن الجاثم أن يلحق المتحرك السائر .

وهناك أدبٌ غربيٌّ دارج الحضارة الحديثة وسائرَها خطوة خطوة ، واتسع لكل مطالبها ، وواتاها بجميع حاجاتها في غير مشقة ولا عناء ، ولا يذهب عنك أننا إنما تتأثر الغرب في ثقافته وعلومه وفنونه وسائر وسائله ، وهذه سبيلنا إلى ما نستشرف له من التقدم ومشاكله الأقوياء ، ولكن هذا الأدب الغربي الذي نُقبل على محاكاته فيما نُقبل عليه من آثار القوم ، لا يتسق في بعض صورهِ لشأننا ، ولا تستريح إليه أذواقنا ، بل إنه قد لا يستوى في تصوراتنا ، ولا يُجدي علينا في كثير . أضف إلى هذا عجز بعض نقلته سواء في شعره أو في نثره ، وقلة محصولهم من العربية ، واضطرارهم بحكم ذلك إلى إخراجه ، مترجمين كانوا أو محاكين ومقلدين ، في صورٍ بيانية شائبة الخلق ، ناشزة على الطبع ، لا تُحسّ إلا مليخة باردة في مذاق الكلام !

وبعد ، فإن مما لا يتقبل النزاع أنه لا بد لنا من أدبٍ قوى سرى بؤاقي جميع حاجاتنا ، ويُسائر ثقافتنا القائمة ، ويتوافق لهذه الحضارة التي نعيش فيها ، بحيث نطمئن به طباعنا ، وتستريح إليه أذواقنا ، شأن كل أدب حتى في هذا العالم ، ولعل من أشد الفضول أن تقول إن هذا الأدب لا يمكن إلا أن يكون عربياً . ولكن كيف الحيلة في ذلك ؟

ذلك ما نعالجه في مقال آخر ، إن شاء الله تعالى ، فلقد طال هذا الحديث .

(٢)

أبين أدبنا الصريح ؟ :

لقد تعرف أن الأدب الحق لكل أمة هو الذي يُشاكلُ حضارتها ،
ويُكافئُ ثقافتها ، ويُواثيها في جميع أسبابها ، ويُترجمُ في صديقٍ ويسرِّ عن عواطفها ،
وينفض ما يعتلج في الصدور من ألوان الشعور والأحاساس . ولقد تعرف أن الأمم
كما تختلف في ألوانها وفي ألسنتها وفي أخلاقها وعاداتها وغير أولئك ، فإنها تختلف
كذلك في شعورها وفي أذواقها ومنازع عواطفها . ومهما تختلف في أفراد الأمة
الواحدة هذه العواطفُ بالقوة والضعف ، والرقّة والجفاء ، وغير ذلك من وجوه
الاختلاف ، فإنها ترجعُ إلى أصل واحد ، وتندرجُ تحت جنس واحد ، على تعبير
أصحاب المنطق . وذلك لأنها أثرٌ من آثار الإرث ، والبيئة ، والعادة ، والتاريخ ،
وما يتردد عليه النظر من صور الطبيعة ، وغير ذلك . كما أن لنوع الثقافة ومبلغ
حظّ الأمة منها أثره البعيد أو القريب في هذا الباب .

وكيفما كان الأمر ، فإن لون العواطف الشائع في كل أمة ليس بالشىء الذي
يُستعار استعارةً ، ولا بالذى تتناقله الأمم كما تتناقل العلوم وفنون الصناعات مثلاً .
وكيف له بهذا وقد رأيت أن أبلغ عناصره مما لا يدرك بالكسب ولا بالاختيار ،
إن هو إلا حُكم الطبيعة وما من حُكم الطبيعة مناص !

وأحسب أننا ، بعد التسليم بهذا ، في غير حاجة إلى أن نبعث الأدلة على أن
ما يُترجم عن عواطف قوم ويُصور من حسّهم الباطن قد لا يؤدّى هذا لغيرهم ،
وأن ما يستقيم من البيان لأذواق خلق من الناس قد ينشز على أذواق معشر
آخرين . على أنه قد تشترك العاطفة والنوق كلاهما في معنى من المعاني ،
وحيثُ يصدقُ البيان .

وعلى هذا فإنه مهما نُسِرِف في مطالعة أدب الغرب والتروى منه ، ومهما
نُجهد في محاكاته وتقليده ، فإنه لن يكون لنا أدباً في يوم من الأيام ، اللهم إلا
أن تنقلب أوضاع الطبيعة ، فإن الأمم لا تطبع على غرار الآداب ، بل إن الآدابَ
لهى التى تطبع على غرار الأمم !

لقد نكون في حاجة ، ولقد تكون هذه الحاجة شديدة جداً إلى مطالعة آداب
الغرب وإطالة النظر فيها ، واستظهار الكثير من روائعها ، ونقل ما يتهيأ نقله إلينا
منها في لسان العرب . ولكن ليس معنى هذا أن نتخذها آداباً لنا . فذلك ،
كما علمت ، عبث لا يُغنى ولا يفيد !



والآن نلتبس أدبنا باعتبارنا عرباً أو مُستعربين نعيش في مصر ، مأخوذين
بثقافتها القائمة ، مَوْضُولين بتاريخها القديم . إننا نلتبس هذا الأدب الذى يُوحى
به إلينا تاريخنا العربى من ناحية ، وتاريخنا المصرى من الناحية الأخرى . هذا
الأدب الذى تألمنا إياه أخلاقنا وعاداتنا وثقافتنا ، ويسوِّيه لنفوسنا العيشُ في
وادي النيل . إننا نلتبس هذا الأدب الذى يفيض بما تجيش به عواطفنا ،
ويصدق في الترجمة عما يعتلج في نفوسنا ، ويصور دخائلَ حسناً أكمل تصوير ،
ويعبر عنها أدق تعبير ، وإن شئنا الكلمة الجامعة قلنا إننا نلتبس الأدبَ
القومى فلا نُصيب أثره إلا قليلاً فيما يخرج لنا من آثار الأدباء والمتأدبين !

اللهم إن فينا أدباء جَرَّوا من العريّة على عرق ، وأحرزوا صدراً من بديع
صِيغها ، وتفتّحت نفوسهم لمنازع بلاغاتها ، واستظهروا الكثير من روائعها فيما
نظم متقدمو شعرائها وما أرسل المجلون من كتابها . على أن أكثر هؤلاء ،
والشعراء منهم على وجه خاص ، إذا اجتمع أحدهم لحديث العاطفة لم ينفُض ما يُحسن

هو وما يشعر ، وإنما تراه يُترجم عما كان يجده السلفُ الأقدمون من مئات
السنين ، لأنه جعل كلَّ همٍّ إلى المحاكاة والتقليد ليخرج شعره عريياً لا شكَّ
فيه ، وهؤلاء يتناقصون عديدهم على الزمان حتى أشفى فنهم على الزوال

وهناك شبابٌ لم يبلغوا حظاً مذكوراً من العربية ، ولعل من بلغ منهم حظاً
منها لم يُغنَ بها ولم يكثرِ ثلثُ لها ، وهؤلاء أقبلوا على أدب الغرب فجعلوا يحاكونه
ويترسمون آثاره ، فيستحدثون أخيلةً لم تتراء لأحلامهم ، ويُسوون صوراً لم
تتمثل لخواطرهم ، ويريقون عواطفَ لم تتفرق في نفوسهم ، ويفصدون أحاسيسَ
لم تجش قط في صدورهم . وتراهم يستكبرون هذه الأمشاج من المعاني على نظام
ليس فيه من العربية إلا مفردات الألفاظ ، يُشدُّ بعضها إلى بعض بمثل قيود
الحديد ، برغم تنافرِها وتناكرها ، بحيث لو أُطلقت من إسارها لتطايرت إلى الشرق
والغرب ما يلوى شيء منها على شيء ! . فيخرج من هذا ومن هذا كلامٌ لا يستوى
للطبع ، ولا يستريح إليه الذوق ، ولا يخفُّ للتعلق به الخيال ! وكيف له بشيء
من هذا ولم ينتضح به طبع ، ولا رهف له حس ، ولا تحركت به عاطفة ، ولا
انبعث إليه من نفسه خيال ! . فهو أدبٌ مصنوعٌ مكذوبٌ على كل حال !

بل إن هناك شباباً لم يحذقوا شيئاً من لغات الغرب ، ولم يظهروا فيها على
شيء من آداب القوم ، ولكن تعاضتْهم صنعة أولئك فراحوا هم الآخرون
يُشاكلونها ويحذون جاهدين حدوها ، ليضافوا هم كذلك إلى جمهرة (المجددين) .
وما التجديد في شرعة أكثر هؤلاء إلا الإتيان بالغريب الشامس في نظمه وفي
صوره وأخيلته ومعانيه ! . وإذا كان هذا الآن من البيان مما يصح أن ينتسب
إلى أي أدب من الآداب ، فإنه مما لا يصلح لنا على أي حال !

وإن مما يُضاعف الإساءة ويزيد في الألم أن يُقبل الناشئون من طلبة المدارس على هذا اللغو، فيتخذوا منه نماذج يحتذونها إذا شَمروا للبيان، ولن يُجشّمهم التجويدُ والبراعةُ فيه جليلاً من جهد ولا مشقة، لأن قسراًى معنى على أى لفظ، وتسوية الخيال في أية صورة، ليس مما يُعنى جهد المرء ولا مما يعتريه بالمشاق. ومن هنا يشيع أرخصُ الآداب، أو أنه يُنذر بالشيوع في هذه البلاد! ولو قد ترك في مذهبه هذا لطفى أشدّ الطغيان ما تُعنى في صدّه جهود الأعلام من الأدباء. وحينئذٍ يُكتب على مصر أن تعيش من غير أدبٍ أو تعيش بهذا الأدب المنكر الشائه الذى لا نسب له، مدة طويلة من الزمان!

الأدب القومى :

إذن لا مفرّ لنا من أن نلتمس أدبنا القومى، ولا يكون هذا الأدب إلا عربى الشكل والصورة، مصرى الجوهر والموضوع. وإذن فقد حق علينا أن نبعث الأدب العربى القديم، وننثّل دواوينه، ونستظهر روائعه، ونتروى منها بالقدر الذى يفسح في ملكاتنا، ويقومُ السنتنا، ويطبعنا على صحيح البيان. فإذا أرسلنا الأقلام في موضوع يتصل بالآداب، بوجه خاص. أطلقنا القول في صيغة عربية لا شك فيها، على ألا نطلب بها إلا الترجمة عما يختلج في نفوسنا، ويتصل بإحساسنا، ونصور بها ما نجد مما يُلهمه كل ما يُحيط بنا، وما يعترينا في مختلف أسبابنا من فكر ومن شعور ومن خيال

ولقد قدّمتُ لك أننا قد نكون في حاجة شديدة جداً إلى مطالعة آداب الغرب وإطالة النظر فيها، واستظهار الكثير من روائعها. وتقل ما يتهاى نقله إلينا منها في لسان العرب. وهذا أمر لا شك فيه، ولا غناء لنا عنه، فإن ذلك مما يهذب

من ثقافتنا ، ويفسح في مملكاتنا ، ويرهف من حسنا ، ويهدينا إلى كثير من الأغراض التي تشتعبها آداب الغرب في هذا العصر ، والواقع أننا تهدينا من آداب الغرب إلى فنون لم يكن لنا بها عهد من قبل ، أو أنها مما عالجها سلفنا ولكن لم يكن حظهم منه جليلا . ومن أظهر هذه الفنون القصص بالمعنى القائم ، ومذاهب النقد الحديث !

على أن شيئا من ذلك الأدب الأجنبي لا يجدي علينا ، ولا يؤدي الغرض المقسوم بمطالعتة والإصابة منه إلا إذا هذبناه وسوينا من خلقه ولوننا من صورته حتى يتسق لطباعنا ، ويوائم مألوف عاداتنا ، ويستقيم لأذواقنا ، كما ينبغي أن نبهد الجهد كله في تجليته في نظام من البلاغة العربية بحكم التنضيد ، فلا نحس فيه شيئا من نبوء ولا نشوز . وبهذا تزيد في ثروة الأدب العربي ، وترفح من شأنه درجات على درجات

وليس هذا الذي نرجوه لأدبنا بدعا في شريعة الآداب سواء في جديد الزمن أو في قديمه ، فلقد كان الأدباء وما برحوا إلى اليوم يعتمدون الفكرة البديعة ، والمعنى السامى ، والخيال الطريف المنسجم ، يُصيبونه في لغى أجنبية ، فلا يزالون به بطامنون منه لأذواقهم ، ويروضونه لأساليب لغاهم ، حتى يجلوه فيها من غير عسر ولا استكراه ، وإن تصرف المتقدمين من أقطاب البيان العربى فيما شكوا من ألوان المعاني في اللغات الأجنبية لمن أصدق الدليل على صحة هذا الكلام . وهل رأيت إلى ابن المقفع لو لم يجئك أنه ترجم كتابه (كلیلة ودمنة) عن إحدى اللغات الهندية ، أفكان يتسرح بك الشك في أنه عربى الأصل والمنجم ، عربى الحلية والنسب ؟ اللهم إن تسوية المترجم لما ينقل إلى لغته ، وطبعه على ما يواتى أحلام معشره ، ويسوغ في أذواقهم ، وينزع منازع بلاغاتهم ، لیسر

مما يقدح في كفايته ، بل إنه لما يرفع من قدره ويُغلي من تصرفه . وكيف لا وهذا القرآن الحكيم لقد حدثنا عن عشرات من الأمم ، كانوا ينطقون في الأعجمية لغات متفرقة ، وتقل إلينا كثيراً من أحاديثهم ومقاولاتهم ومحاوراتهم ومجادلاتهم ، فما أداها إلا في أعلى العربية الخالصة ، بل في العربية البالغة حد الإعجاز ، وهل بعد بلاغة القرآن بلاغة ، وهل وراء بيان الكتاب العزيز بيان ؟ !

وصفة القول أنه لا يعيب اللغة أو يغض من شأنها أن تُصيب من بلاغات غيرها على أن تُسبغ وتهضم وتسويه حتى ينتظم في سلكها ، ويتصل بخلقها ، ويوسع في مادتها ، ويضاعف ثروتها ، لا أن يُفسر عليها قسراً ، ويُستكرة لها استكراهاً ، فينكر صورتها ويشوه من خلقها على ما نرى من صنع كثيرٍ يُعربدون في الأدب العربي باسم (التجديد) في هذه السنين !

كيف تعلم الأدب :

ولا شك في أن ينبوع الأول الذي يردُّه الشئ ليهلكوا من فنون العربية ويترؤوا آدابها ويستشعروا بلاغاتها ، وينبعثوا لترسمها إذا هم أقبلوا على البيان ، هو معاهد التعليم على وجه عام . فإذا هي جدت في مهمها وأخذت من بين يديها من التلاميذ بما ينبغي أن يؤخذوا به من أساليب التعليم والتمرين ، كان لنا في هذا الباب كل ما نريد .

وإذا كان الأدب كسائر الفنون إنما يبرع المرء فيه بالاستعداد الفطري مع الكلف به وشدة الإقبال عليه وطول التمرين فيه ، بأكثر مما يُحرز بالتعليم والتلقين ، فإن مما لا يعتريه الريب أن للأستاذ ، وخاصة في ابتداء العهد بالطلب ، أثراً بعيداً في تعليم أصول الفن وبيان حدوده ، وإعلام طريقه بين يدي الطالب ، وتهذيبه

بطول التعهد ، وتوسيع ملكاته بألوان الملاحظة ، وإسلاس الإجابة له بفنون التدريب والتمرين . ولعمري لو قد أخذ الأساتيدُ تلاميذهم بهذا الأسلوب في تعليم الأدب العربي لأحبوه وكتفوا به ، وانبعثوا من تلقاء أنفسهم لمراجعتة في أوقات فراغهم ، وإمتاع النفس بتسريح النظر في بدائعه . وكذلك تصبح مطالعة الأدب رياضة يُطلب بها الترفيه والاستجمام إذا لحق الكد ، وأجهدت المطاولة في طلب العلم . وسرعان ما تستقيم الطباع ، وتُدرك الملكات ، ويحرق صادق البيان في الأعراق تجري الدماء !

أما إذا حُصب التلاميذ بالقواعد جافة لا يترقرق فيها ماء البيان صافياً ، وقنع الأساتذة بأن يُلقوا إليهم قطعاً من الشعر أو النثر ليحفظوها دون أن يُوصل بين نفوسهم وبين ما تحوى من ناصح البلاغة ، فقد استثقلوا الدرس وكرهوه وبرموا به ، وتجرعوه تجرعاً ، إشفاقاً من العقوبة أو من التخلف إذا كان الامتحان !

وإني لأكره أن أقول إن اقبال كثرة التلاميذ على هذا الأدب الرخيص الذي يخرج في العامية حيناً ، وفي تلك العربية المنكرة الشائبة أحياناً ، وتهافتهم عليه ، وافتتانهم به ، وأخذ الأقلام بمحاكاة وترسُّمه ، إنما هو أثرٌ من آثار ذلك البرم والاستثقال لدروس العربية وآدابها في معاهدنا المصرية !

والآن ، فالرأي في قيام أدبنا القومي ، وفي بعث لغة الكتاب العزيز ، إلى أساتيد المدارس ، وإلى وزارة المعارف ، فلننظر ما هم فاعلون !

عُرة ورجاء :

بقيت هنالك مسألة لا يجمل بنا أن نختم هذا المقال دون أن نعرض لها بشيء من البيان : يقولون إن اللغة العربية فقيرة ، أو إنها أصبحت فقيرة بحسب

لا تستطيع أن تؤدّي بعض مطالب الحياة في هذا العصر إلا في شدة عُسر وخرَج ، ولا تستطيع أن تؤدّي بعضها أبداً . وهذا كلامٌ ، على أنه لا يخلو من الحق ، فإنه لا يخلو من الإسراف إلى حدٍّ بعيد . إذ الواقع أن اللغة العربيّة غنيّة سخيّة بالكثير مما يُؤاتي مطالبَ العاطفة ، ويُصوّر نوازعَ الشعور أحسن تصوير . فلقد بلغ المتقدّمون من شعراء العربيّة في هذا الباب ما لا أحسب أن قد برّعهم فيه كثيرٌ من أصحاب البيان في اللغات الأخرى . ولو قد نفّض متكلّفو الأدب دواوين أولئك الشعراء وفروا ما أُجنت من قصائد ومقطوعات ، لخرَج لهم من ذلك ما يُبلغهم جليلاً من تصوير مختلف العواطف ، والتعبير عن خفيات الحسّ والشعور . وهذا ، لو علمت ، أجلُّ مطالب الأدب في جميع اللغات . وحبّذا لو أكثر الأساتيد من عرض هذه الأشعار على تلاميذهم ، وتقدّموا إليهم الفينة بعد الفينة بالحديث ، في الموضوعات الإنشائية ، عن الحسّ والعاطفة في مختلف الأسباب ، واستدركوا عليهم ما عسى أن يكون أخطأهم في ذلك من ناصح البيان .

على أن هناك عقبةً أخرى تحتاج إلى جهد في التذليل ، وهي أنه في ركود لغة العرب باقباض حضارتهم ، عُقد ما لا يكاد يحصره العدد من الاصطلاحات العلمية والفنية ، واستُحدثت أشياء كثيرة جدّاً في جميع وسائل الحياة ، سواء منها الضروريات والكاليات . ولا شك في أن إصابة هذه الأشياء في لغاتها إفساداً للعربية واستهلاكاً لها . كما أنه لا معنى للالتفات عنها إلا الإعراض عن هذه الحضارة العريضة ، بل الإعراض عن أكثر ما نَجده وما نعالجه في هذه الحياة . وهذه العقبة تقوم الآن على تذليلها جهودُ أفاضل الأدباء من جهة ، والمجمع الملكي للغة العربية من جهة أخرى ، بالغوص عمّا يدل على ذلك في مجفوء العربية ، سواء بأصل الوضع أو بالطرق الفنيّة الأخرى

ولقد يكون من المفيد في هذا المقام أن ننبّه حضرات رجال هذا المجمع إلى أن الاكتفاء بإثبات ما يتّسق لهم من هذه المصطلحات والألفاظ في معجم جامع أو نشرها في كراسات دورية ليس مما يجدي كثيراً في إصابة الغرض المقصود . فقد ثبت ، بحكم التجربة ، أن أبلغ الوسائل في شيوع الألفاظ والصيغ المستحدثة أو المبعوثة من جاثم اللغة ، وكثرة دَوْرانها على الألسُن والأقلام ، هي استعمال كبار الشعراء والكتّاب لها ، وترديدها فيما تجلّيه الصحف السائرة لهم من الآثار ، فحبذا لو سعى إلى هذا أولياء اللغة ، وخاصة فيما يتصل ، مما يستظهرون ، بالفنون والآداب

نسأل الله تعالى أن يهدي الجميع سواء السبيل .

فى النقد الأدبى

لا أزعّم أننى استوّيتُ اليوم إلى مكتبى وهذا الموضوع الذى أُنقّدم للحديث فيه واضحُ المعارف فى رأسى ، مجتمعُ الأقطار ، بينَ الحدود ؛ إنما هى خواطر تتطّير من هنا ومن هناك فى هذا الباب ، وسأحاول بمجهدى نظمها ، فإذا انسَق منها موضوعٌ واضحُ الشخص ، مستوِى المعارف ، وإلا فليأخذها القارئ على أنها خواطر تُثار

على أنه لم يبعثنى على إرسال القلم فيما لم يُدرِك^(١) بعدُ فى نفسى ، ولم يتسَق لى من أجزائه خَلقٌ سوى ، إلّا ما هالتى من حال النقد الأدبى فى هذه الأيام ؛ فهذا النقد ، مع الأسف العظيم ، لا يجرى أكثره الآن على حكم الغرض المقسوم له من استعراض الكلام ، وطول تصفّحه ، وامتحان الرأى والدّوق له ، لإمارة جيّده من رديئه . والدلالة على هذا والإشارة إلى هذا ، مع الإبانة عن وجوه التعليل . ولا أقول مع سَوق البرهان وإقامة الدليل ، فإن مرّد هذا ، فى الأكثر ، إلى تقدير النّوق ، شأن جميع الفنون الجميلة . وقضايا هذه الفنون ليس مما يثبّت ، فى الغالب ، على القياس المنطقى فى أى شكل من الأشكال

وأنت خيرٌ بما يكون للنقد إذا وقع على جهته من الأثر البعيد فى تصفية الآداب ، والأطراد بها فى سبل التقدم إلى ما شاء الله ، وهذا يكون بتبصير المنشئين بمواطن الإجابة ومواطن الضعف فيما يُخرِجون من الآثار ، ليأخذوا أنفسهم بتحرّى ما ذهب النقد السليم إلى أنه الخير . كما يكون بتفتيح أذواق القارئ وإرهاق حسّهم حتى يَفْطِنُوا إلى دقائق الصنعة ، ويستجّلوا مواضع الحسن فى الكلام

(١) أدرك هنا : نضج

فتجتمع لهم بهذا خلال : منها العلم بفنّ نقد الكلام ، والقدرة على تمييز جيّده من رديئه ، وطيبه من خبيثه . ومنها جلاء النوق وإرهاف الحسّ ، ولا شك أن استمتاع من يتهيأ له هذا والتذاذه بروائع الفن لا يمكن أن يُدرك بعضه من لا حظّ له في شيء من ذلك إذا صح أن يكون لمثل هذا بالفنّ الجميل متاع !

والنقد فوق هذا مزية أخرى لا ينبغي أن تسقط من الحساب : ذلك بأنّ قيام النقّدة وارتصادهم لما تنّضح به قرائح المتأدين ، من شأنه أن يُدخل الحذر على هؤلاء ، فلا يتكثّروا في شأنهم على البهرج يُزيّفونه للجمهرة تزييفاً ، بل إنهم ليجتمعون للتجويد ، ويُشَمرون في تحرّى الإصابة والإحسان ما واثى جهودهم الإحسان ، إن لم يكن للظفر بالثناء الرفيع يذهب به الصيت والذكر ، فللسلامة على التهجين وسوء المقال

ولقد شهدنا في عصرنا هذا من كبار الأدباء من لا يجلو على الجمهور شيئاً من أدبه إلا بعد أن يعرضه على عُنق من النقّدة ، فما أجازوه منه أمضاه ، وما استدرّكه عليه استدرّكه بالتسوية والتغيير والإصلاح . وما يفعل أحدهم ذلك لأنه ضعيف الرأى في نفسه ، ولا لأنه لم يذهب بأثره إلى غاية الإعجاب . وإنما هو الخوف من النقد ، والشهوة إلى استخراج الثناء ممن لهم في إذكاء شهرة الأديب ورفع صيته أثر كبير أو صغير !

ولا شك أن هذه الخلّة في بعض أصحاب الأدب معيّبة بمقدار ما هي ضارّة . أما وجه العيب فيها فيما تدل على تحاذل الطبع ، وإظهار الناس على عدم الثقة بالنفس . وأما وجه الضرر فلأن خير أدب الأديب ما يصدر عن نفسه ويُترجم عن حسّه ، بحيث يكون صورة صادقة له هو ، لا إمزج منه ومن سواه من الأدباء ! ولا أحبّ أن أغفل في هذا المقام شيئاً له خطره الشديد : ذلك أن الناقد مهما تبلغ دقته ونفوذ نظره ونزاهته عن كل هوى ، لا يُكفل له التوفيق على الدوام ،

فلقد يكون الرأي في كثير من الأحوال في جنب المنشيء الأديب لا في جانبه . هذا إلى أن موهبة الشاعر أو الكاتب أو المقتن على العموم ، قد تنزع نزعة مستحدثة طريفة تنشُر على مستوى العُرف الفني القائم ، فلا تلقى أول الأمر من الأنواق إلا إنكاراً ؛ فردُّ المقتن على هذا إلى ما شاع به العُرف وانعقد عليه الذوق العام ، صدَّ للعبقريّة عن سبيلها الذي لو قد تهيأ لها أن تطرد فيه لجاز أن تستحدث في الفن أعظم الأحداث ، شأن جميع الفورات التي هي في الواقع شرعٌ جديدٌ لنظام جديد في أي سبب من أسباب الحياة . على أن ذلك العيب وهذا الضرر لا يرجعان إلى النقد ولا إلى النقلة ، وإنما يرجعان إلى طبائع هؤلاء المفتنين .

وكيفما كان الأمر ، فإني إنما أردت أن أبين خطر النقد على كل حال .



والنقد ، ولا شك ، قديم يقوم بقيام الفنون في كل زمان وفي كل مكان ، فإن المقتن مهما يبلغ من صغوره لفته ، وصدق هواه إليه ، ومهما يجد في ذلك من اللذة والاستمتاع ، فإن لذته واستمتاعه إنما يكونان أتم وأوفى إذا ظفر من الناس ، وخاصة من أصحاب البصائر ، بحسن الرأي وجلالة التقدير . وأحسب أن المقتن الذي لا يدخل في حسابه هذا وما زال معه عقله لم يُخلَق بعد في الزمان . ومادام الحديث في النقد الأدبي فلنقصر الكلام على أهل الأدب ، وإن كان المفتنون جميعاً في ذلك أشباها .

وإذا قلت لك إن النقد قديم ، فاعلم أن احتفال الشعراء والكتاب للنقد ، وجهدهم في استخراج رضا النقدة ، واستدراج ألسنتهم بالثناء عليهم والتهنأ بآثارهم كذلك قديم . وإن من يتصفح تاريخ الشعر والشعراء من مطلع الدولة الأموية ، وتاريخ النثر والنثر من يوم احتفل أهل البيان للنثر الفني في عصر الدولة العباسية ، لا يتداخله أي ريب في هذا الكلام .

نعم لقد كان الأدباء ، والشعراء منهم خاصة ، يصانعون النقاد ، ويعملون جاهدين على الزلْفَى إليهم ابتغاء المنزلة عندهم ، وإيثارهم بألوان التبجيل والتكريم . وكثير منهم من كان يعرض شعره عليهم لامتحان واختباره قبل طرحه على سائر الناس . إن لم يكن لحسن الظن بإدراك ملكاتهم . وحدة إحساسهم ورهافة أذواقهم ، فلا إطلاق ألسنتهم فيهم بحسن المقال ، وإلا فكيف للمفتن بانطلاق الذكر وذهاب الصيت عند الجمهور ، وليس له ، في العادة ، وسيلة إلى هذا إلا تقدير هؤلاء ؟

وإني لأذهب في تقدير النقد ، والإبانة عن خطر النقدة إلى ما هو أبعد من هذا من جليل الآثار . فإن أثر هذا إذا اتصل بشهرة الشاعر أو الكاتب والذهاب بصيته ، فإن هذا الذي أرمى إليه هو جدوى النقد على الفن ، وإن شئت تعبيراً أدق وأدلّ على بُعد الأثر ، قلت في بناء الفن نفسه وتأصيل أصوله ، وتقعيد قواعده ، وتفصيل فصوله . وحسبك في هذا الباب أن تعرف أن علوم البلاغة ما كانت لتكون لولا نقدة الكلام ، إذ الواقع أن قواعد هذه العلوم ، في الجملة ، وأغنى علوم البلاغة ، إنما انعقدت بتقصّي ما أثر عن نقدة الكلام في الأجيال المتعاقبة من الكشف عما يُضمّر هذا البيت أو هذه الجملة من معنى كريم ، والدلالة على ما جُلّي فيه من نسج متلاحم ومن لفظ نير شريف . ومن التفطن كذلك إلى ما يقع من فسولة معني ، واستكراه لفظ ، وترايل تركيب ، ونحو ذلك . فعلى هذا التقصّي قامت علومُ البلاغة ، على الجملة ؛ بل لا حرج علينا إذا زعمنا أنها مدينة في قيامها لنقد الناقدين . ولعلّ بلوغنا هذا المعنى الذي استدرج إليه تداعى الكلام من غير سابق نية من أسعد الفرص التي تُهَيِّئُ لنا أن نصارح بأن هذه ، علوم البلاغة ، على شأنها الذي انعقدت عليه منذ الأجيال الطوال ، لم يصبح لها من الأثر ، سواء في تحرى ألوان البلاغات أو في إجراء مقاييس النقد ، كثير من الغناء . فالبلاغة لم تكن قط

في إصابة معنى مأثور ، ولا في نظام لفظ موروث ، ولا في استئنان أسلوب معين من أساليب البيان ، وإنها لم تكن كذلك في يوم من الأيام ، وإنها لن تكون كذلك في يوم من الأيام . على أن هذا شيء قد وقع على سبيل الاستطراد ، فلندعه إلى حديث خاص ، فإنه لقد يحتاج إلى كلام طويل

*
* *

وبعد ، فهذا موضع النقد من الأدب ، وهذا أثره فيه من قديم الزمان . ولا يذهب عنك أن هذا النقد ، إذا استثنيت ما يتصل منه باللغة أو بقوانين النحو والصرف ، إنما مرجعه في الكثير الغالب إلى سعة الخبرة بالأمور على وجه عام ، وإلى شدة الفطنة ، وصفاء الذهن ، ورهافة الحس ، وكال الذوق ، بحيث يتهيأ للناقد من النفوذ في باطن الكلام ، والتفطن إلى دقائقه واستظهار ما فيه من حسن أو من مكنون عيب ما يعيا عنه أكثر الناس . ذلك كان مُتَّكِّاً النقد ومصدر وحيه ، لا ضابط له وراء ذلك من قانون ، ولا من نظام مسنون

بل إنه لكثيراً ما كان النقد يجري مجرى النكتة ويأخذ مأخذها في الكلام ، أعني أنه قد يكون أثراً لللمحة الخاطفة من الذهن ، ما تعتمد على أصل ثابت من التعليل والتوجيه . وكثيراً ما كان يُعَسَّف في هذه النكتة أيضاً رغبة في التشهير واحتيالاً على إسقاط الكلام ، وإن من يتبع كتب الأدب العربي ليقع له من هذا الشيء الكثير

ولعل مما بعث على هذا وحمل النقدة عليه أن النقد إنما كان يوجه على كل بيت في القصيدة استقلالاً ، قل أن يُسلك في عبارة نقدية بيتان أو أبيات ، وذلك راجع إلى طبيعة الشعر العربي من عدم اعتبار القصيدة ، في الغالب ، وحدة ماثلة الشخص ، واضحة الصورة ، مستوية الخلق ، ينزل البيت فيها منزلة

الجزء من الكل ، والعضو من الكائن الحي ، لا يتشخص إلا بمجموعة الأعضاء
بعد هذا الاستطراد اليسير نرجع إلى الحديث في أثر النقد في توجيه الآداب :
وإذا كان للنقد مع هذا ، ومع هذا كله ، هذا الأثر البعيد في حياة الأدب
العربي ، فكيف كان يكون شأنه اليوم في ذلك ، وقد أصبح للنقد مناهج
واضحة ، وطرق معبّدة ، وحدود مرسومة ، وأصبح يُتكا في كثير من وسائله على
قضايا العلم ، وإن لم يزل للذوق فيه أثره البعيد ؟ وعلى الجملة لقد أصبح النقد
الأدبي فنا من أرفع الفنون في هذا العصر الحديث

أقول كيف كان يكون شأن الأدب العربي اليوم لو جرت الطرق على أزالها ،
وأخذ جبهة نقادنا أنفسهم جاهدين بمذاهب النقد الحديث ، على أن يكونوا في
نقدهم نزهاء مخلصين ، وعلى ألا يُجروا أساليب النقد الغربية كما هي على كل
ما يخرج لهم من آثار أدبنا العربي ، فذلك إلى ما فيه من عسف وعنت ، فيه
أذى للأدب كبير . فإن مما لا شك فيه أننا تفارق القوم في كثير : تفارقهم في
العقليات ، وفي الأخلاق والعادات ، وفي التاريخ والبيئة ، وفي النظام الأدبي ، كما
تفارقهم في الأذواق . ولا يذهب عنا أن الأذواق هي مستمدّ الفنون على وجه عام
لقد لاح لك ما يكون للنقد ، إذا سار على هذا النهج ، من عظيم الجدوى على
أدبنا العربي ، بانتخاله وتصفيته ، ودفعه في طريق الكمال حتى يوفي بمجهود الناقلين
على الغاية لو كان للكمال حدّ مقسوم ؛ فيل نحن الآن فاعلون ؟

فوضى النقد الأدبي :

الواقع أن الأمر ليس كذلك مع الأسف الشديد ؛ هذا هو الواقع الذي
يُشركني في تقريره كثير ، ويشركني في الإيمان به الجميع ، وإن جحدته من
تميل بهم الأهواء عن قصد السبيل !

الواقع أن النقد عندنا أصبح فوضى ما تقتأ تستفحل وتستحصيد ، حتى بات يُخشى أن يُضلّ الناشئين عن كل أدب صحيح ، إذا لم يأت بالفعل على كل أدب صحيح .

وإننى لأتقدم إلى تقرير هذا الواقع المرّ وتبيينه ، لأننى امرؤ لا أُنسى والحمد لله لشِيعَة ، ولا أتصل بحزب من هذه الأحزاب الأدبية القائمة فى البلاد الآن . ولا يستطيع زاعم أن يزعم أنى دعوت لنفسى أو دعوت لأحد من الأدباء فى يوم من الأيام .

وعلة هذا ، فى تقديرى ، تعود إلى السُّعار الذى لحق كثيراً من متأدبى هذا العصر إلى طلب الشهرة ونباهة الذكر من أخصر طريق . وليس فى هذه الطرق أخصر ولا أيسر من التهويش وصبّ المديح جزافاً ، وهيل الثناء وإضفاء النعوت وإفراغ الألقاب بغير حساب !

والأديب لا يستطيع أن يضطلع لنفسه بهذا وحده ، مهما يجتد ويسرف فى انتحال الأسماء والألقاب ، يضيف إليها ما تفضل به فى نعت نفسه من سابع المقال ، بل لا بدّ له فى بلوغ الشأو وإدراك الغاية من الاستعانة بغيره على مهمّة . وكما كثر هؤلاء الأنصار والأعوان ، هان ، بالضرورة ، إحراز الشهرة فى أقرب آن . وهؤلاء الأعوان لا ينهضون لهذه الخدمة بغير ثمن عيّن ، أى بدون أن يبادلهم صاحبنا المديح ويُقارِضهم الثناء . ومن هنا كان للأدب عندنا فى هذه الأيام أحزاب وشيع هى أشبه ما تكون بالشركات المالية يساهم فيها الجميع ، فتعود جدواها على الجميع !

ولقد دعا هذا بالضرورة إلى التنافس والتبارى بين هذه الأحزاب والشيع

الأدبية . وهذه الهيئات أو الشركات رأس مالها قائم على الكلام ، فهي إنما تتنافس وتتبارى بالكلام . وهذا الكلام عبارة عما شئت من غلو وإسراف في إراقة الثناء من كل منها على كل أثر يصدر عن أيِّ كان من المنتمين إليها ، والارتصاد بلاذع النقد لما يظهر من أثر كلٍّ خارج عليها ، وهكذا دِست حرمة الأدب ، وعُفِر وجه النقد الكريم بالتراب !

ليس يعنى الأدب كثيراً أن يُعَمَط أديبٌ بعضَ حقه ، أو أن يُعَمَط حقه كله . ولا يعنيه كثيراً أن يُفَرَّغ على متأدب من النعوت والألقاب ما لا يرتفع إلى بعضه كلُّ قدره . ليس هذا مما يعنى الأدب في ذاته كثيراً . وإنما الذى يعنيه ويُجهدُه ويُعَنِّيه هو فقدان المقاييس الأدبية التى هى المرجع الصحيح أو القريب من الصحيح فى تقويم حظوظ الآداب .

هذا شعر خالد ! وهذه شاعرية جبارة ! وهذا المعنى من وحى السماء ! وهذا فلان يؤدى رسالة الأدب إلى العالم الخ . يالطيف ! يالطيف !

مهلاً رويداً أيها الناس ، فلقد والله ابتذلتُم النعوت وأرخصتم الألقاب . وما لها لا ترخص ولا يلحقها أشد الوكس ، وقد أصبحت لا تدل فى أكثر الأحيان إلا على كل تافه وكل هزيل !

نعم ، لقد خرجت هذه الألفاظ عن معانيها الموضوعية لها ، فالألفاظ تخرج عن معانيها بالاستعمال حتى تُصبح حقائق عُرْفِيَّة ، بل حقائق لغوية بطول صرفها الى معانٍ جُدد . كذلك سنة اللغة من قديم الزمان ! ولقد تبحثون غداً عن ألفاظ تؤدى هذه المعانى على حقائقها وتجلو صورها المتمثلة في صدور الناس فلا تخرجون من هذا بكثير ولا قليل !

وبعد فلقد تجود بعض القرائح بالشعر الخالد ، ولقد تصل الشاعرية الى مرتبة الجبروت . ولقد يكون فينا اليوم ، ولقد ينجم فينا غداً من يستحق بنبوغه وارتقاع مواهبه شيئاً من هذه النعوت والألقاب ، فكيف ندعوه ؟ وبماذا ندل على موضعه ؟ وما الذى نميزه به من سائر المشتغلين بالآداب ؟

ثم إذا كانت هذه الألقاب والنعوت الضخمة التى لا ينضجها الزمان على الأفراد فى الأمم الأخرى إلا فى الحقب الطوال — إذا كانت هذه النعوت والألقاب مما لا ينقطع عندنا وَبَلُّهُ الْمِدْرَارُ ، لا فى الليل ولا فى النهار ، فتُرى ما الذى يبعث الهمم وَيَشْحَذُ العزائم فى إنضاج الملكات ، وتربية ما عسى أن يكون مطويّاً من الموهبات فى بعض النفوس ، والمطلبُ يسير ، وأضخم الألقاب معروضة بأبخس الأثمان فى أكسد الأسواق ؟

لقد يُحتجّ علىّ بأن فى مصر عُمّةً من مَشِيخَةِ الآداب ، وأن فيها كذلك فريقاً من شباب الأدباء ، وهؤلاء وأولئك يأخذون أنفسهم فى باب النقد الأدبى بما شئت من دقة ومن نفوذ ومن إنصاف . وهذا حق لا ريب فيه . ولكن لا تنس أن هؤلاء قد غمرت آثارهم الكثرة الكثيرة بما تهافت به كل يوم من النقد الفسل المغرض الشّهوان . وبهذا يفوت الأدب نقدُ الفاضلين الأكفاء النزهاء وإذا اجتمع علينا إلى فقدان موازين النقد الأدبى إهدارُ رأى كل ذى رأى ، وتهاونُ قدر كل ذى قدر ، وإضلال الناشئين فى بيداء مجمل ، فذلك الخذلان من الله ، والعياذ بالله !

أسأل الله تعالى أن يتولانا بهدأته ، إنه على كل شىء قدير

في رثاء صبرى

مضى المغفور له إسماعيل باشا صبرى إلى جوار ربّه كما مضى قبله وكما يمضى بعده كل من يتكلف شعراً أو يعالج فناً أو يشارك في علم . وعقدوا له يوماً للرثاء كما عقدوا وكما يعقدون لأولئك كلهم ، ودعوا للقريض شوقى وحافظاً ومطران والمهراوى وعبد المطلب كما يدعونهم للقريض في كل ذهاب . وشمر شوقى وحافظ ومطران وعبد المطلب والمهراوى للشعر كما شمروا لغير إسماعيل صبرى . ولقد قالوا في صبرى كما قالوا في الناس كلهم : إن وجهه آلق من البدر ، وإن راحته أندى من البحر ، وإن شمائله أزكى من الزهر ، وإن عبقريته أبقى على الدهر من الدهر !

ولقد قالوا مثل هذا كله فيمن خفوا لرثائهم ممن لا نحب أن نذكرى أقدارهم ، أو تنهون أخطارهم ، أو ندم أشعارهم . ولكنهم على كل حال لم يبلغوا كثيراً ولا قليلاً مما بلغ إسماعيل باشا صبرى جلاله نفس ، ولا عظمه خلق ، ولا فصاحه شعر ، ولا فتحاً في الأدب هذا الفتح !

لقد أخرج الأولون « الموازين » ليقدرُوا خفيف الأجرام وثقلها ، وصنعوا « المكاييل » ليعرفوا كثير الحبوب وقليتها ، وضبطوا « المقاييس » ليحددوا قصير الأمدة وطويلها . ونحن إلى الآن لم نوفق إلى ذلك « الميزان » الذى يضبط لنا المقال ، إذا تصدّينا يوماً لقدّر أقدار الرجال !

سنطوى نحن وسيطوى من بعدنا ، وسيخلف من بعد أولئك خلف

لم يتصلوا بمجالسنا ، ولم يتروا شيئاً مما يجري على ألسنتنا : فإذا أحب هؤلاء أن يعرفوا مقدار حكمنا على كل رجل من رجالنا ، صاروا ، ولا محالة ، الى ما نحن مثبتوه في صحائفنا . ولكأني أنظر إلى هؤلاء الخلف وقد شاع فيهم العجب ، وملك الدهش عليهم كل مذهب ، لأن وصفنا لكل علمائنا واحد ، ونعتنا لكل أدبائنا واحد ، وقد رنا اكل شعرائنا واحد ؛ حتى لأحسبهم يحسبون أنه كانت لدينا مطبعة لكبار الرجال ، فهما تتكرر نسخها فإن صورتها كلها واحدة ! لقد يطمع الرجل الحُسان في ثواب التاريخ أكثر مما يطمع في ثواب دُنياه .
فياويح « العبقريّة » وياويح الإحسان من حكم التاريخ ، إذا كان الناسُ جميعاً سيُجلّون غداً في صورة سواء !!!

الأدب الحاد

من الواقع الذى لا يتطاوَل إليه الشكُّ أن مصر تنبعث الآن فى نهضة قوية فى كثير من أسباب الحياة، وفى صدرها الثقافةُ بوجه عامّ، والأدبُ على وجه خاصّ

لم يُصبح الأدبُ مجردَ فضل من الكلام لا يكاد يُطلب به شيء . ولم يبق للأدب مضطربٌ فى تلك الأغراض الهزيلة التى كان يضطرب فيها الأجيال التى تقدّمتنا من العصر التركى إلى خمسين سنة خلت . ولم يُمسِ جهدُ الأديب متجرّداً فى طلب المحسنات البديعية واستكراهاها على الكلام، بله تسوية الكلام لمجرد إصابة تلك المحسنات فحسب . لا ! لا ! لقد عزّز الأدبُ فى هذا العصر، واستحصّد مُلكه، وعظّم شأنه، بما ارتصد لتجلية الفكر، وأداء مطالب العقل، والتسلية عن النفس وتلذّيذها بكل جميل وبكل بديع

وفى الغاية، لقد جعل الأدبُ يتبسّط من يمينه ومن شماله حتى كاد يستغرق، بجهد أعلام البيان، جميع الأسباب الدائرة بين الناس . فإذا تقاصر الأدبُ العربىُّ اليومَ عن توفّى شيء من الأشياء، فإنه لبالغُه فى القريب بعون من الله وبتظاهر جهود الأدباء

على أن ما من حقّه أن يلفت النظر فى هذه النهضة البيانية — ولا أحسب ذلك مما دقّ على أذهان الكثير من جبهة المتأدّين فى مصر — أن الأدب العربى، فى جميع ألوانه وصوّره، قد أُصيب فى هذه السنين بنوبة عصبية قل أن تقارقه أو ترقّ عليه، وإن كانت هذه النوبة أثقلَ على أقلام الكتاب منها على أقلام الشعراء

وبعد ، فأنت خيرٌ بآنت لكل مقام من مقامات الكلام بياناً يحسن به ولا يحسن بغيره ولا يحسن هو في غيره . فهذا الباب لا يصلح إلا بسطوة القول وحِدَّة القلم . وهذا الباب لا يجوز أداؤه إلا في لين لفظ ورفق تعبير . وهذا الباب لا يحمّد الكلام فيه إلا بالاجتماع لتجويد الصياغة وإحكام النسيج ، والإصابة من فنون البديع بما لا يستهلك الغرض أو يُسئ إلى المعاني . وهذا الباب لقد يَرُدُّل فيه مثلُ هذا ويُعاب كلُّ العيب . فإن من يستنفر قومه للجهاد ذِياداً عن شرفهم ودِفَاعاً عن حريمهم ، لا كمن يَصِفُ مجلس لهو في روضةٍ معطار ، قد لعب النسيم بأغصانها ، وغرَّد المَزَّارُ على أفنانها . وإن مثل ذلك اللعب باللفظ واعتماد نكات البديع لسمج كلِّ السمج بالمرء يَرِثِي ولده ويَصِفُ ما أجدُّ له الأسى من ألوان البُرَح ، وما أحدث الشكل في كبده من صدوع ومن قُرَح

هذا إلى أنك في الباب الواحد قد تقول في هذا الموضع كلاماً لا يَجْمَلُ بك أن تقوله في موضع آخر منه . فإن من يزل لسانه بالكلمة العوراء في صديقه ، ليس كمن يسعى في إردائه أو الإصابة من شرفه مثلاً . فهذا يقال في عتابه أو هجائه كلام . وهذا يوجّه عليه كلام آخر

وبعد ، فليست بنا حاجةٌ إلى التقصّي وطلب الصور المختلفة لمقامات الكلام ؛ فذلك من القضايا المفروغ منها . ولقد أجمل الأقدمون هذا المعنى فقالوا : « لكل مقام مقال »

وترجع الحديث ، بعد هذا ، إلى ما سقنا له الكلام :

أسلفنا أن الأدب العربي ، في جميع ألوانه وصُورِهِ ، قد أُصِيبَ في هذه السنين بنوبة عصبية قلَّ أن تُفارقة أو ترق عليه . وحسبك أن تُقَلِّبَ النظرَ في الصحف السياسيّة مثلاً ، فلا ترى إلا عُنفًا ولا ترى إلا حَدًّا ، وخاصةً في مقام الجدال الحزبي . وإذا لم يكن في كل هذا الباب ما يجوز أن يجرى القلم فيه هيناً رفيقاً لأن

موضع النزاع هين رفیق . أفكل مواضع الخلاف ، على كثرتها وتفرق مذاهبها ،
حقيقٌ بأن يصل العنفُ فيه إلى أقصى مداه ، وينتهى إلى غاية مُنتهاه ؟

اللهم إن من البديه أن التهمة ، إذا كانت هنالك تُهم ، من المقولات
بالتشكيك ، على تعبير أصحاب المنطق . وهى فى باب السياسة تنتهى بخيانة الوطن
(والعياذ بالله) ، وتبدأ بالتفريط اليسير فى اليسير من الحقوق العامة . وبين هذين
الحدين مراتبٌ كثيرة . ولكننا نعوذنا أن نسيم كل هذا بميسم واحد ،
ونطبعه بطابع واحد ، ونجری القول فيه بدرجة سواء !

ومالى وللسياسة وكتابها ، فذلك شىء قد نترت منه يدى من زمان بعيد .
ولا والله ما قصدت — وأنا أصيبُ من هذا المعنى — صحفاً بأعيانها ، ولا تمثلى
كاتبٌ بشخصه ، فلقد أضحت هذه الخلّة من عموم البلوى ، على تعبير جماعة الفقهاء .
ولقد تزعم أننا فى كفاح سياسى عنيف ، ومن شأن هذا الكفاح أن يُرهف
الأعصاب ، ويحدّ الأقلام ، ويثير فى النفس أعنف الشهوة إلى الخصم والقلج —
لقد تزعم هذا ، ولقد أستريح إلى هذا الزعم معك ؛ فلنترك السياسة ولنترك الساسة
يمضون لطياتهم راشدين . ولنتحوّل إلى غير هذا من مقامات البيان التى لا شأن
لها بالسياسة ولا شأن للسياسة بها : مَرَّحْ نظرك فى أى جدل دينى أو علمى
أوفنى ، فإنك لا تُصيب إلا عُنفًا وإلا حدةً فى منازع الجدل والحِوَار !

ثم تعالِ نطالع المسرح المصرى ، فإننا لا نكاد نسمع منه إلا هدة الهدم ،
ولا نشاهد فيه إلا مسيل الدماء وتسعر النيران . هكذا يؤلف الكاتبُ المسرحى
غالبًا ، وهكذا يختار المترجمُ للمسرح المصرى من فنون (الروايات) !

وهناك شبان ناشئون يُعالجون وضع (الروايات) القصصية . أفرأيت فيها ،
فى الكثرة الكثيرة ، إلا المأسى ، وإلا أعنف المأسى وأحدها ، من تُكل الولد ،

وموت الخطيب ، وفرار العروس ، وخراب الدور العامرة ؟ فإذا كان هناك هوى وصباية ، نخذ ما شئت من أقسى المعاني وأشدّها ، ومن أعنف الصور وأحدها . وعلى الجملة ، فأنت لا تكاد ترى في صور أدبنا المختلفة إلا مظاهر تلك العصبية التي غشيتنا جميعاً في هذه السنين !

وإني لأذكر أنني دُعيت لتقدير الدرجات في بعض الامتحانات الخاصة في مادة الإنشاء . وكان الموضوع المطروح على المتحنيين لا تستدعي طبيعته جدلاً ولا تشميراً للقهر والفلج . فإذا كان ولا بد ففي ليلٍ القول ورفيقه كفاية وغناء . ولكن لم يرعني إلا أن أرى الكاتبين جميعاً قد أشبّوا حرباً وتمثلوا وجاههم عدواً . ومرعان ما ضريت نفوسهم وثارت خفاظهم . فاستحالت الأقلام في أيديهم قنناً خطيةً راحوا يشقون الصفوف بها شقاً ، ويدقون بها أصلاب الأقران دقاً . وما برحوا في كرّ وفرّ ، ومدّ وجزر ، وهل جاءك حديث الطرف الأغرّ ؟ ثم تمّ لهم النصر والغلب ، ومضى هذا في تعقب من فرّ وطلب من هرب ، وتجرّد هذا في استخلاص السبي واستصفاء السلب !!!

ولقد نبّهتُ إلى هذا تنبيهاً قوياً في تقريرى الذى رفعته إلى وزارة المعارف يومئذ . وعلمتُ بعدُ من كبير في الوزارة أن الرأى قد اجتمع على لفت أساتيد الإنشاء في المدارس إلى ذلك .



ولست أكتُم القارىء أن هذه الحال لا بد عائدةً على الأدب العربى بأبلغ الأخطار . ومن هذه الأخطار حرمانُ المتعلّقين بالأدب الاستمتاع بكثير من الفنون التى لا تستريح إلا إلى الدعة والرفق واللين ، كالوصف ، والتحليل ، والكشف ، والتفكيك ، وألوان المداعبات . ولا تنس ، وراء ذلك ، تلك المغازى

البعيدة الرائعة التي يَشْكُها الكاتب اللبق النافذ القلم ، في سراج ورواح^(١) ،
حتى ليخيل للقارئ أنه لم يطلبها ولم يتعمدها ، وإنما هي التي سقطت إلى الطرس
من عفو القدر !

ومن هذه الأخطار الذهابُ بملكة الوزن والتقدير ، ووضع كل شيء في نصابه ،
ومكافأته على قدر ما يخرج من حسابه . فإن التأثير المتهاج لا يصلح لتقدير شيء ،
ولا يصح حكمه على شيء . ومن هنا يتبين كيف تُسَى هذه الحالُ إلى كثير
من قضايا العلوم والآداب والفنون . كما تُسَى إلى غيرها من الأسباب الدائرة
بين الناس !

ومن هذه الأخطار أننا أصبحنا لا نَشْرَعُ القلمَ إلا إذا كنا غَضاباً ، فإذا
أعوزنا الغضب زَرَرْنَا على أعصابنا ، وتكلفنا إرهاباً وإذكاءها لتعصر آخر
ما فيها من جهد ، وتصول بكل ما تملك من سَطوة . وهذا إلى أنه مما يُجَبِّثُ من
نفس الكاتب والقارئ بطول التكرار والمعاودة ، فإنه مما يهدُّ منهما ، ويُسرِعُ
بالاختلال إلى أعصابهما جميعاً !

وبعد ، فإنه إذا كانت الغايةُ من ذلك الإرهاب والإعناف شدة التأثير في
نفس القارئ والسَطوة بكل مشاعره ، فإن ذلك قد يأخذ فيه أول الأمر هذا
المأخذ ويبلغ منه غاية المدى . على أنه بعد ذلك لا يزال — بحكم التكرار وطول
المراجعة — يعتاده ويتألفه ، حتى إذا تطاول الزمن تبدل على ذلك العُنف حُسّه ،
فلا يُثير فيه كامناً ، ولا يحرك منه ساكناً . فيصبح مثله مثل من تُصْنَى بعضُ
المخدرات في مبتدأ الأمر نفسه ، وتَذُكي حِسّه ، وتُحضر ذهنه ، وتُطَيِّرُ فكره
وخياله كل مُطَيِّر . ثم ما يزال يتخاذل هذا الأثر عنه ويتزأيل فيه حتى يتفقد

(١) يقال : فعل الشيء في سراج ورواح ، أى في سهولة

حالَه المعتادة وطبيعته المفطورة ، فلا يجد بعضها إلا في هذا الذي تعود . ولقد يدركه العجزُ كله مع هذا فلا يعود يجد من أصل طبيعته ومفطور قوته شيئاً ألبتة !
أفرايت كيف تنجى الحدة حتى على نفسها وعلى الغاية التي نُحَمَّدُ هي فيها ؟
ثم إنك لقد تظفر بإسالة الشئون ، وتقريح الجفون ، وتكريش الجلود ،
وتصديق الكُبود ، حينَ تُشهِدُ الناسَ طفلاً فرَّق الترامُ أجزاءه ، أو شاباً هوى
في النيل بعروسه ، أو عجوزاً فقدت ولدها وحيدها بعد مصرع زوجها . أو كنيَّةً
حافلة بالسكان تستعر فيها النار ولا يجد من فيها من الشَّيخَةِ والطفل الصغار مهرباً .
وغير ذلك مما يقع كل يوم من ويلات الدنيا وأرزائها .

تستطيع أنت وأستطيع أنا ويستطيع كلُّ إنسان أن يبلغ هذا بهذا . ولكن
أى فن فيه ؟ وأية كفاية لا يُبلَّغ إلا بها ؟ . اللهم إن كان مثلُ هذا الضرب
مما يحتاج إلى الموهبة والإصابة ، فكلُّ الناسَ فيهما بمنزلة سَوَاء ! وهيهات بعد
ذلك التفريقُ بين الكاتِبين في المقدار . ولا يذهب عنك في هذا الباب أن
أجود الطعام وأردأه يستويان ما أهلت الملح أو غمرت في الخردل ونحوه
من الحريَّفات !



فإلى شباب المتأدين أوجّه هذه الكلمة (العصبية) . وأرجو أن يُنعموا
النظرَ فيها . فإذا صحَّت عندهم راضوا النفوس على الوداعة والتطامن ، والرجوع
إلى الطبع . ومن البلية أن يرتاض المرء ليعود إلى طبعه ويرجع إلى أصل فطرته .
فقد قالوا : إن العادة طبيعة ثانية . وإنما توجهت بهذا الخطاب إلى الشباب لأنهم
عتاد الحاضر وهم ذخيرة المستقبل ، وهم الأقدر على منازعة العادة . واللهُ يهدينا
ويهديهم إلى سواء السبيل .

رسالة الأدب !

من الصَّيغ التي يَكْثُر دَوْرانُها هذه الأيامَ على أقلام المتحدِّثين في الفنون (رسالة الأدب أو الفن) و (رسالة الأديب أو الفنَّان) . تشيع هذه الصيغة في حديث المتحدِّثين في أسباب الفنون ، ويكثر دورانها على أقلام المتعلِّقين بالأدب منهم خاصة ، شأن كثير من الصَّيغ والكلمات التي يَعتمدها بعضُ الظاهرين من الكتاب لأداء بعض المعاني الطَّريقة يَسْتَحْدِثونها في العربية استحداثاً . وهذا في القليل النادر ، أو يُترجمون بها عن تعبيرات إفرنجية ، وهذا في الكثير الغالب . وسرَّعان ما تَنْتَضِح بها الأقلام ، حتى لقد تَنْتَظِمها أقلامُ شُء المتأدين من غير حساب ، إلى أن تُملَّ بكثرة الابتذال ، وإلى أن تَفْقِد معناها بطول تدريتها ذات اليمين وذات الشمال ! وإنك ما تكاد اليومَ تشقُّ صحيفةً من الصحف حتى تأخذ عينيك من جميع أقطارها كلمةً من هذه الكلمات الدائرة من نحو (اقدَر الساهر) . أو (يا سخرية الأقدار) . و (رسالة الأدب) أو (رسالة الأديب) وغير ذلك مما تراه فاشياً في رسائل بعض المتأدين في هذه الأيام ، حتى يكاد يَشيع فيك الاعتقادُ بأن هذه الكلمات أو تلك الصَّيغ المستطرَّفة هي مادَّة المقال ومِلاكه ، والغرض المقسوم بنظمه والتَّشهير في وضعه وإنشائه . وإن طلبت تعبيراً أبلغ دقَّةً وصراحةً ، قلت إنك لا تخرج من النظر في بعض هذا إلا بالشعور بأن الكاتب لا يعنى من حديثه شيئاً ، وأنه لم يجتمع لتأليف مقاله ليؤدِّي غرضاً ، لأنه لا يترأى له غرض ، وأن كل ما يُريد من الأمر وما يملك ، أن يُزجى طائفةً من الصَّيغ والكلمات الطَّريقة التي أثارها عن بعض مشهورى الكتاب !

هذا غرضٌ يدلُّك بنفسه على منبجمه ، ويهديك ، في غير عُسر ، إلى جوهر علته . وهي لا تعدو ، في الغاية ، إرخاصَ الأدب وتيسيرَ انتحاله لمن شاء من أهون سبيل . وليس أدلَّ على هذا ولا أبلغ في الاحتجاج له من شيوع هذه الكلمة التي اتخذناها موضوعاً لهذا المقال ، أعني (رسالة الأدب) ، وكثرة دَورانها على الأقلام !



وبعد ، فهل للأدب ، أو للفن على جهة العموم ، رسالة ؟ وما رسالته التي يُحمِّلها الأدباء أو المفتنين ؟

هذه كلمة فيما أعلم جديدة ، أعني أنها لم تقع لي في كل ما قرأت للمتقدمين . فإذا كانت مما سبقت به الأقلام ولكنها لم توافقني في كل ما أرسلت فيه النظر ، فإن علمي بها على ذلك هو الجديد

وكيفما كانت الحال ، فإنه ما خفَّ معنى هذه الكلمة في ذهني إلا راعني وتعاضمني ، فأسرعت إلى ردِّه عنه وتوجيه القول فيه على لغو الحديث ، وأحلتها إلى ذلك الضرب الشائع من الألفاظ في هذه الأيام ، لا يضبط معنى من المعاني ، ولكنه يُبذَر فيه على الطرس بذراً ، قصداً إلى محض الزيد والإطراف

وقبل أن يهولك مني هذا الكلام ويروعك ، أرجو أن تطيل النظر والتدبير في معنى (رسالة العلم أو الفن) ، وقولهم : (إن فلاناً أدَّى رسالة الأدب أو الفن) ، فإنك إذا نزلت من فورك على الحقائق اللغوية ، استحال عندك أن يكون لشيء من الأدب أو الفن أو ما يجري مجراها رسالة يُحمِّلها الناس أو غير الناس ، إنما يُبرد البرد ويبعث الرسل من له عقل وإرادة ورأي في تصريف الأمور ، وليس للأدب ولا لسائر الفنون حظ من هذا ، بالضرورة ، كثير ولا قليل !

لم يبق إلا أن تعود بالتجوز باللفظ والانحراف به عن أصل موضوعه ، وتصير به إلى المعنى الأشكل بمراد البلغاء ، ما دامت علائق المعاني تأذن لك بهذا التجوز

والانحراف ، وهنا يَتمثل لك الفنُّ في صورة العاقل المرید القادر على التدبير والتصريف . وَتَتمثل له رسالةٌ يَتقدم إلى المَفتن بتبليغها إلى من يشاء أو إلى ما يشاء من العالمين . وأنت خيرٌ بأنه ليس للفنِّ لسانٌ يُترجمُ به عما يُريدُ من فنون الأغراض . فكيف الحيلة في أن يتقدم إلى الرسل بتبليغ ما شاء من الرِّسالات ؟

اللهم إن له من أسباب البيان ، ما هو أفصحُ وأبينُ من تعبير اللسان . بل إن له على رُسله من السلطان ما لا يُقاس به سلطان ، إن له تلك السَّطوة الساطية التي تُكره المَفتن إكراهاً وترغمة إرغاماً على أن يؤدي رسالته لا يستطيع لأمره معصية ولا يجد منه سبيلاً إلى الفرار !

لقد تَعَلَّج الصور الرائعة في نفس الفنان ، ولقد تزدحم في صدره وتقوى وتشتد في طلب المفيض والمتنفس ، ولا تزال كذلك حتى تنفصّد عنه ، ما يكاد يجد في حَقها حيلةً أو يكون له في تفصُّدها خيار ، فهو في شأنها منفعل أشبه منه بفاعل ، إذا صح تعبير أصحاب الفلسفة في مثل هذا المقام .

هذه رسالة الفنِّ ، وكذلك يؤديها الفنان !

ليست رسالةُ الفنّون إذن شيئاً من تلك الأشياء التي تتعلق بها إرادة المرء حراً تامّاً الاختيار ، يُوردها إذا أراد ، ويُصدِّرها حيثما شاء ، ولكنها كما زعمتُ لك قوةٌ قاهرةٌ لا يكاد يكون له بمُوردها ولا بمُصدِّرها يدان . بل إنه بمجرد أداة لتصرفها لأشبهه منه بفاعل متأنق مختار . ولولا أنه إنسان يمشي ويُرِيد ويتصرف فيما يتصرف فيه الأناسيُّ لحق أن يضاف في هذا الباب إلى خَلْق من ذلك الخَلْق الذي يَصْدُر عنه كثيرٌ من أسباب اللذة والمتاع ، لا إرادة له في شيء منها ولا تدبير ! بل لقد يَصْدُر عنه من ذلك ما يَصْدُر ، ما له فطنةٌ إليه ولا شعور به ولا إحساس ! وليت شعري هل يدري الهزار بما يصنع ، ساعة يشده . نسج .

وليت شغري هل تجتمع له نية وأرب ، في أن يُشيع ترجيعه في نفوس الخالين
اللذة والطرب ، أم أراد بتغريده وشذوه ، ما يُذكي من لوعة الصب ويهيج من
وجدته وشجوه ؟ وهذه الزهرة أتحسبها قد أشرقت لتبهج لعين الناظر ، وتنفس
بالشذا لتنفث السحر في أنف العاطر^(١) ؟ وقل مثل هذا في البدر إذا تألق ،
وفي الغدير إذا ترقرق . فإذا صدرت عنها روائع الآثار ، فما كان لشيء منها هوى
فيه ولا خيار

ومما يتصل بهذا المعنى ما زعمته في بعض مقامات الكلام^(٢) من أن من
الشعراء ، وأعنى بهم بالضرورة من يستحقون هذا الاسم ، من تتخطى شاعريتهم
أفق مداركهم ؛ فنراهم يُصيبون من المعاني ما لا تتعلق به ، في العادة ، أذهانهم ،
حتى لو راجعهم في بعضها ، وقد آبوا إلى أنفسهم ، لاحتاجوا في تفهمها إلى مطاوعة
وجهد في الاستخبار !

ذلك بأنهم لم يصنعوا مثل ذلك الشعر صنعا ، ولا جاءت روعته من التسمير
في التجويد والافتنان ، ولكنه فيضٌ يُفاض على الشاعر من عالم الغيب فيتحرك
به لسانه ، أو تجرى به على الطرس بنائه ، لا أقول نزل به جبريله ولكن وسوس
به شيطانه !

ولعل هذا المعنى يفسر لنا ما كان يزعم العرب من أن لكل شاعر شيطانا
يلهمه الشعر ويُفيض به عليه ، كأنه حين تعاطمهم أن يقع للشاعر من فنون المعاني
ما لا يتسق ، في العادة ، لفكره ، ولا يتعلق به ذهنه ، راحوا يلتمسون المصدر
من عالم الغيب ويصلونه بما وراء آفاق الحس ، ففرضوا لكل شاعر شيطانا يسدي

(١) العاطر : الحب للعطر

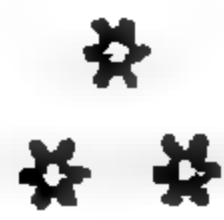
(٢) راجع ما كتبناه عن المرحوم شوقي بك في كتاب « المرأة » وفي هذا الكتاب

بدائع الكلم إليه ، ويُفيض بروائع الحكم عليه ! والله أعلم !



وبعد ، فليس هناك شك في أن زعم العرب ذاك خُرافةٌ من الخُرافة . ثم لقد ترانا من ناحية أخرى قد غلّونا في توجيه كلمة (رسالة الفن) على المعنى الذي وجهنا ، وأن أمرها أرفق من ذلك وأهون . وليكن لك ، في هذا ، من التقدير ما تحب ، على ألاّ تبالغ في إرهاق الأفهام ، ولا تغلّو في النشور على ذوق الكلام . فإنك مهما تجهد في الأمر وتتلطف في الاحتيال له لو اجد للفن رسالة يريد ، على أية صورة من الصور ، وبأية كيفية من الكيفيات ، تبليغها للناس ، أو على الأقل لمن يجري منهم على عِرْق في ذلك الفن . وأن هذا الفن قد اصطفى من بين أهله فلاناً ليبلّغ رسالته ففعل

ليكن لك ما تريد من تصوير الكيفية التي يحمل بها الفن أولئك المصطفين رسالته ، ويقتضيهم أداءها إلى من بعثوا فيهم من العالمين — فإنك على أنين تقدير لتجد الخطب جليلاً كلّ جليل !



رسالة الفن ! هذه لعمري كلمةٌ إذا كان لها مدلول يتصل بالواقع ، فدلّوها على كل حال غالٍ ثمين . تالله ما كانت رسالة الفن ، إذا حق أن يكون للفن رسالة ، بالشئ المرتخص المبتذل في الأسواق يشتريه من شاء بأوكس الأثمان ، ولا هو باللقى^(١) على عذارى الطريق يتناوله من شاء ويطرّحه في حياً أراد !

رسالة الفن ! كلمة كبيرة سواء أُجرت على معنى استحداث الأحداث فيه ، أم على معنى إيتائه بجليل مطالبه ، أم تجليته في أبرع صورة وأروعها — ليس مدلولها الجد على أي معنى من هذه المعاني وجهته ، بالذي في يد المتناول ولا بالذي

(١) اللقي بفتح اللام واتفاف : الذي التقي الظروف

على طرف الثَّام^(١) كما يقولون ، إنما هوشىء شامس^(٢) عصى لا يذِل ولا يسلس
إلا لمن آثره الله تعالى بالمواهب العظام !

هنا يُخَيَّلُ إلى القارئ الجادِّ الذي لا يعرف أن الألفاظ قد تَعَبَتْ وأن الصَّيغ
قد تُعَرِّدُ أن مصر قد استوى لها في هذا العصر آلاف من العبقرين الذين
اصطفاهم الفنون لأداء رسالتها فأدَّوها على خير الوجوه ، وما للقارئ الجادِّ ، أو على
الصحيح القارئ الذي يَقْدِرُ الجِدَّ في جَهْرَةِ الكاتِبين ، لا يرى على هذا أن مصر
كما تُخْرِجُ الحَبَّ وتَجُودُ بالقطن ، أصبحت كذلك تخرج ، ولكن عفواً بلا بَذْر
ولا سقى ولا تعهد ، آلاف العبقرين الذين يَحْمِلُونَ إلى العالم رسالاتِ الفنون ؟
وكيف لا يرى هذا وهو لا ييسُطُ بين يديه صحيفة إلا زَحَمَ نظره أسماء الحشد الحاشد
من هؤلاء الموهوبين الذين يَشْتَعِبُونَ أَقْطَارَ البلاد حاملين بريدَ الفنون إلى أصحاب
الفنون ؛ على أنك لو اطَّلعت على كثير من هذه الصحف المنزلة على أولئك الرسل ؛
بل لو قد اطَّلعت على أكثرها الكثير لما شككت في أن الألفاظ قد انحرفت
عن معانيها بقدر كبير ، حتى إننا لو اطَّردنا في إجمالة مثل هذه الصَّيغِ سَنُصْبِحُ بعد
قليل من الزمن في أشد الحاجة إلى تقض معجماتنا اللغوية لنقيم من جديد كل لفظ
بإزاء معناه الطَّريف ، وإلا اضطربت الأفهام ، واختل ميزان الكلام .

لقد قلتُ في بعض هذا المقال إن العلة في هذا لا تعدو في الغاية إرخاصَ
الأدب . ولقد تعلم أن هذا الأدب قد تيسَّرَ انتحاله لمن شاء ، وحسبُ المرء في
تقلده أن يتكثَّرَ في المقال بطائفة من تلك الألفاظ والصَّيغِ الطَّريفة الدائرة ، وما دام
هذا سبيلَ المرء إلى ادِّعاء الأدب وانتحاله ، فلا شك على هذا القياس في أن الترقى

(١) الثَّام بضم الثاء : نبت ضعيف لا يطول ، كلمة تقال للشيء اليسير الذي لا يتطلب
الحصول عليه أى جهد .

(٢) الشامس : الممتنع الأبي .

إلى مقام العبقرية وحمل رسالة الأدب يُعنى فيه أن يطبع كلاماً منشوراً أو منظوماً
يذهب به إلى أى غرض أو لا يذهب به إلى غرض ألبتة . وله بعد هذا
أن يُضفى عليه ما شاء من النعوت والألقاب ، وأن يستحيل فى طرفة عين من حملة
رسالات الفنون والآداب !

فاللهم إذا كان هذا هكذا ، وهو كذلك مع الأسف العظيم ، فويلٌ للآداب
وويلٌ للفنون فى هذه البلاد*

خيال الشاعر

بين الطبع والصنعة*

لعل من الفضول أن يقول قائل : إن الشاعر يتكى أكثر ما يتكى في فنّه على الخيال . أما العالم فوجهه كله إلى الحقائق مادية كانت أو معنوية ، ذاتية كانت أو نسبية . نعم لقد يكون هذا من فضول الكلام إذا قرّر لذاته . ولكنه يرتفع عن هذا الموضع إذا صيّق لتوجيه بعض القضايا التي قد تدقّ على كثير أو على قليل من الأفهام . ولعل الموضوع الذي نعالجه اليوم من هذا الطراز

وبعد ، فإذا كان شعر الشاعر إنما يتكى أكثر ما يتكى على الخيال ، فاعلم أن هذا الخيال مهما يغلّ ، ومهما يخلق ويرتفع ، ومهما يستحدث ويخترع ، ومهما يلوّن من الألوان ، ويشكّل من الأشكال — فإنه مُستمدّ في تصرّفه جميعه من الحقائق الواقعة . مبتدئ لا بد منها ، منته لا مفرّ في الغاية إليها . فمن الحقائق الواقعة مادّته ، وهي مُستعاره في كل ما سوى وفي كل ما صور وشكّل ولوّن

وذلك بأن الإنسان مهما يُرزق من شدة العقل ويؤت من قوة الخيال ، لا يستطيع أن يتصور شيئاً لم يقع عليه حسّه . وكيف له بهذا والحسّ وحده هو السبيل لا سبيل غيره إلى إدراك الإنسان ، وإلى إدراك الحيوان . ودُنيا الحيوان هي ما يُحيط به ويشهده في مضطربه لا أكثر ؛ ودُنيا الإنسان في الواقع ، هي ما يرى وما يسمع ، وما يدرك من الحقائق بسائر الحواسّ الأخرى ، وليس يعدو العلم من طريق القراءة حاستي السمع والبصر ، بل إن هذا الإنسان نفسه لو قد كفّ من أول مولده

في محبس لما قدّر أن دنياه شيء غير ما هو فيه ، وما يتّصل من الأسباب بما هو فيه ، ولقد يعمد ذهنه إلى التقصّي ، ولقد يتبسّط في القياس ، ولقد يذهب في إدراك ما لم يشهد إلى قريب أو إلى بعيد ، ولكنه في النهاية لن يقع على جديد لا يتصل بمحيطه ، ولا يرتبط بأسبابه^(١)

لك الحقُّ بعد هذا الكلام في أن توجه هذا السؤال : إذا كان الخيال لا يمكن أن يعدّ الواقع الذي يُدرّكه الحسّ فما الفرق بينه وبين الحقيقة ؟ أو ما الفرق بين أخيلة الشعراء وبين حقائق العلماء ؟

لقد توجّه بادیء الرأي هذا السؤال ، على أنك لو فكرت وتدبّرت أبان لك الفرق بينهما دون جهد في التفكير والتدبير : فالعالم إنما يطلب الحقيقة كما هي ، سواء أكان ذلك بأخذها كما قررها مقررّوها ، أم باستظهارها أم باستكشافها ، أم بنحو ذلك من وسائل إصابتها والتهدّي إليها . أما الخيال فإنه يعمد إلى الحقائق الواقعة فيتناولها بالتأليف والتلفيق ، يأخذها بالتشكيل والتلوين ، حتى تستوى له منها صورةٌ توائم في قوتها وروعتها وتناسقها حظاً مسويها من قوة التخيل ، وجودة الصنعة ، ودقّة النّوق ؛ والعكس في العكس

فقد بان لك أن الصورة المتخيّلة مهما يغلُ فيها صاحبها ويُطرف ، ومهما يُبعد بها عما طالعها الفكر ، فإنها مشكلة من حقيقة واقعة ، أو ملقّة من حقائق واقعة . ولست أُصيب مثلاً لتوضيح هذا الكلام أحسن مما أجراه أصحاب المنطق من التمثيل للممكن العقلي (المستحيل الوقوعي) بقيام جبل من الذهب ، وتموّج بحر من الزّئبق . فذلك وإن كان غير واقع بالفعل ، مما يمكن إيقاعه في الذهن بالتلفيق والتشكيل : فالجبل موجودٌ والذهب موجود . والبحر كأنّ والزّئبق

(١) سبق للكاتب أن ألم بهذا المعنى إلّامّا يسيراً في بعض ما كتب من الرسائل

كائن . وكل سعى الخيال في تجلية مثل هذه الصورة هو استعارة هذا المعدن لذلك الجرم ، فيكون جبل الذهب ، ويكون بحر الزئبق

كذلك تستطيع أن تفرق بين الشاعر والعالم ، بأن الشاعر في الجملة ، مُعطٍ ، أما العالم في الجملة فآخذ : الشاعر يبتكر ويستحدث بقلب الحقائق والتفريق بينها وافرغها في غير صورها وتلوينها بغير ألوانها . أما العالم فأبلغ جهده في تلقى الحقائق . فإذا كان له فيها استحداث أو ابتكار فبمجرد الانتفاع بما انكشف له فيها من الآثار ، وما جلى عليه من مكنون الأسرار

ولقد علمت أن الشاعر إنما يتكىء في فنه أكثر ما يتكىء على الخيال ، حتى لقد ذهب أكثر النقدة الى أنه ليس شعراً ذلك الكلام الذي يجرى في الحقائق المجردة وإن كان مقفى موزوناً . ولقد عرفت أثر الخيال في تلقيق الحقائق وتزييفها وطبعها على غير صورها الواقعة . لهذا تنفى الله تعالى أن يكون كتابه الحكيم شعراً وتنفى أن يكون رسوله الكريم شاعراً : (وَمَا هُوَ بِقَوْلِ شَاعِرٍ) . (وَمَا عَلَّمْنَاهُ الشِّعْرَ وَمَا يَنْبَغِي لَهُ ، إِنْ هُوَ إِلَّا ذِكْرٌ وَقُرْآنٌ مُبِينٌ) يردُّ جلَّ مجده بهذا وبغيره دعوى الكفار أن القرآن شعر ، على معنى أنه من تلقيق الخيال وتزييفه ، كما ردَّ دعواهم أنه سحر ، والسحر ما يوارى حقائق الأشياء ، ويجلوها على صور تتمثل للأوهام بخداع الأسماع والأبصار : (سَحَرُوا أَعْيُنَ النَّاسِ) (يُخَيِّلُ إِلَيْهِ مِنْ سِحْرِهِمْ أَنَّهَا تَسْعَى) إنما الكتاب كله حق وصدق ومنطق صحيح (لَا يَأْتِيهِ الْبَاطِلُ مِنْ بَيْنِ يَدَيْهِ وَلَا مِنْ خَلْفِهِ ، تَنْزِيلٌ مِنْ حَكِيمٍ حَمِيدٍ) . (إِنْ هُوَ إِلَّا ذِكْرٌ وَقُرْآنٌ مُبِينٌ) . وهذا هو الأليق بحجة الرسالة ، وآيات الله المعلمة على طريق الهدى وعلى طريق الضلالة

ومن البديهي أن الشعراء لا يُطلقون أخیلتهم في فنون المعاني لمجرد العبث بقلب الأوضاع ، ومسح الأشكال ، والتلفيق بين الحقائق . إنما الغاية كلُّ الغاية أن

تجلى عليك هذه الأُخيلةُ صوراً طريفةً بديعةً لهذا الذى أدركته من الواقع ،
أو تُترجم لك عما يدقّ عن فهمك من معانيه ومغازيه ، أو تكمل لك وتبسّط بين
يديك ما ترى أن الطبيعة قد قصّرت فيه واتقبضت دون حبّكه وتسويته ، ونحو
هذا مما يُرهف الحسّ ، ويُمتع النفس بمطالعة صورة من صُور الجمال الفنى فى أى
وضع من أوضاعه ، وعلى أى شكل من أشكاله .

ولا شك فى أن أبدعَ هذه الصور وأروعها ، وأذكأها للحسّ ، وأجملها موقعاً
من النفس ، هى أدقها حبكاً ، وأحكمها سبكاً ، حتى إذا طالعتها التبست عليك
بالحقيقة أو إنها لتكاد . وهنا تتفاوت منازل الشعر بتفاوت الشعراء فى قوة التخيل ،
ورَهافة الحسّ ، ودقّة الصياغة ، وبراعة الأداء .

وفى هذا المقام يجمل أن نوضح معنى لعله يحتاج عند الكثير إلى التوضيح .
قال المتقدمون : إن أعذبَ الشعر أ كذبُهُ . وهذا كلام صحيح إذا اتجه على أن
أعذب الشعر ما كان من نسج الأُخيلة لا ما وقع على مجرد تقرير الحقائق الثابتة .
ولكننا إذا تحوّلنا بالنظر إلى ناحية أخرى من نواحي هذا الموضوع رأينا كذلك
أن أعذب الشعر أصدقُه : ولسنا نعنى بالصدق هنا المطابقة للواقع ، على تعريف
أصحاب المنطق ، وإنما نريد به الصدق فى الترجمة عن شعور الشاعر . فأعذب
الشعر فى الواقع هو الذى ينبغض عليك ما يعتلج فى نفس الشاعر ، وما يتمثل
لحسه فى إدراكه للأشياء

ولا يذهب عنك أننا نحن سوادَ الناس تعرّض لنا الأشياء فتدركها ، فى الغالب ،
كما هى ماثلة لأعياننا أو لأذهاننا . وهذا الإدراك لا يتعدّى ظاهرَ الصُّور .
أما الشاعر ، وأعنى به من يستحق هذا الاسم ، فله نظرة نافذة فى مطاوى كثير من
الأشياء تُسليكها دقة حسّه ، وهنا يتقدّم خياله السرىّ فيسوّى منها صورةً جميلةً

بارعة . فإذا واثته قدرةُ النظم ، فأدّاها كما أدركها ، وجَلّاها كما تَمَثَّلَتْ له ، خرجت على حظ من الإحسان والإجمال يوائم حظه من قوة الخيال ، ودِقَّةِ الذوق ، وحسن الأداء

والشعر الذى تتوافر له هذه الخلال هو الشعر الذى يروعك ، ويصقل حسك ، وقد يغمز على كبذك ، لأن الشاعر قد رفعك به إلى نفسه ، فأشهدك ما لم تكن تشهد . وكشف لك من دقائق الأشياء عما لم تكن ترى ، وبعث عاطفتك فخلقت فى عالم الروح كلُّ مُحَلَّقٍ ، وترقرقت فى سرحات الجمال كل مترقرق وأعود فأقول لك : إن الصورة الشعرية ، فى هذه الحالة ، وإن كانت خيالاً فى خيال ، إلا أنها لقوة موقعها ، ودِقَّةُ صنْعها تشبه عندك الصور الواقعة ؛ بل لقد تلبس عليك بالحقائق الثابتة . وكيف لا يكون لك فى نفسك هذا الأثر ، وهى نفسها قد تَمَثَّلَتْ لإدراك الشاعر واضحةً سويةً ، فى غير تعسر ولا تعمل ، فنفضها فى الشعر عليك كما تراءت لذهنه ، وتمثلت لحسه .

أرجو أن يكون قد صح عندك الآن أن أعذب الشعر ، من هذه الناحية ، أصدقه لا أكذبه .

الصناعة الشعرية :

ولست أعنى بالصناعة هنا إلا صناعة الخيال . فإنه إذا كانت الصناعات البديعية ، لفظية وغير لفظية ، قد أساءت إلى الشعر العربى إساءة بالغة ، فإن الصنعة الخيالية لقد كانت فى الإساءة أشد وأبلغ . وتلك أن الشاعر أو من يتصدى لقرض الشعر ، على العموم ، لا يشعر شيئاً ولا ينفذ حسه إلى شىء . فيبعث خياله من مجثمه ، ويستكرهه استكراهاً على أن يصنع له صورةً شعرية ، فيمشى متعثراً ههنا وههنا فى الارتصاد لما عسى أن يسنح له من المعانى واقعة حيث وقعت . حتى إذا لاح له شبحها ، شكها ولو لم يتبين شخصها . ثم جعل يعالجها بالترويض

والتذليل ، ويُضيف إليها ما ظنه من جنسها ، أو ما حسبه مما يلابسها . ويطبع من هذه الأمشاج صورة شعرية (والسلام) ، صورة لا الشاعر أحسها من أول الأمر أو تدوّقها ، ولا من يقرؤه شعر بالإلف لها ، أو ذكّا حسّه بها !

وهذا الخيال المصنوع المتعمّل المجهود به ليس من الشعر في كثير ، وهذا على أرفق تعبير . بل إنه لأشبه بصنعة النجار أو الحداد في بسائط المصنوعات . بل إنه كثيراً ما تخرج الصورة الشعرية ملتوية شائبة ، تخفى معارف وجهها على ناظرها ، فكيف بقارئه ؟ وعلى عيني أن أقول إن شيئاً من هذا يقع في بعض ما تقرأه من شعر هذه الأيام !

ودعنا من الحديث الآن حتى تفرغ من شأن القديم . وخبرني بعيشك : أى شيء هذا الذى ساقه علماء البلاغة شاهداً على حسن التعليل ؟

لو لم تكن نية الجوّزاء خدمته لما رأيت عليها عقد مُستطِق
وقول الآخر فى هذا الباب أيضاً :

لم تحك نائلك السحاب وإنما حمت به قصبها الرُحضاء^(١)

اللهم أفكان من السائق فى العقل أو فى الذوق أو فى الخيال أن نظرة الشاعر للجوّزاء تحيط بها دقاق النجوم لم تلهمه إلا أنها إنما تمنطق لتقوم على خدمة ممدوحه ؟ وهل كان من السائق أن نظرة ثانى الشاعر فى السحاب وهى تهيم ، لم تُشعره إلا أنها غارت من كرم ممدوحه لقصورها عن مجاراته ، فأخذتها الحمى ، فلم يكن ما تسح به إلا من عرقها !

اللهم اشهد أن هذا وهذا كلام بارد مليخ^(٢) ، وهذا وهذا من الخيال القسل^(٣) السخيف !

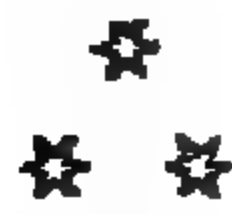
(١) يقال رُحَضَ المحموم : أخذته رُحَضاء الحمى ، وهى عرقها (٢) أى قسّد وضعيف

(٣) القسل : بفتح الفاء وسكون السين : الضعيف الذى لا خير فيه

وبعد ، فهذه فسولة الكلام وسخفه إنما ترجع في قرض الشعر ، في الجملة ، إلى أحد شيئين : إما لأن الناظم لا طبع له ولا شاعرية فيه ، فهو يتصيد الخيال تصيداً ويصنعه صنعاً ، ليحبيء بنحو ما يحبيء به الشعراء . وإما للرغبة في شدة المبالغة ، والإيفاء على الغاية من المديح ونحوه ، فيُسِف الشاعر ويسخف ، ويأتي بمثل هذا الهذيان الذي أتى به ذاك الشاعران . إلى أن طبيعة هذه الموضوعات ليس فيها مجال عريض لشعور صحيح ، ولا لخيال واضح صريح . والحمد لله الذي عَفَى على كثير من هذا الأدب في العصر الذي نعيش فيه .

وانظر ، بعد هذا ، كيف يقول زهير بن أبي سلمى في مدح هَرَم بن سنان ووصف كرمه ، وكيف ، على أنه غلا في ذلك أشد الغلو ، أتى لهذا الكرم بصورة قوية مسبوكة سائغة :

قد أحدث البتغون الخيرَ من هَرَم والسالكون إلى أبوابه طُرُقاً
من يَلْقَ يوماً على عِلَّاتِهِ هَرِمًا يَلْقَ السباحةَ منه والندى خلُقاً
وذلك لأن ممدوحه كان جواداً حقاً ، وأنه هو تأثر بشدة جوده حقاً ، وهو إلى هذا شاعر فحل ، خِصَبَ الدهن سريّ الخيال ، فلم يتعمّل ولم يتعسف . بل لقد انتضح شعره بالصورة التي جادت بها شاعريته ؛ فجاءت ، على إيمانها في الغلو ، سائغةً مسبوكةً لا نشوز فيها على الأذواق . وهذا هو الفرق بين الخيال المطبوع ، وبين الخيال المصنوع .



ولقد عَرَضَ ذكر الذوق في بعض هذا الحديث . ولذوق محله غير المنكور في الشعر وفي غير الشعر . ولقد كان ينبغي أن تفصل القول فيه بعض التفصيل لولا أن طال بنا الكلام . فلنرجئ هذا إلى مقال آخر .



أمير الشعراء المرحوم احمد شوقي بك

شوقي . . . !

بمناسبة ذكره الثانية*

لقد خرج في هذه الدنيا شعراء ما أحسب أحداً منهم كان يستطيع ألا يكون شاعراً . لقد تتصل الشاعرية بالطبع والجيلة ، وليس بملك المرء أن يخرج عن جبلته وطبعه . ولست أجده مثلاً أضربه لهذا الطراز من الشعراء أبلغ من أبي نواس في الغابرين ، وأحمد شوقي في المحدثين . وأغلب اعتقادي أن الشاعر من هؤلاء حين ينزل عليه الشعر لا يقدر على صرفه عنه ، أو حبس لسانه أو قلمه عن الجريان به ، إلا بريضة ومطاولة وجهد

هؤلاء يطلبهم الشعر أكثر مما يطلبونه ، ويتغشاهم البيان أكثر مما يرتصدون له ، ويتجرّدون في إصابته

وبحسبك أن تطالع دواوين شوقي — والحديث فيه اليوم — لتعلم أنه لو كان رزق أعظم حظ من العزم والقوة والجبروت ، ما كان ليقوى على كتم شاعريته الفائضة الجياشة . وهيهات للسد بالغاً ما بلغ من المتانة والمناعة أن يكف النيل عن جريانه ، وأن يكبح ، إذا طغى ، من طغيانه !

تقرأ شعر شوقي ، فتتعاظمك هذه الكثرة الكثيرة من فاخر الشعر وبارع الصنعة ورائع البيان . ويذهب العجب بك كل مذهب ، وتروح تتساءل : أية قوة بدنية هذه التي احتملت كل هذا المجهود الفكري ؟ وكيف تهياً لهذا الرجل أن يعيش ما عاش ؟ ! . . .

والواقع الذى لا يتدخله الشك أن شوقى لم يكن على حظٍ كبيرٍ من صحة البدن ، بل لقد تستطيع أن تقول إنه كان رجلاً مضعوفاً مختلاً الأعصاب من أول نشأته . فإذا طلبت السرّ في شأنه ، فالسرّ كله فى أنه لم يكن يجهد فى قرّض الشعر ، لأنه لا يكلفه^(١) ولا يتعمّل كما قلت لك ، فى طلبه ، ولا يُرهف فى ذاك حساً ولا يحدّ عصباً ، إنما هو الينبوع ينبثق فيجرى الماء دَقَقاً ما يحتاج إلى متّح مائع

نعم ، لقد كانت تكاليف الحياة تقتضى شوقى كما تقتضى غيره أن يستفتح الشعر ويبعثه فى مديح ، أو رثاء ، أو تهنئة ، أو فى غير ذلك من الأسباب الخاصة أو العامة التى لا يرى بُدّاً من القول فيها . على أنه لا يكاد يُقبل على صناعة الشعر فيما طلبه ، حتى تتحرك شاعريّته ، فتجرّه عما هو بسبيله جرّاً ، وتُملى عليه هى ما تشاء أكثر مما يُملّى عليها هو ما يريد . ولست أطلب فى هذا دليلاً أبلغ من أن شوقى لم يمدح أحداً قدّر ما مدح سمو الخديو السابق . على أنه حين جرّد تلك القصائد من ذلك المديح ليدخلها فى ديوانه ، ظلّت سَوِيّة قوية رائعة بما فيها من رقيق غزل ، ومن بارع وصف ، ومن بالغ حكمة وجليل مثل ، كأن لم تفقد شيئاً ، ولم يُعوزها شيء ! . . .

إذن كان شوقى شاعراً مطبوعاً أتمّ طبع ، سرّياً أجزَلَ السّراء ، موفّقاً إلى أبعد غايات التوفيق

تصرّف فى فنون الشعر كلها فما ضعف قط فى واحد منها ، بل قلّ أن يتعلّق بغيره فى أى باب من أبواب القصيد شاعر . اللهم خلاّ الهجاء ، فلم يُؤثر عنه فيه بيت واحد . ولعل ذلك يعود ، كما قلت فى (مرآته) ، إلى لطف نفسه ، وأنفته من أن يُشهرّ الناس ويطلب معايهم ، أو لعله يعود إلى الخوف والورع من أن يزيد فى ثورة خصومه به ، أو لعله فطن إلى أن الزمان سيعنّى على هذا الضرب

(١) يقال كلف الأمر : حمّله على مشقة

الحقير من الشعر . وما أحسبه لو عاجله إلا مُوفياً فيه على الغاية والإحسان .
على أن الله تعالى كان ألطفَ به من أن يدلّيه في هذا الهوان

وإذا كان عجباً من كثير من الشعراء أن يكون حظهم من البراعة في فنون
الشعر بدرجةٍ سواء — فإن هذا من شوقٍ وأمثال شوقٍ غيرُ عجيب . فالرجل ،
كما زعمت لك ، لا يملك من شاعريته أكثر مما تملكه شاعريته . وما إن اجتمع
لقول الشعر ، ومضى يُجِيلُ الفكرَ ويُطِيرُ الخيالَ ، إلا ملكته تلك الشاعرية عن
نفسه ، وراحت تجوده بالهاتن الحنان من وحي القريض . فإن أصابت ما احتفل
له ، وإلا ففي فنون المعاني الآفاقُ المِراض . وأرجو منك أن تراجع شعرَ شوقي
في كل ما يتورّط فيه الشاعر ، ولا ينبعثُ له من نفسه لو كان أمرُه كله إليه ،
لتزداد إيماناً بما أقول

وأرجو منك ألا تحسبني غالباً ولا متزيّداً إذا زعمتُ لك أن شعر شوقي كان في
بعض الأحيان ، بل في كثير من الأحيان ، يتخطى إدراكه العادى . أعنى أنه
كان يُصيب ألواناً من المعاني لو أنك راجعته فيها غداةً نظمها لاحتاج في فهمها
إلى فكرٍ وتدير ! . ولقد وقع لى أكثر من مرة أن راجعته في بعض شعره أرى
أنه قد مسّ فيه معنى رقيقاً جداً ، ولكن اللفظ أقصر من أن يطوّله بواضح البيان ،
وإني لأضمر ما أُلَمَحَ ، وأحياناً ما كان يلمح غيرى ، فإذا هو بادىءُ الرأى كقارئه
متحيراً متردداً ، وإذا هو في فهم مرامى الكلام في حاجة إلى جسّ وإلى استخبار !^(١)
وأريد أن أقول لك إن هذا الرجل قد كان يُفاض عليه ساعة وحي الشعر ما لم

(١) أشار الكاتب إلى هذه الحلة من شوقي في (المرأة) التي جلاها له في « السياسة
الأسبوعية »

يكن لفكره في الحساب . ولقد ذكرت هذا من بضعة أيام لنقر من الأدباء ممن كانت لهم صلة بشوقي ، فأكد لي بعضهم أنه وقع له مثله مع هذا أمير الشعراء

صنعة شوقي :

وإذا كان لهذا الشاعر صنعة ، أو كان له في شعره ما يُعَدُّ من عمله ، فهو احتفاله للمعنى أولاً ، فإن وَاتَى اللفظ وَلَانَ وَنَصَعَ وَأَشْرَقَ ، وإلا فَلِأَمِّ هذا اللفظ الهبل !^(١)

لم يكن شوقي إذن يَكَلِّف بالديباجة ، ولا يجهد في تَسْوِيَةِ اللفظ وَصْفَه ، ولكنه مع هذا قد يَجْجى بالعَجَب العاجب ! بل لقد استحدثت شوقي في العربية صِيغاً أَوْفَتْ على الغاية من حلاوة اللفظ ، ومتانة النسيج ، وقوة الإشراق . وأحسب أن قوة المعاني هي التي أرادت على هذا ودفعته إليه دفعا .

ولقد كان مما يُعَدُّ على شوقي أنه يُكثِّر من الغريب في شعره ، حتى لقد كان يُضطر هو إلى تذييل ما يُفِشِي من قصائده في الصحف بالشرح والتفسير . ولا أحسب هذا سائغا في العصر الذي نعيش فيه ، بل إني لأزعم أن محصول شوقي من مَتْن اللغة لم يكن يُوَاقِي هذا القدر الذي يُشعره استكثاره من الغريب في قصيده ، فلقد كنت تسأله معنى الكلمة المفردة تكون قد خلت في بعض شعره ، فإذا هو لا يدرى في بعض الأحيان . وإني لأرجح أن الرجل لم يكن يَعِد بهذا إلى التكثر بسعة العلم ، ووفرة المحصول من اللغة ، ولكن لأنه كان يصيب من دقائق المعاني ما لا يَتيسَّر له أدائه باللفظ الشائع ، كما كان يطيل أحيانا كثيرة في القصائد إطالة يحتاج معها إلى الكد في التماس القوافي ، فكان يُضطر في هذا وفي هذا إلى التماس الألفاظ من المعجمات يَنْتزعها انتزاعا .

(١) الهبل بفتحين : الثكل

• التجديد والمجددونه :

وهنا أحب أن أقول شيئاً يسيراً في التجديد والمجددين ، وإنتى أوجه هذا الكلام بنوع خاص إلى الناشئين من المتأدين .

إذا كان من آيات الحياة في الكائنات تطورها ونموها وتجدها . فالأدب ولا شك من هذه الكائنات التي لا تُكتب لها الحياة إلا على التطور والنمو والتجديد ، وإلا كان ميتاً أو أشلَّ على أيسر الحالين .

ولكننى أحب أن ألفت في هذا المقام إلى مسألة قد تدقّ عن أفهام الكثير أو القليل . وتلك أن هناك فرقاً بين التربية والتجديد ، وبين المسخ والتغيير . ولست أجد مثلاً أسوقه في هذا الباب خيراً من حياة الطفل وحياة النبات . كلاهما ينمو ويَرَبو ، وكلاهما يطول ويَزكو ، حتى يبلغ الحدَّ المقسوم لِكَماله ؛ وقد تتغيرُ بعضُ معارفه ، وقد تحوّل بعضُ أعراضه ، ولكنه في الغاية هو هو لا شيء آخر . فحسنُ الوليد ، هو حسنُ الطفل ، هو حسنُ الفتى ، وهو حسنُ الشاب ، هو حسنُ الكهل ، وهو حسنُ الشيخ . وتلك العَسِيلة^(١) الصغيرة ، هي هذه النخلة الباسقة^(٢) ؛ كلٌّ نَمَا وَرَبَا بما دخل عليه من الغِذاء ، وما اختلف عليه من الشمس والهواء .

لقد أصاب كلٌّ منهما ما أصاب من أسباب التربية والإزكاء ، فاحتجز منها ما واءمه وما تعلّقت به حاجته ، ونفى عنه ما لا خير له فيه وما لا حاجة به إليه ، ثم أساغ ما أمسك وهضمه ، فاستحال دماً يجري في عرقه ، ويزيد في خلقه .

ولاشك في أن لأدبنا العربيّ عناصر ، وله مقومات ، وله شخصية بارزة

(١) الفسيلة : النخلة الصغيرة .

(٢) الباسقة : الطويلة المرتفعة الأغصان .

معينة ، ، فمن شاء فيه تجديدًا — ومن الواجب الحث على القادرين أن يجددوا —
فليتقدم ، ولكن من هذه السبيل .

ولا تنسوا أن من أهم هذه المقومات ، إن لم يكن أهمها جميعاً ، هو صحة العربية
ونحرى فصاحتها ، فمن تهاون هذا وتجاوزته ، فليس ما يصنع من الأدب في شيء
أبدًا . ومما يتصل بهذا المعنى ما لعل لا أخطئ إذا دعوته تقاليد العربية ؛ فللعربية
كسائر اللغات القوية تقاليد الماثورة على الزمان .

وهناك مقومان آخران لهما خطرهما العظيم ، ألا وهما التخيل والنوق العام .
ولا أحسبك تنكر أن لكل أمة ذوقها الخاص بها في كثير من أسباب الحياة ، ولقد
تشارك غيرها من الأمم في بعض هذا ، ولقد تفارقها في بعض فراقاً شديداً أو يسيراً
أما التخيل فقد قلت لك في مقال مضى إن خيال المرء مهما خلق وعلا ،
ومهما أسرف وغلا ، فهو لا يمكن أن يخرج عن كونه مجرد تلفيق من الحقائق
المحسنة الواقعة ، وأنت بعد خير بأن أصدق خيال وأروعته ، وأن أحكم تشبيهه
وأطبعه ، هو ما اشتقه الشاعر مما يحيط به وبقارئه ، ويقع لأسماعها ولأبصارها
جميعاً ، وإلا نبأ عن السمع ، ونشر على الطبع ، ولو كان بالغاً غاية الغاية في
بيئة أخرى

نعم ، لقد يشهد الشاعر من مجالى الطبيعة ما لم يشهد عامة قومه . ولقد يظهر
على كثير مما انتضحت به بلاغات أئمة البيان في الأمم الأخرى . ولقد يتذوق هذا
في لغاهم ، ويتأثر به إلى حد بعيد ، ولقد يرى أن ينقل ما يطول من ذلك إلى
معشره بإخراجه في لغتهم لينعمهم ويلدّ ذمهم ويُرهِف حسهم ، ويفتق في أذهانهم ،
ويفسح في أدبهم ، بإدخال جديد عليه ، وإضافة بديع من الآداب الأخرى إليه ،
فإن له من ذلك ما يحب ، على أن يصوغه في صحيح لغته ، ويطبعه على غرار أدبه ،

ويمتثل على تسوية خلقه ، حتى يُصبح تامَّ المشابه بما ألفت قومه ، حتى لا يُحسوا فيه غربة ، ولا يشعروا منه بوخشة ، فإذا وفقَّ الأديبُ إلى هذا وأجاده وأحكمه فهو المجدد التامُّ

شوقي امام المجددين :

ولقد ضرب شوقي في الأرض كثيراً ، ورأى من صور الطبيعة ومن بدائعها ما لم تنهيا رؤيته لكثير. وقرأ في الفرَنسية لأئمة البيان في الغرب ما لا يكاد يملكه الإحصاء . ولقد أساغ ما استعار ، وجرى في أعراقه طلقاً ، واستطاعت شاعريته الفخمة أن تجلّو منه ما شاء أن يجلو عريباً خالصاً لا شك فيه ؛ وهذه دواوينه تزخر بهذا البدع زخراً

فاللهم إن كان التجديد ما ذكرنا ، فشوقي إمامُ المجددين في هذا العصر غير مدافع . أما إن كان التجديد هو المسخ ، واستحداثُ صور شائبة ، واستكراه ألوان من المعاني لا تمت إلينا بسبب ، على صيغ لا هي بالعربية ولا هي بالأعجمية ، فاللهم اشهد أن شوقي ليس مجدداً بل ليس شاعراً أبداً



ولقد جال شوقي بشعره في كل غرض ، وقصد كل قصد ، وأصاب من كل معنى ، وطال نفسه في أكثر قصيده إلى ما لم يطأه كثير من أنفاس الشعراء ، فما ضعف ولا تخلخل ولا أسف ، ولا فسدت أخيلته ، ولا شامت معانيه ، بل لقد يأتي أكثر ما يأتي بالجوهرى الرائع من حرِّ الكلام

وليس شوقي بالذى يُستدل على مكانه بالبيت أو البيتين في القصيدة ، أو بالقصيدة والقصيدتين في الديوان ، بل إذا طلبت عليه دليلاً فهذه دواوينه

شُقَّ منها ما تشاء ، وقَعَّ منها على ما تريد لك المصادفة ، فلن تُصِيب إلا أرفع
الشعر وأنخر الكلام



وبعد ، فلقد مات شوقي ، وانحسَمَت جميعُ أسبابه من الدنيا ، وفرَّغ من
مَوَدَّات الناس ومن عداواتهم ، وأصبح شعره حَبْساً على التاريخ ؛ فمن كان يَرَى
حقاً أن شوقي لم يبلغ هذه المنزلة ، أو أنه لم يبلغ بعضها ، أو أنه لم يكن شاعراً ألبتة ،
فهذا له رأيُه ، وعليه تبعته . ولا حيلة لنا ولا لغيرنا فيه . وأما من يقدِّر شوقي حق
قدره ، فينزله هذه المنزلة أو ما هو أقرب إليها ، فمن واجب الذمة أن يَشِيد بقدره ،
ويَدُلَّ على جلاله محله ، لا قضاء لحق الإنصاف وحده ، ولا أداء لشكر النعمة
فحسب ، فلقد كان شوقي نعمة عظمت أسبغها الله على أبناء العربية جميعاً ؛ بل
لاستدراج نشء المتأدين إلى استظهار شعره ، وإنهاهم من أدبه ، واتخاذ
النمُودَج المحتذى إذا اجتمع أحدهم للبيان

هذا واجبُ الذمة للحق والبيان جميعاً ، وخاصةً بعد هذا التبليبل الذي
لا أحسب أن البيان العربي شهد مثله في أى عصر من عصور التاريخ . وحسبي
هذا ، فما أحبُّ أن أقذِف بنفسى في هذه الحرب الناشبة من أنصار قديم
وأصحاب جديد !

الباب الثاني

في الوصف

الزفاف الملكي*

هذه عاصمة البلاد ، بل هذه مدن القطر كافة وقراه عامة . لقد افتنت في
نهبجها ، وتأنقت في تزيينها وتبرججها : فمن أعلام خاققة ، إلى ثريبات آلفة . إلى
أتواج قد رُصّعت بالنجوم ترصيعاً ، إلى أزهار قد أحالت هذا الشتاء ربيعاً . بل
لقد أمسينا وكأن هذا الوادي عقد قد افتن جوهري في نظم درّه وُجْهانه ، وتأنق
في تنضيد لؤلؤه وتنسيق عقيانه . بل كأن نهر الجرّة قد سال في وادي النيل
فانشق فيه أنهاراً ، تبهر العيون أضواء وأنواراً . وهذه ترانيم وتناغم وأغاريد ،
حتى كأن الجوّ كله بات يتنفس في مزامير داوود .

وهذي وجوه الخلق صافية الأديم ، تعرف فيها نضرة النعم . كل الناس في
غبطة وارتياح ، وكلهم في مراح أيّ مراح . كأنما آذنتهم الأقدار ، بخلود
الأعمار ، ودوام العافية على تطاول الأدهار ، والتقلب في النعماء ما عاقب الليل النهار^(١)
ولعمري ، ما هذا كله من صنع بشر ، إنما هي نفحة إلهية تطوف بأرض الكنانة
في هذه الأيام ، لتُشعر أهلها ما لم يستشعروا من نعمة الله وفضله ، وتريهم ثواب
الأبرار كيف يكون !

* أُلقيت بدار (الأوبرا) في حفلات الزفاف الملكي السعيد
(١) عاقبه هنا : أعقبه . والمراد ما توالى الأيام والسنون

الله أكبر . رَبَّنَا مَا خَلَقْتَ هَذَا بَاطِلًا سُبْحَانَكَ .

أرأيتم إلى هذه الزينة ، وكيف أن لها بين سائر الزينات شأنًا عَجَبًا ؟

اللهم إن المصري ليَشْهَدُهَا ، على اختلاف مظاهرها ، فلا يَشْعُرُ بأنها واردةٌ من الخارج على حِسِّه . بل يَشْعُرُ بأنها صادرةٌ عن مَدَاخِلِ نَفْسِهِ ، وأن هذا الذي فيما مَضَى كانت تَصْنَعُهُ اليَدان ، لقد أصبح اليوم من صُنْعِ الحِسِّ والوجدان . ألسنا نُحْسِنُ جميعاً أن كلَّ مَجْلَى من مَجَالِي هذه الزينات إنما يُصَوِّرُ شيئاً مما يَفِيضُ به الشُّعُورُ ، وأن كلَّ لَحْنٍ مما نَسْمَعُ إنما يُترجم عن معنَى مما يَخْتَلِجُ في الصُّدُورِ ؟

ولعمري ، ما كانت هذه المَظَاهِرُ البديعةُ الرائعةُ ، إلَّا صورةً شَمْسِيَّةً لِمَا يَخْتَلِجُ من الفرح في نفوسنا . ولعلَّها لم تُعبِّرْ كلَّ التَّعبيرِ ، ولعلَّها على رَوْعَتِها تَقْصُرُ عن دَقَّةِ النقلِ والتَّصْوِيرِ . فإن ما يجول في نفوسنا لَأَبْلَغُ وأعظم ، وإن ما تنطوي عليه صدورنا لَأَجْلُ وأكرم .

نحن فرِحون إلى أَقْصَى حُدُودِ الفرح ، مبهجون إلى غاية الغاية من الابتهاج ؛ وما لنا لا نَبْتَهِجَ كذلك ولا نفرح ، ومليكنَا الفاروق المحبَّبُ يَبْنِي ؟ أدامَ اللهُ مرفوعاً هذا البناء ، وزَيَّنَهُ بفضله بأكرم المُنْجِبِينَ من الأبناء ، وأبقى هذه اللوحةَ العُلَوِيَّةَ طَيِّبَةً أَصْلُهَا ثَابِتٌ وَفَرْعُهَا فِي السَّمَاءِ .

هنالك شيءٌ آخر . ذلك بأننا نجد أن هذا الفرح ليس فرح المجموع فَحَسْبُ ، بل إنه لفرحُ الجميع كذلك ، أعني أن في كلِّ بيت فرحاً ذاتياً خاصاً ، كأنَّ كلَّ رجلٍ في مصر إنما يحتفي بقران ابنه البار ، وكلَّ سيدةٍ إنما تحتفل بزفاف ولدها المحبَّب ، وكلَّ فتى بمهرِجان أخيه الرؤوف الكريم ، وكلَّ فتاة بعُرس أخيها العَطُوف الرحيم .

وما كان هذا لعمرى مُحِيلاً من غريزة الأثرة الإنسانية . فقلقد سَلَكَ حُبُّ
الفاروق كلَّ صدر ، وشاع في كلِّ نفس ، وجَرَى في كلِّ عِرْق ، حتى أصبح
من هذا الشَّعب بمنزلة الحَبَّة من العين والمهجة من القلب .
فإِذَا فَرِحَ النَّاسُ يا مولاي لهناكَ ، فهل كان عجباً أن يفرح بنعمة الله على
نفسه إنسان ؟

يا مولاي الفاروق العظيم :
يُحِبُّكَ المِصريون هذا الحب ، لأنك ملكُهم . فأنتَ جامعُ شَمْلِهِم ، وأنتَ
مَظهرُ عِزَّتِهِم وحوْلِهِم ، وأنتَ آيةُ شرفِهِم وعُنوانُ استقلالِهِم ، وأنتَ مَثَابَةُ أمانِهِم
في الحياة وَمَنَاطُ آمالِهِم .

يُحِبُّكَ المِصريون هذا الحب ، لأنك متَشَبِّهُ بأهداب الدين ، مُسْتَمْسِكٌ منه
بأوثق عُروَةٍ ، فأنتَ نعمَ الإمامُ للمسلمين وأنتَ نعمَ القدوة .

يُحِبُّكَ المِصريون هذا الحب ، لأنك على ما آتاك اللهُ من جَلالةِ المَقام ، وما رَفَعَ
به قدرَكَ على الأنام ، تَأْتِي إِلَّا أَنْ تَنْزِلَ إلى مُواتاةِ رعاياك ، جَاهِداً في مَوَانِسَةِ
صغيرِهِم ، والتَبَسُّطِ مع فقيرِهِم ، وتَفَقُّدِ عانِيهِم ، ومُواساةِ المحتاجِ إلى المَواساةِ مِنْهُمْ .
تَشْرَكَهُمْ في السَّرَّاءِ والضَّرَّاءِ ، وتَجْعَلُهُم جميعاً إِزاءَ حُبِّكَ وعطْفِكَ بمنزلةِ سَوَاءٍ ،
وتلكَ لعمرى من إحدى رِخَالِ الأنبياء .

يُحِبُّكَ المِصريون هذا الحب ، لأنك قائدُ نهضَتِهِم ، ومُذَكِّي عِزَمَتِهِم ، والسَّائِرُ
بِهِم قُدُماً في سبيلِ المَجدِ والعِلاءِ .

فإِذَا دَعَا المِصريون لك ، يا مولاي ، بدوامِ العِزِّ والهُنَاءِ ، فقد وَجَّهوا إلى
الوطنِ مَعَكَ هذا الدِّعاء .

والآن ، إِنَّمَا يَتَجَهَّ إِلَيْكَ أَنْتَ دُعَاءُ الشَّاعِرِ إِنْ شَاءَ اللَّهُ :

بَقِيتَ بَقَاءَ الدَّهْرِ يا كَهْفَ أَهْلِهِ وَهَذَا دُعَاءُ الْبَرِيَّةِ شَامِلُ

فؤاد الأول*

في هذا اليوم الأغر تحتفل البلاد بذكرى ميلاد مولانا المعظم ، الملك فؤاد الأول أدامه الله . وإن ذكرى ميلاد مولانا الملك حقيقة من كل وطنى ووطنية بالاحتفال ، لا بالاختصار على تزيين الدور ، وإعلان مظاهر السرور ، وبعث أسباب الجزل في الأهل والولد فحسب ، بل بالاحتفال أيضاً في قرارة كل ضمير ومطوى كل قلب .

وبهذا تؤدى لله تعالى حق الشكر على ما أولانا من جلائل النعم ، وما حبانا من فضل وكرم . وبهذا نضرب للأملاء جميعاً أعلى مثل الوطنية الفخمة التي تلهمنا كلنا نحن المصريين — على اختلاف منازعنا وتفرق أهوائنا — تلهم قلوبنا أخلص الولاء وأصدق الحب لقائدنا الأعظم ، رمز آمالنا جميعاً ، وملتقى أمانينا جميعاً .



إن من الغرور وشدة الذهاب بالنفس أن أزعج أو يزعم غيرى أنه مستطيع في كلمات أو في خطبة ، مهما أسبغها وأضفاها ، أن يُلمَّ بمناقب صاحب الجلالة وآثاره الضخام في نهضاتنا الضخام . فذلك ما ينبغي أن تحتفل به الكتب ، ويرتصد لنظمه التاريخ الطويل . على أن المقام مقام اغتباط وسرور ومراح ، ومثل هذا المقام لا تُحمد فيه إطالة الكلام .

وبحسبى أن أذكر حضراتكم بأن عرش مصر شغل في أعقاب سنة ١٩١٧ ، والسيوف ما زالت تنطف بالدماء ، والمنايا تطلع على الناس من جوف الماء ،

(١) أذيعت من محطة رديو الأمير فاروق مساء ٢٦ مارس سنة ١٩٣٣ بمناسبة عيد ميلاد جلالة الملك المعظم (المغفور له فؤاد الأول)

وَتَسْقُطُ عَلَيْهِمْ مِنْ جَوْءِ السَّمَاءِ . وَلَمُوبِقَاتِ الْحَرْبِ إِرْعَادٌ وَإِرْأَاقٌ ، وَبَلَاءٌ يَحْيِقُ
بِالْعَالَمِ مِنْ جَمِيعِ الْآفَاقِ . وَلِلْمَدَافِعِ عَزِيفٌ يَصْمُ الْآذَانَ ، وَهَزِيمٌ يُؤْذِنُ فِي الْأَرْضِ
بِأَلَا سَلَامَ الْيَوْمِ وَلَا أَمَانَ . وَالسَّفِينَةُ هُنَا فِي مَعْرَكِ اللَّجِّ حَيْرَى مُوَلَّهَةٌ ، تَنْظُرُ
إِلَى هَذَا الْعَالَمِ بَعِيْنِيْ مَهَاةً مَذْعُورَةً ، تُصَلِّصُ بِهَا الرِّيحُ فِتْلُوذَ بَكْنَفِ الْمَوْجَةِ ،
وَسَرْعَانَ مَا تَنْفُضُهَا هَذِهِ عَنْ كِتْفِهَا فَتَكَادُ تَهْوِي إِلَى الْقَرَارِ السَّحِيقِ . وَمَا تَبْرَحُ
فِي تَرْجُحِهَا الْخَفِيفِ ، بَيْنَ نَوَازِي اللَّجِّ الْعَنِيفِ ؛ وَالرِّيحُ مِنْ حَوْلِهَا فِي جَذْبٍ وَشَدٍّ ،
وَالْمَاءُ مِنْ دُونِهَا بَيْنَ جَزَرٍ وَمَدٍّ ، إِذْ قَلْبُهَا فِي الصُّعُودِ وَالْهُبُوطِ ، هَوَاءٌ مِنَ الرِّجَاءِ
مَلَى بِالْيَأْسِ وَالْقُنُوطِ !



وَهُنَا تَسْتَشْرِفُ إِلَى الْأَمِيرِ أَحْمَدُ فَوَادُ أَرْوَاحُ مُحَمَّدٍ عَلَى وَإِبْرَاهِيمُ وَإِسْمَاعِيلُ ،
وَتُهَيَّبُ بِهِ أَنْ قُمْ إِلَى السَّفِينَةِ فَهْدُهَا إِلَى شَاطِئِ السَّلَامِ ، فَلَيْسَ لَهَا الْيَوْمَ سِوَاكَ .
وَيَأْبَى عَلَى الْأَمِيرِ حِفَاظَهُ لِمَجْدِ آبَائِهِ الْعِظَامِ ، وَمَا خَلَّفُوا فِي هَذِهِ الْبِلَادِ مِنْ آثَارِ
جِسَامٍ ، إِلَّا أَنْ يَثْبُتَ إِلَى السَّفِينَةِ ، مَا خَانَهُ بِأَسْهُ وَعِزْمُهُ ، وَلَا تَخَاذَلَ عَنْهُ رُشْدُهُ
وَحَزْمُهُ . وَيَقُودُهَا ، وَسَطَ هَذِهِ الزَّعَارِعِ ، قِيَادَةَ الرُّبَّانِ الْقَوِيَّ الْعَظِيمِ . وَيُظَلُّ
وَبَيْنَ يَدَيْهِ مَلَا حَوْهَ الشُّجْعَانِ الْأَكْفَاءِ ، يَدَافِعُ الْأَنْوَاءَ وَالْأَنْوَاءَ تُدَافِعُهُ ،
وَيُصَارِعُ الْأُمُوجَ وَالْأُمُوجُ تُصَارِعُهُ ، حَتَّى تَكِلَّ مَنَاكِبَ الْبَحْرِ فَيَسْتَحِيلُ
فِي لَيْنِهِ غَدِيرًا ، وَتَنْخِذُ سِوَاعِدُ الرِّيحِ فَتَصْبِحُ فِي لَطْفِهَا نَسِيمًا وَقَدْ كَانَتْ صَرَصَرًا
وَكَانَتْ دَبُورًا . فَمَا يَزَالُ بِالسَّفِينَةِ ، وَبِاسْمِ اللَّهِ مُجْرِيهَا ، حَتَّى يَسْتَوِيَ بِهَا الرُّبَّانُ
الْهُمَامُ ، عَلَى شَاطِئِ الْأَمْنِ وَالسَّلَامِ .

وَمَا يَكَادُ يَنْبُثُ فُجْرَ سَنَةِ ١٩٢٢ حَتَّى تَعْلَنَ إِنْجِلْتَرَا الظَّافِرَةُ الْمُنْتَصِرَةُ فِي الْحَرْبِ
الْعَالَمِيَّةِ انْتِهَاءَ حِمَايَتِهَا عَلَى مِصْرَ ، وَالتَّخْلِيَةَ بَيْنَهَا وَبَيْنَ حُكْمِ نَفْسِهَا . وَحَتَّى يُعْلَنَ

جلالة الملك فؤاد الأول ، في العالم كله ، أن مصر أصبحت دولة مستقلة ذات سيادة .

وإذا كانت هناك مسائل ما برحت مُعلقة بين مصريين وإنجليترا ، فالآمال معقودة ، بعد الله ، بحكمة مولانا المليك ، وبُعد هِمته ، وصدق عزمته ، في تحقيق ما تصبو إليه البلاد من السيادة الكاملة والاستقلال التام .



أما فيما يتصل بفنون الإصلاح الداخلية ، فيحسب المرء أن يُجبل طرفه في أرجاء البلاد، ليرى ، أُنّى وَقَعَ النظر ، موضع نهضة ومكان إصلاح : هذه نهضة قوية في العلم ، وهذه أخرى في الأدب ، وثالثة في الفنون ، وسواها لا تقصر عنها في الزراعة ، وفي الصناعة ، وفي التجارة ، وفي سائر أسباب الحياة . أُنّى جال طرفك فلن يرتد إليك إلا بوثبات متداركه متلاحقة ، ونهضات متبارية متسابقة : ذلك بأن الملك فؤاداً ليأبى عزمه إلا أن يتم ما أسسه جده محمد على ، وما شيده أبوه إسماعيل ، حتى تصبح مصرُ جديرةً بتاريخها القديم ، وبمطمحها الحديث .



ليس من العدل ولا من الصدق أن يُضيف التاريخ كل هذا الفضل إلى عصر الملك فؤاد فحسب ؛ بل إن الصدق والعدل ليقضيان بأن يضاف هذا كذلك إلى شخصه العظيم . فهو — أدامه الله — لم يتخذ الصَّولجان حليةً ولهواً وزينة ؛ بل لقد اتخذها كما يلبس الكمي في يوم الرُّوع سلاحه ، وإنه ما يزال عامّة يومه جاهداً في التفكير في الجليل والدقيق من أسباب الحياة في هذه البلاد . وكلما استوى لفكره الخصب القوى رأى في المنفعة العامة ، أشار به ، ودفع إليه ، وأذكى الهمم للاضطلاع به . وما يبرح يتفقدّه بشخصه ، ويتعهده بحكمته ، حتى ينضج

وَيُؤْتِي أَشْهَى الثَّمَارِ . فَمَا مِنْ فَضْلٍ فِي هَذَا الْخَيْرِ الْعَظِيمِ إِلَّا لَهُ أَوَائِلُهُ وَأَوَاخِرُهُ ،
وإِلَيْهِ مَوَارِدُهُ وَعِنْتُهُ مَصَادِرُهُ .

ولست الآن بسبيل تسجيل آثار الملك ، فهي مائةٌ للأعيان ، قائمةٌ في كل
مكان ، ثابتةٌ على وجه الزمان .



ليس يذهب عنكم أن هنالك عناصرَ كثيرةً تظاهرت كلها على تشويه سمعة
مصر في الخارج ، حتى تمثلت منا ومن بلادنا لكثير من الأمم أقبحُ الصور ،
وحتى أضافوا إلينا من الخلق ومن الأخلاق ومن العادات ما يُضحك وما يُبكي .
وها هو ذا جلالة مولانا الملك المعظم يَشُدُّ الرَّحَالَ ، الحينَ بعد الحين ، إلى بلاد
الغرب ، ومعه صَدْرٌ من بَطَانَتِهِ وَظِهَارَتِهِ ، فَيَرَى الْقَوْمَ أَيَّ رَجُلٍ هُوَ الْمِصْرِيُّ ،
وَأَيَّ مَلِكٍ هُوَ فُؤَادِ الْأَوَّلِ !

يَرَى مَلُوكَ الْغَرْبِ وَأَمْرَأُوهُ ، وَسَاسَتَهُ وَعِلْمَأُوهُ ، مَلِكًا قَدْ اجْتَمَعَ لَهُ إِلَى شِدَّةِ
الْعَقْلِ ، وَوَثَاقَةِ الْحِلْمِ ، ذِكَاةُ الْجَنَانِ ، وَحِدَّةُ الرَّأْيِ ، وَسَعَةُ الْعِلْمِ .
يَشْهَدُ آثَارُ الْقَوْمِ ، وَمَصَائِرُهُمْ ، وَمَعَاهِدُهُمْ ، وَمَعَاقِدُ تَارِيخِهِمْ ، فَيَتَحَدَّثُ عَنْ
كُلِّ مَا يَشْهَدُ حَدِيثَ اللَّوْذَعِيِّ الْعَالَمِ ، الْحَيْطُ بِالْدَقِيقِ وَبِالْجَلِيلِ .
لَا مُعْنَى بِكُلِّ شَيْءٍ وَلَا كَلٌّ عَجِيبٌ فِي عَيْنِهِ بِعَجِيبِ !

يَرُونَ مَلِكًا جَمَعَ إِلَى أَعْلَى الثَّقَافَاتِ الْعَالَمِيَّةِ جَلَالَ الشَّرْقِ وَوَقَارَ الْإِسْلَامِ .
وَإِنَّهُ لَيَسْتَزِيرُ الْمُلُوكَ وَالْأَمْرَاءَ ، وَيَعْتَشِي بِلَادَهُ أَقْطَابُ الْعِلْمَاءِ وَكِبَارُ الرِّجَالِ
مِنْ آفَاقِ الْأَرْضِ ، فَيَشْهَدُونَ فِيهَا آثَارَ الْعِظَمَةِ وَالْمَجْدِ ، وَيُطَالَعُونَ فِي جَمِيعِ مُرَافِقِ
الْحَيَاةِ نَهْضَةَ أُمَّةٍ يَأْتِي عَلَيْهَا تَارِيخُهَا وَتَأْتِي عَلَيْهَا عِزُّهَا إِلَّا أَنْ تَحْتَلَّ مَكَانُهَا اللَّائِقُ
بِهَا تَحْتَ الشَّمْسِ .

وهذه بعضُ آثارِ شَيْبِلِ إِسْمَاعِيلِ ، وحفيدِ مُحَمَّدٍ عَلَى الْعَظِيمِ .



وأختم هذه الكلمة بالابتهاال إلى الله ، جلّ مجده ، أن يحفظ لمصر مناطَ أُمَلِها
وذخرها ، ومَثَابَةَ عَزِّها ونفخها ، وحارس ثغرها ، وجماع أمرها . مولانا المليك
المعظم فؤاد الأول حفظه الله ، وحرس بعنايته سموّ مولانا الأمير فاروق ، وأبقاه
قرّة عين له ولشعبه .

وإني لأتمنّى في الدعاء لجلالة مولانا بقول الشاعر :

بَقِيتَ بَقَاءَ الدَّهْرِ يَا كَهْفَ (شَعْبِهِ) وهذا دُعَاؤُهُ لِلْبَرِيَّةِ شَامِلُ

لتحى مصر . يعيش جلالة الملك . يحيا سمو الأمير فاروق .

هو . . . *

لا يَشْغَلُ من هذا القَضَاءِ حَيِّزاً كبيراً ، فإنه دَقِيقُ الجِرْمِ ، لطيفُ الحِجْمِ ، يُخَيِّلُ إليك أنه لا يُثَبِّتُه لِهَبِّ الهَوَاءِ إِلَّا رُجْحَانُ عَقْلِهِ ورسوخُ عَزَمِهِ ، وإِلَّا فلو قد خُلِّيَ ، على هذا ، بينه وبين خِفَّةِ رُوحِهِ وورِقَّةِ شَمَائِلِهِ ، لاستحال معه نَسَمَةٌ من النسم !

مهما يَكْرُمُهُ^(١) من الأمر وتَشَطَّبَ به صائِلَاتُ الفِكرِ ، فإنه لا يُطَالَعُك إِلَّا بوجهٍ مَبْسُوطٍ لا أثرَ لِعُقْدَةٍ فيه ، بل لقد يُقْبَلُ عليك فوقَ ذلك بالحديث الفِكرِ لِيُؤْنِسْكَ وَيُذْهَبَ وَحْشَتُكَ ، ويُفْرَخَ رَوْعُكَ إِذَا كُنْتَ غَيْرَ كُفٍّ لِمَجْلِسِهِ . بل لقد يَسْتَدْرِجُكَ إِلَى الحديثِ وَيُمْلِيْ لَكَ فِيهِ^(٢) ، وَيُحَسِّنُ الإِصْغَاءَ إِلَيْهِ ، وَيُظْهِرُ الإِحتِفَالَ لَهُ ، مهما يكن سَخِيفاً يَجْرَى فِي تَافِهِ المَوْضُوعَاتِ ، بِمِثِّ يُشْعِرُكَ أَنَّكَ تَنْصَحُ عَلَى سَمْعِهِ جَدِيداً عَلَيْهِ ، يُفِيدُهُ عِلْمُهُ بِهِ ؛ حَتَّى لَتَغْلُوْنَ فِي هَذَا الشُّعُورِ ، فَمَا تَقَارَقَ مَجْلِسُهُ إِلَّا وَقَدْ خِلْتَ أَنَّكَ أَسْلَفْتَ إِلَيْهِ بِمَحْدِثِكَ يَدَا !

متواضعٌ شَدِيدُ التَّوَاضُعِ لا يُضِيفُ فَضْلاً لِنَفْسِهِ ، وَلَا يَدُلُّ عَلَى أَثَرِ لِفَضْلٍ . بل إنه لَشَدِيدُ الاجْتِهَادِ فِي أَنْ يَتِمَثَّلَ لَكَ فِي صُورَةِ آحَادِ النَّاسِ . وَلَقَدْ يُجِدُّ سَبْكَ هَذَا حَتَّى يَجُوزَ أَمْرُهُ عَلَيْكَ ، فَتَحْسِبُ حَقّاً أَنَّهُ مِثْلُ سَائِرِ النَّاسِ . فَإِذَا كَانَ الْحَدِيثُ فِي عِلْمٍ أَوْ فِي أدَبٍ أَوْ فِي فَنٍّ ، أَوْ فِي اسْتِجْلَاءِ وَجْهِ الرَّأْيِ فِي العُظَمَاءِ ، فِهنا لَا يَسْتَطِيعُ

* هذه القطعة من مذكرات الكاتب في سنة ١٩٢٦

(١) يقال كرت الغم فلاناً وأكرته : اشتد عليه وبلغ منه المشقة

(٢) يقال أملى البعير وأملى له : أرخى له ووسع في قيده . والمراد هنا تيسير الحديث

للمتحدث

أن يكتُمك نفسَه . فهيأتَ لأمريء أن يكفَّ ما تجرى به الأقدار . على أن عبقرِيته إذا فضّحتَه برغمه وكشفت عن حقيقة شأنه ، فإنه لا يبرح يُوارِيها بشدّة التّواضع والرّفق في مضارب الحجة لكيلا يروّعك عظم خطئك ، ولا يهولنك مدى ما بينك وبين الصواب . وما إن تراه يقول لمحدثه أخطأت أو عدوتَ الرأى ، بل لقد يُدارجه في بعض القضية ، ثم يُلوّح له بالرأى في حواشى القول تلويحاً ، حتى إذا شامه عدل إلى طريقه وكأنه تهْدَى إليه من تلقاء نفسه ، ما قاده إليه أحد . ووالله لكان أبا تمام كان يعنيه هو بظّهر الغيب حين قال :

جَمُّ التّواضعِ والدُّنيا بُسُودده تكادُ تهتزُّ من أطرافِها صلَفاً

أخذ نفسه بأعلى قواعد الأخلاق ، فلا يصدُر إلّا عنها في كلِّ سعيه ، يستوى في ذلك الدقيق والجليل من عامّة شأنه . وإنك لتراه إلى هذا شديد التّجمل للناس ، عظيم التّصبر على مكروههم . فلا يجبه إنساناً بكلمة السّوء ، ولا يُعيّره عيبه ، ولا يعنف في العتاب ، إن هو عاتب ، على مَساءةٍ لحقته ؛ بل لقد يصوغ هذا في الكلمات الخفاف اللّطاف تمضى هيّنة رفيقة ما تُثير أذى ولا تسيل جرحاً . وإنه حتى كيفعل هذا وهو مُستَحْيٍ غاضُّ البصر ، كأنه هو الذى أساء ، وأنه هو الذى يعتذر !

رزقه الله عِفَّةَ النفس وعِفَّةَ اللسان وعِفَّةَ الرأى معاً . فلا يحذر طرفه إلى ما ليس له ، ولا يستكثر نعمةً دخلت على إنسان مهما يجل قدرها ويدقّ قدره ، ولم تُحصَ عليه قطّ كلمةٌ سوء رَمَى بها غائباً . ولقد يجيئه أن فلاناً هتَفَ به بما لا يُحبّ ، فلا يزيد على أن يتقبّض وجهه ، وتتقلص شفّته ، ويومىء بالأسف إيماءةً خفيفةً دقيقةً ، ويعود سريعاً إلى طمأنينة نفسه واستراحة عصبه ؛ وهذا إذا كان من يلمزه ممن يعنى شأنهم ، وإلا فلا يكون منه شيء أبداً !

وَأَمَّا عِفَّةُ رَأْيِهِ وَتَفَكُّيرُهُ ، فَإِنْ هُوَ أَوْ شَهْوَةٌ ، أَوْ طَمَعًا فِي نَفْعٍ ، أَوْ مَصَانَعَةً لَدَى سُلْطَانٍ ، أَوْ تَعَلُّقًا بِالْفَلَجِ^(١) ، وَقَهْرَ الْخَصْمِ إِذَا اسْتُكْرِهَ عَلَى الْجِدَالِ وَلَمْ يَكُنْ لَهُ مِنْهُ بُدٌّ — اللَّهُمَّ إِنَّهُ لَا يُمْكِنُ لَشَيْءٍ مِنْ هَذَا وَلَا لِغَيْرِهِ أَنْ يَغُضَّ مِنْ عِفَّةِ تَفَكُّيرِهِ وَنَزَاهَةِ رَأْيِهِ ، كَأَنَّمَا يَتَعَاضَّمُ أَنْ يَسْطُو بِهِذِهِ الْحِجَّةُ الْقَارِحَةُ ، الَّتِي آثَرَهُ اللَّهُ بِهَا ، عَلَى الْحَقِّ . عَلَى حِينِ أَنْ الْأَكْرَمَ لَهَا وَالْأَجْدَرَ بِهَا أَنْ يُسَلِّطَهَا عَلَى الْبَاطِلِ فَتَكْسِرَهُ تَكْسِيرًا ، وَكَأَنِّي بِهِ يَأْتِي إِلَّا أَنْ يَحْصُنَ هَذِهِ النِّعْمَةَ الْجَلِيلَةَ عَلَى الزَّوَالِ إِذَا هُوَ نَظَرَهَا فَأَتَّفَقَ مِنْهَا فِي غَيْرِ إِظْهَارِ الْحَقِّ ، وَفِي غَيْرِ مَا يُرْضَى اللَّهُ !



ضَخْمُ الْعَقْلِ وَالذِّكَاءُ ، ضَخْمُ الْعِلْمِ وَالتَّفَكُّيرُ . يَنَالُ بِالنَّظَرَةِ الْأُولَى مَا لَا يَنَالُ غَيْرُهُ إِلَّا بِشِدَّةِ الْجُهِدِ وَالْمُطَاوَلَةِ ، وَطُولِ التَّفَكُّرِ وَالتَّوَدُّعِ . بَلْ لَقَدْ يُدْرِكُ بِهِذِهِ النَّظَرَةُ مَا لَا يُدْرِكُ غَيْرُهُ إِلَّا بِقَائِدٍ وَدَلِيلٍ . فَهُوَ رَجُلٌ^(٢) كَأَنَّهُ قَدْ سَفَرَتْ لَهُ وَجُوهُ الْحَقَائِقِ ، وَبَذَلَتْ لِعَيْنِيهِ ذَاتَ السَّرَائِرِ ، وَنَفَضَتْ بَيْنَ يَدَيْهِ مَا أُجِنَّتْ فِي أَطْوَاءِ الضَّمَائِرِ . فَمَا يَغِيبُ عَنْ لِحْظِهِ خَافِيهَا ، بَلْ لَقَدْ أَضْحَى أَدَقُّ نَظَرِيَّهَا^(٣) لَعَلَّهُ بَدِيهَا . وَكَأَنَّ الْمُتَنَبِّيَ قَدْ عَنَاهُ بِلِحْظِ الْغَيْبِ حِينَ قَالَ :

وَمَنْ خُلِقَتْ عَيْنَاكَ بَيْنَ جُفُونِهِ أَصَابَ الْحُدُورَ السَّهْلَ فِي الْمَرْتَقَى الصَّعْبِ

فَإِذَا جَاءَكَ ، بَعْدَ هَذَا ، أَنَّهُ أَدَقُّ النَّاسِ تَفَكُّيرًا ، وَأَعَمَّقُهُمْ بَحْثًا ، وَأَكْثَرُهُمْ إِصَابَةً ، فَلَا يَرُوعَنَّكَ مَعَ هَذَا أَنَّهُ أَكْثَرُهُمْ إِنْتَاجًا ، وَأَوْفَرُهُمْ آثَارًا . فَقَدْ رَأَيْتَ أَنَّ عِبْقَرِيَّتَهُ لَا تَعْيَا بِشَيْءٍ ، وَلَا تَجْهَدُ فِي الطَّلَبِ بِطُولِ الْاسْتِقْرَاءِ وَالْاسْتِخْبَارِ . وَمَا

(١) الفلج : الغلبة على الخصم

(٢) النظري في عرف علماء المنطق ما يحتاج إلى نظر واستدلال ، أما البديهي فهو

الذي لا يحتاج في إدراكه إلى ذلك

حاجته إلى هذا وقد راض الله تعالى لذهنه الحقائق ويسرها له ، حتى لكانها هي التي تتزاحم لديه ، وتتهاقت عليه ؟



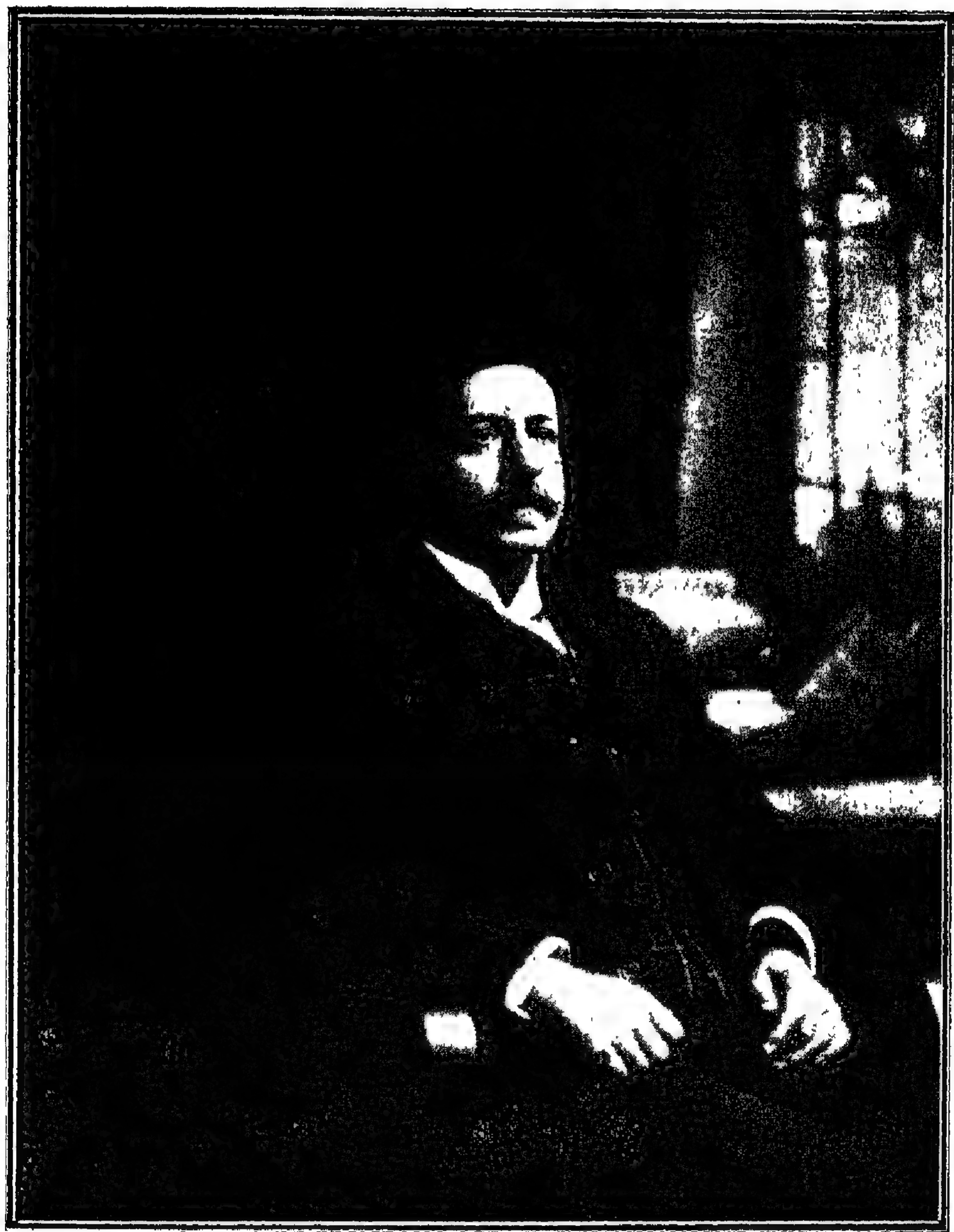
كريمُ الطَّبع ، سَمَّحُ النفس ، على الهمة . ما عاذ إنسانٌ بجأهه إلا أعاده ما دام أهلاً للبرِّ والعطف ، وإنه لَيُسألُ المعروفَ فيَعِدُّ وعداً فاتراً متحيراً بين الأسباب والعلل ، فتنصرف عنه وقد يئست اليأس كله من برِّه بك وسعيه لك ، ثم لا يروعك إلا أن تعلم من غيره أنه لم يُبقِ في قوسِ الهمة والجِد في السعي منزعاً ، حتى يصل شأنك أو يقطع برِّه القدر . يفعل هذا وهو حريصٌ أشدَّ الحرص على كتمانهِ عنك ، حتى لا يُثقل عليك بالشُّعور بالمنةً لطول ما جَهد لك وأبلى في شأنك . ولقد تتقدم إليه لشكره ، وقد تَمَتَّب عليه إسرافه في بذل جهده ، فيعاجلك بصرف الحديث إلى شيء آخر . فإذا ألححتَ فيما كنتَ فيه وأبيت إلا ترديداً له ، هوّن الخطب عليك وأكّد لك أن أمرك لم يُجشِّمه من الجهد كثيراً ولا قليلاً ! يقول هذا مقالَ الواثق المطمئن الذي لا يتكلف شيئاً في إخفاء يده وإنكار فضله !



هذا (هو) وتالله ما يمنعني من التصريح عن اسمه إلا اتقاء غضبه ؛ فتلك لعمرى التي لا هَوَادَة لِعُصْبَتِهِ فيها ولا إِسْجَاح^(١) . على أنني غنيٌّ عن أن أسمى الشمسَ ليعرفَ الناسُ أنها الشمس !

ألا ذلك فَضْلُ اللهِ يُؤْتِيهِ مَنْ يَشَاءُ ، واللهُ ذُو الْفَضْلِ الْعَظِيمِ .

(١) أسجج : أحسن العفو



شاعر الجمال المرحوم اسماعيل باشا صبرى

اسماعيل صبرى*

رَحِمَ اللهُ إِسْمَاعِيلَ ، وَعَوَّضَنَا مِنْ أَدْبِهِ الْحُلُوَّ حَسَنَ الْعِوَضِ .

لَقَدْ كَانَ مَوْدَعُ الْأَمْسِ قِطْعَةً شَعْرِيَّةً نَظَمَتْهَا الطَّبِيعَةُ ، فَأَجَادَتْ فِيهَا أُيُّمًا
إِجَادَةً ، وَأَبْدَعَتْ أُيُّمًا إِبْدَاعًا !

جَادَتْ بِهِ الطَّبِيعَةُ كَمَا تَجُودُ بِالزَّهْرَةِ الْمُؤَيَّةِ ، وَالنَّسَمَةِ اللَّيْنَةِ ، وَالْجَدُولِ
الْعَذْبِ النَّخِرِ !

مَا حَسِبْتُ قَطَّ أَنْ ضَبْرِي تَكْلُفُ الشَّعْرَ يَوْمًا أَوْ شَمْرُ لَهْ ، أَوْ جَلَسَ يَتَصَيَّدُ
لِلْقَرِيضِ فَنُونَ الْمَعَانِي ، وَيَتَخَيَّرُهَا مُبَشِّرَاتِ الْأَلْفَاظِ .

هَذِهِ الْوَرْدَةُ تَنْفُثُ الْعِطْرَ ، وَهَذَا الْغَمَامُ يَجُودُ بِالْقَطْرِ ، وَهَذَا صَبْرِي يَنْطِقُ بِالشَّعْرِ !
هَذِهِ الْقَمَارِيُّ يُطْرِبُكَ تَنْغِيمُهَا وَتَغْرِيدُهَا ، وَهَذِهِ بَنَاتُ الْهَدِيلِ (١)
يَشْجِيكَ سَجْعُهَا وَتَرْدِيدُهَا . أَفَرَأَيْتَ وَاحِدَةً مِنْهَا تَكَلَّفَتْ الْغِنَاءَ ، أَوْ أَرَاغَتْ (٢)
بِهِ التَّطْرِيبَ وَالْإِشْجَاءَ . أَوْ عَمَدَتْ إِلَى تَقْلِيلِ حَلْقِهَا فِي ضُرُوبِ اللَّحْنِ وَأَشْكَالِهِ ،
مِنْ خَفِيفِ أَهْزَاجِهِ وَثَقِيلِ أَرْمَالِهِ ؟



كُنْتُ أَصْحَبُهُ ، رَحْمَةُ اللهِ عَلَيْهِ ، نَتَمَشَّى فِي أَقْطَارِ الْجَزِيرَةِ ، نَتَعَمُّ بِرِيَاضِهَا
وَجَدَاوِلِهَا ، وَنَتَفَرَّجُ بَيْنَ أَدْوَاحِهَا وَخَمَائِلِهَا . حَتَّى إِذَا امْتَلَأَتْ عَيْنُهُ مِنْ نَضِيرِ
أَنْوَارِهَا ، وَأَنْفُهُ مِنْ عَبِيرِ أَزْهَارِهَا ، وَأُذُنُهُ مِنْ هَدِيرِ أَطْيَارِهَا . انْطَلَقَ هُوَ الْآخِرُ

❖ نشرت في جريدة السياسة بعنوان (ليالى رمضان) في مايو سنة ١٩٢٣ عقب وفاة
المرحوم اسماعيل باشا صبرى . وقد زاد فيها الكاتب في مجموعته بعد ذلك
(١) بنات الهديل . الحمام (٢) أراغ الشيء : أراده وطلبه

يَتَغَنَّى بِالْبَيْتَيْنِ أَوْ الثَّلَاثَةِ مِنَ الشُّعْرِ ، وَهَنَالِكَ تَتَشَابَهُ عَلَى صِنْعَةِ الطَّبِيعَةِ وَصِنْعَةِ الشَّاعِرِ . فَمَا أُدْرِى أَرَى زَهْرًا مِنَ الشُّعْرِ ، أَمْ أَسْمَعُ شِعْرًا مِنَ الزَّهْرِ ؟ وَكَذَلِكَ كَانَ يَنْظُمُ الشُّعْرَ إِسْمَاعِيلُ !

يَنْفُضُ عَلَيْكَ إِسْمَاعِيلُ هَذَا الشُّعْرَ فَلَا تَرَى أَنَّهُ جَاءَكَ بِجَدِيدٍ عَلَيْكَ ، وَإِنَّمَا جَاءَكَ بِشَيْءٍ مُتَّصِلٍ بِحَسِّكَ ، قَائِمٍ فِي قَرَارَةِ نَفْسِكَ . وَهُوَ لَا يَعْتَرِيكَ بِهِ مِنْ مَخَارِجِ سَمْعِكَ ، وَإِنَّمَا يَعْتَرِيكَ بِهِ مِنْ مَدَاخِلِ طَبْعِكَ . حَتَّى لِيَخِيلَ إِلَيْكَ أَنَّكَ أَنْتَ صَاحِبُ هَذَا الْقَوْلِ دُونَهُ . فَإِذَا كَانَ لَهُ فِي الْأَمْرِ فَضْلٌ فَنَى أَنَّهُ عَرَفَ كَيْفَ يَتَدَسَّسُ إِلَى أَطْوَاءِ قَلْبِكَ ، فَيَجْلُو عَلَيْكَ مَا أُعْيَا تَصْوِيرُهُ عَلَى بَيَانِكَ .

اللَّهُمَّ إِنْ جُهِدَ شِعْرُ الشَّاعِرِ أَنْ يُحَرِّكَ فِي النَّاسِ أَلْوَانَ الْعَوَاطِفِ ، أَمَّا شِعْرُ هَذَا الرَّجُلِ فَإِنَّهُ فِي ذَاتِهِ عَوَاطِفٌ تَعْتَلِجُ فِي السُّطُورِ ، كَمَا تَعْتَلِجُ الْعَوَاطِفُ فِي الصُّدُورِ . وَإِنَّهُ لَيُشْعِرُكَ بِمَا يَجُولُ فِيهِ مِنْ رِقَّةٍ وَرَحْمَةٍ ، وَبُرْحَةٍ هَوَى ، وَخُرْقَةٍ جَوَى ، حَتَّى لِيَكَادُ يُرِيكَ دَمْعَةَ الثَّائِلِ كُلِّ ، وَيُسْمَعُ أَنَّهَا الْمَجْرُوحُ !

فِي اللَّهِ ! مَا أَرُوَعَ هَذَا الَّذِي يَقْبِضُ بِيَدِهِ عَلَى الْعَوَاطِفِ الْمَتَرَقِّقَةِ فِي الصُّدُورِ ، ثُمَّ يَصَوِّغُهَا شِعْرًا يَقْرُوهُ النَّاسُ !



وَبَعْدَ ، فَإِذَا تَسَلَّلَ شِعْرُ صَبْرِي إِلَى حَبَّةِ قَلْبِكَ ، وَمَلَكَ عَلَيْكَ مَنَازِعَ نَفْسِكَ ، وَأَشْعَرَكَ مِنْ صُورِ الْجَمَالِ مَا لَا يُشْعِرُكَ كَلَامُ النَّاسِ ، فَلَا تَقُلْ : أَجَادَ صَبْرِي ، وَلَكِنْ قُلْ : تَبَارَكَ اللَّهُ أَحْسَنُ الْخَالِقِينَ !

شوقي*

سيداتي سادتي :

في مثل هذا اليوم من عامين مَضَيَا أَذْنَ مُؤَذِّنٍ أَنَّ الْبُلْبُلَ قد سَكَتَ بَعْدَ طَوْلِ
سَجْعِهِ وَتَغْرِيدِهِ ، وَأَنَّ الزَّهْرَ قد ذَبُلَ بَعْدَ إِشْرَاقِهِ وَتَوَرِيدِهِ . وَأَنَّ النِّجْمَ قد هَوَى
فَلَمْ يَعُدْ يَتَأَلَّقُ ، وَأَنَّ الْغَدِيرَ قد غَاضَ وَهَيَّاتَ لَهُ بَعْدَ الْآنَ أَنْ يَتَرَقَّقَ !

مات شوقي ، ولو كان شوقي كسائر الناس ما كان لموته جليلٌ خطر . ولربَّ
رجلٍ يموت فلا يُفَرِّقُ المجموعُ بين موته وحياته ، ولكن موت شوقي شيءٌ آخر :
أرأيتَ إلى النهر إذا يَبَسَ ، وإلى المطرِ حينَ يَحْتَبِسُ ، ووارحمتا اللسارينَ إذا
لَحِقَ النِّجْمُ الغُروبَ ، وقد تشعبت الطرقُ واختلفت رؤوسُ الدُّروبِ !

لقد كان شوقي نعمةً من النعم العامة التي تفضلُ اللهُ بها على هذه البلاد ، بل
التي تفضلُ بها على أبناء العربية جمعاء ، فموته من المصائب العامة التي يحسُّ خطرَها
كلُّ امرئٍ يَقْدُرُ رَوْعَةَ الْفَكْرِ ، وَيَحْتَفِلُ لِأَبْهَى صُورِ الْجَمَالِ

ولو أن الله تعالى بعث الشعورَ في مظاهر هذه الطبيعة ، وأقدرَها على النطق ،
لشارك في إحياء ذكرى شوقي : البحرُ الْخِضَمَّ ، والجبلُ الْأَشْمَ ؛ وَالْفَلَائِكُ الدَّائِرَ ،
وَالنِّجْمُ الْمُخْتَلِجُ الْحَائِرَ ؛ وَالْعُودُ إِذَا أَوْرَقَ ، وَالزَّهْرُ إِذَا نَوَّرَ وَأَشْرَقَ ؛ وَلَا جُمِعَتْ

يَتَغَنَّى بِالْبَيْتَيْنِ أَوْ الثَّلَاثَةِ مِنَ الشَّعْرِ، وَهَذَاكَ تَتَشَابَهُ عَلَى صِنْعَةِ الطَّبِيعَةِ وَصِنْعَةِ الشَّاعِرِ. فَمَا أُدْرِى أُرَى زَهْرًا مِنَ الشَّعْرِ، أَمْ أَسْمَعُ شِعْرًا مِنَ الزَّهْرِ؟ وَكَذَلِكَ كَانَ يَنْظُمُ الشَّعْرَ إِسْمَاعِيلُ !

يَنْفُضُ عَلَيْكَ إِسْمَاعِيلُ هَذَا الشَّعْرَ فَلَا تَرَى أَنَّهُ جَاءَكَ بِجَدِيدٍ عَلَيْكَ، وَإِنَّمَا جَاءَكَ بِشَيْءٍ مُتَّصِلٍ بِحِسِّكَ، قَائِمٍ فِي قَرَارَةِ نَفْسِكَ. وَهُوَ لَا يَعْتَرِيكَ بِهِ مِنْ تَخَارِجِ سَمْعِكَ، وَإِنَّمَا يَعْتَرِيكَ بِهِ مِنْ مَدَاخِلِ طَبْعِكَ. حَتَّى لِيَخِيلَ إِلَيْكَ أَنَّكَ أَنْتَ صَاحِبُ هَذَا الْقَوْلِ دُونَهُ. فَإِذَا كَانَ لَهُ فِي الْأَمْرِ فَضْلٌ فَفِي أَنَّهُ عَرَفَ كَيْفَ يَتَدَسَّسُ إِلَى أَطْوَاءِ قَلْبِكَ، فَيَجْلُو عَلَيْكَ مَا أُغْيَا تَصْوِيرُهُ عَلَى بَيَانِكَ.

اللَّهُمَّ إِنْ جُهِدَ شِعْرُ الشَّاعِرِ أَنْ يُحَرِّكَ فِي النَّاسِ أَلْوَانَ الْعَوَاطِفِ، أَمَا شِعْرُ هَذَا الرَّجُلِ فَإِنَّهُ فِي ذَاتِهِ عَوَاطِفٌ تَعْتَلِجُ فِي السُّطُورِ، كَمَا تَعْتَلِجُ الْعَوَاطِفُ فِي الصُّدُورِ. وَإِنَّهُ لَيُشْعِرُكَ بِمَا يَجُولُ فِيهِ مِنْ رِقَّةٍ وَرَحْمَةٍ، وَبُرْحَةٍ هَوَى، وَخُرْقَةٍ جَوَى، حَتَّى لِيَكَادُ يُرِيكَ دَمْعَةَ النَّآكِلِ، وَيُسْمَعُكَ أَنَّهُ الْمَجْرُوحُ !

فِي اللَّهِ ! مَا أَرُوْعَ هَذَا الَّذِي يَقْبِضُ بِيَدِهِ عَلَى الْعَوَاطِفِ الْمَتَرَقِّقَةِ فِي الصُّدُورِ، ثُمَّ يَصُوغُهَا شِعْرًا يَقْرُوهُ النَّاسُ !



وَبَعْدَ، فَإِذَا تَسَلَّلَ شِعْرُ صَبْرِي إِلَى حَبَّةِ قَلْبِكَ، وَمَلَكَ عَلَيْكَ مَنَازِعَ نَفْسِكَ، وَأَشْعَرَكَ مِنْ صُورِ الْجَمَالِ مَا لَا يُشْعِرُكَ كَلَامُ النَّاسِ. فَلَا تَقُلْ: أَجَادَ صَبْرِي، وَلَكِنْ قُلْ: تَبَارَكَ اللَّهُ أَحْسَنُ الْخَالِقِينَ !

شوقي*

سيداتي سادتي :

في مثل هذا اليوم من عامين مَضَيَا أَذُنُ مُؤَذِّنٍ أَنَّ الْبُلْبُلَ قد سَكَتَ بَعْدَ طَوْلِ سَجَمِهِ وَتَغْرِيدِهِ ، وَأَنَّ الزَّهْرَ قد ذَبُلَ بَعْدَ إِشْرَاقِهِ وَتَوَرُّيدِهِ . وَأَنَّ النَّجْمَ قد هَوَى فَلَمْ يَبْعُدْ يَتَأَلَّقُ ، وَأَنَّ الْغَدِيرَ قد غَاضَ وَهَيَّاتَ لَهُ بَعْدَ الْآنَ أَنْ يَتَرَقَّقَ !

مات شوقي ، ولو كان شوقي كسائر الناس ما كان لموته جليلٌ خَطَرٌ . وَلَرُبَّ رَجُلٍ يَمُوتُ فَلَا يُفَرِّقُ الْجَمْعُ بَيْنَ مَوْتِهِ وَحَيَاتِهِ ، وَلَكِنْ مَوْتُ شَوْقِي شَيْءٌ آخَرُ : أَرَأَيْتَ إِلَى النَّهْرِ إِذَا يَبَسَ ، وَإِلَى الْمَطَرِ حِينَ يَحْتَبِسُ ، وَوَارَحَتَا السَّارِبِينَ إِذَا لَحِقَ النَّجْمَ الْغُرُوبُ ، وَقَدْ تَشَعَّبَتِ الطَّرِيقُ وَاخْتَلَفَتْ رُؤُوسُ الدُّرُوبِ !

لَقَدْ كَانَ شَوْقِي نِعْمَةً مِنَ النِّعَمِ الْعَامَّةِ الَّتِي تَفَضَّلَ اللَّهُ بِهَا عَلَى هَذِهِ الْبِلَادِ ، بَلِ الَّتِي تَفَضَّلَ بِهَا عَلَى أَبْنَاءِ الْعَرَبِيَّةِ جَمْعًا ، فَمَوْتُهُ مِنَ الْمَصَائِبِ الْعَامَّةِ الَّتِي يَحْسِبُ خَطَرَهَا كُلُّ أَمْرٍ يَقْدُرُ رَوْعَةً الْفِكْرُ ، وَيَحْتَفِلُ لِأَبْهَى صُورِ الْجَمَالِ

وَلَوْ أَنَّ اللَّهَ تَعَالَى بَعَثَ الشُّعُورَ فِي مَظَاهِرِ هَذِهِ الطَّبِيعَةِ ، وَأَقْدَرَهَا عَلَى النُّطْقِ ، لَشَارَكَ فِي إِحْيَاءِ ذِكْرِ شَوْقِي : الْبَحْرُ الْخِضَمَّ ، وَالْجَبَلُ الْأَشْمَ ، وَالْفَلَائِكُ الدَّائِرَ ، وَالنَّجْمُ الْمُخْتَلِجُ الْحَائِرَ ، وَالْعُودُ إِذَا أَوَّرَقَ ، وَالزَّهْرُ إِذَا نَوَّرَ وَأَشْرَقَ ؛ وَلَا جَمْعَتْ

* قطعة مما ألقاه الكاتب في (الرديو) بمناسبة الذكرى الثانية لوفاة المرحوم أحمد شوقي بك .

لَمَّا تَمَّ كُلُّ مَسْجُوعٍ مِنْ بَنَاتِ الْهَدِيلِ ، يُقِمْنَ عَلَيْهِ الْمُنَاحَاتِ بِأَحَدٍ الْبُكَاءِ وَأُحْرَ الْعَوِيلِ . فَلَقَدْ طَالَمَا أَضْحَكَ وَسَرَّيَ ، وَلَقَدْ طَالَمَا أَطْرَبَ وَأَشْجَى . وَلَكُمْ جَلَا مِنْ صُورِ الطَّبِيعَةِ فَأَجَادَ وَأَحْكَمَ ، وَأَنْطَقَ الصَّخْرَ فِي مَرَسْخِهِ لَوْ كَانَ الصَّخْرُ يَتَكَلَّمُ . وَلَكُمْ لَاغَى الطَّيْرَ غَادِيَةً وَرَائِحَةً ، وَلَكُمْ لَاعِبَ الْغَزْلَانِ شَارِدَةً وَسَانِحَةً . وَلَكُمْ دَاعِبَ الْغُصْنِ حَتَّى تَتَنَّى خَصْرُهُ ، وَغَازِلَ الزَّهْرِ حَتَّى تَنْفَسَ أَرْجُهُ وَعِطْرُهُ

شَوْقِي لَمْ يَمِتْ ، وَمِثْلُ شَوْقِي لَا يَمُوتُ أَبَدًا ، بَلْ إِنَّهُ لِيَزْدَادُ حَيَاةً عَلَى تَطَاوُلِ الْأَجْيَالِ . هَذَا شَوْقِي حِينَ أَقْوَى الْحَيَاةُ فِي بَيَانِهِ الْقَوَى . وَسَيُظَلُّ هَذَا الْبَيَانُ الْمَشْرِعَ الْعَذْبَ النَّمِيرَ يَنْهَلُ مِنْهُ بَنُو الْعَرُوبَةِ مَا قُدِّرَتْ لِلْعَرَبِيَّةِ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا حَيَاةُ

عدو صميم ، أم ولي حميم ؟ . . . *

تلقيتُ هذا الكتابَ من حضرة الكاتب الأديب صاحب الإمضاء ، وإني
مُثبِّتُه بنصِّه في « المصوِّر » من غير تغيير ولا اختصار :

حضرة

(فلان) لقد حَيَّرَنِي وَأَقْلَقَ فِيهِ مَنَيطِي وَأَزَعَجَ تَفْكِيرِي ، وَأَفْسَدَ عَلَيَّ حَسِّي ،
فَمَا عُدْتُ أُدْرِي أَأُحِبُّهُ أَعْظَمَ الْحُبِّ ، أَمْ أُبْغِضُهُ أَشَدَّ الْبُغْضِ ، وَلَا أَعْلَمُ أَأَكْبَرُهُ
غَايَةَ الْإِكْبَارِ ، أَمْ أَنْتَى لَا أُجِنُّ لَهُ إِلَّا أَبْلَغَ الْإِزْدِرَاءِ وَالْإِحْتِقَارِ . فَإِنِّي وَاللَّهِ لَا أَعْرِفُ
أَكُنْ هُوَ أَصْدَقَ أَصْدِقَائِي ، أَمْ كَانَ هُوَ أَعْدَى أَعْدَائِي . إِنَّهُ لَا أَحَدٌ هَذِينَ عَلَى
أَيِّ حَالٍ . أَمَّا أَنَّهُ لَيْسَ هَذَا وَلَا هَذَا فَذَلِكَ الْحَالُ كُلُّ الْحَالِ !

إِنَّهُ يَحْفَظُ غَيْبِي ، وَلَا يَأْذَنُ لِأَيِّ كَانَ بَأْنَ يَبْسُطُ فِي لِسَانِهِ بِمَقَالِ سَوْءٍ ،
وَلَوْ جَسَمُهُ زِيَادُهُ عَنِّي فِي غَيْبَتِي مَا جَسَمَهُ ، مَا فِي ذَلِكَ شَكٌّ وَلَا إِلَى جُحُودِهِ سَبِيلُ !

وَإِنِّي لَقَدْ يَعْتَرِينِي الْمَرَضُ ، وَلَقَدْ يَحْزُنُنِي مِنْ أَمْرِ الدُّنْيَا حَازِبٌ ، وَتَعْتَرِينِي
الْأَيَّامُ بِيَعُضِ الْمَكْرُوهِ ، فَيَكُونُ هُوَ أَوَّلَ مَنْ يَطْلُعُ عَلَيَّ ، وَيَسْتِطْبِقُ لِدَائِي ،
وَيَتَفَقَّدُ عِلَاجِي ، وَيَسْتَوْتِقُ مِنْ مَوَاطِبَتِي عَلَى دَوَائِي ، وَيَكُونُ هُوَ أَشَدَّ النَّاسِ
اهْتِمَامًا بِمَوَاسَاتِي ، وَأَعْظَمَهُمْ اجْتِهَادًا فِي تَسْلِيَتِي وَالتَّسْرِيَةِ عَنِّي . وَلَا يَزَالُ هَذَا شَأْنُهُ
حَتَّى أَصِحَّ وَأَبْرَأَ ، وَتَعُودَ إِلَى طُمَأْنِينَتِي ، وَيُذْهَبَ اللَّهُ عَنِّي مَا أَجْدُ مِنْ وَجْدٍ
وَأَسَى ، مَا فِي ذَلِكَ شَكٌّ ، وَلَا إِلَى جُحُودِهِ سَبِيلُ !

ولقد تَرَقَّى حَالِي ، وَبَلَغَ الْعُسْرَ عَلَيَّ ، فَمَا إِنْ يَكَادُ يَعْرِفُ هَذَا وَلَوْ مِنْ طَرِيقِ
التَّفَرُّسِ ، فَلَيْسَ مِنْ خُلُقِي التَّشَكُّي ، حَتَّى يَجْمَعَ هَمُّهُ وَيَرْكَبَ رَأْسَهُ ، لَا يَسْكُنُ
وَلَا يَفْتُرُ وَلَا يَهْمُدُ لَهُ سَعْيٌ ، أَوْ يَصِيبُ لِي عَمَلًا كَرِيمًا يُجْرِي عَلَيَّ مَا أُعُودُ بِهِ عَلَيَّ
شَمْلِي ، وَلَقَدْ يَفْعَلُ هَذَا عَلَيَّ غَيْرَ عِلْمِي وَفِي سِرِّي مَنِّي . وَلَقَدْ يَغْلُو فِي أَنْ يَكْتُمَنِي
سَعْيُهُ لِكَيْلَا يَجْرَحَ شَعُورِي ، أَوْ يُخْرِجَ نَفْسِي بِمَا يَجْهَدُ فِي شَأْنِي . مَا فِي ذَلِكَ شَكٌّ
وَلَا إِلَى جُحُودِهِ سَبِيلُ !

وَلَقَدْ يَنْتَهِي إِلَيْهِ أَنْ خَلَقًا مِنَ النَّاسِ يَأْتُمِرُونَ بِي ، فَإِذَا لَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَكُفَّ
بَادِيَّ الرَّأْيِ كَيْدَهُمْ ، وَيُدْفِعَ عَنِّي أَذَاهُمْ مِنْ حَيْثُ لَا أَعْلَمُ ، بَادَانِي بِأَمْرِهِمْ ، وَحَذَّرَنِي
مَكْرَهُمْ ، وَقَدْ كُنْتُ عَلَى شَرَفِ الْوُقُوعِ فِي حِبَالِهِمْ ، فَيَنْجِنِي اللَّهُ تَعَالَى بِهِ مِنْ كَيْدٍ
عَظِيمٍ . مَا فِي ذَلِكَ شَكٌّ وَلَا إِلَى جُحُودِهِ سَبِيلُ !

وَإِنِّي لَقَدْ أَخْطَيْتُ الرَّأْيَ ، وَلَقَدْ يُضِلُّنِي الْهَوَى عَنْ سَبِيلِ الْحِكْمَةِ فِي بَعْضِ
الْأَمْرِ ، حَتَّى يَكَادُ هَذَا يُزِلُّنِي إِلَى مَا تُكْرَهُ عَوَاقِبُهُ ، فَيَزَعِجُنِي بِكُلِّ الْوَسَائِلِ عَنْهُ ،
وَيَرُدُّنِي ، بِرَغْمِي ، مُعَافٍ مِنْهُ . مَا فِي ذَلِكَ شَكٌّ وَلَا إِلَى جُحُودِهِ سَبِيلُ !

وَإِنِّي لَا أَذْكَرُ أَنَّيْ غَبْتُ عَنْهُ قَطُّ إِلَّا تَفَقَّدَنِي ، وَجَعَلَ يَتَعَاهَدُنِي فِي جَمِيعِ
مَظَانِّي ، وَيَقْصُنِي جَاهِدًا حَتَّى يُصِيبَنِي ، وَلَوْ كُنْتُ فِي قَوَاصِي الْأَرْضِ ، لِيَجَالِسَنِي
وَيَقْضِيَ أَجَلَ الْوَقْتِ مَعِي . مَا فِي ذَلِكَ شَكٌّ وَلَا إِلَى جُحُودِهِ سَبِيلُ !

وَلَا أَذْكَرُ أَنَّهُ تَهَيَّأَتْ لَهُ قَطُّ نَزْهَةٌ جَمِيلَةٌ ، أَوْ مَجْلِسٌ غِنَاءٍ وَتَطْرِيبٍ ، أَوْ نَحْوُ
هَذَا مِمَّا يُنْعَمُ النَّفْسَ وَيُلَذِّذُهَا إِلَّا أَسْرَعَ فِدْعَانِي إِلَيْهِ وَآثَرَنِي بِهِ ، وَأَلْحَ عَلَيَّ
فِي حَضُورِهِ ، وَقَدْ يَسْتَكْرِهَنِي ، إِذَا تَعَذَّرْتُ عَلَيْهِ فِي ذَلِكَ ، اسْتَكْرَاهَا . مَا فِي ذَلِكَ
شَكٌّ وَلَا إِلَى جُحُودِهِ سَبِيلُ !

ومهما يكن من شيء فإنه في كل هذا الذي ذكرت لك يُؤثرني ، فيما أعلم ،
أشدَّ الإيثار ، ويعقد في عُنقي من المن مالا تسخوبه إلا أنفس أصدق الأصدقاء
وأصفي الأولياء ، حتى إنني لأتمثل في شأنه هذا معي بقول الشاعر :

فأصبحتُ يلقاني الزمانُ لأجلِهِ يا كرامَ مَولودِ وإعظامِ والدِ

✱
✱

على أنه قد ذهبَ عني أن أذكر لك في صدر هذا الكلام الصفات البارزة
لصديقي أو عدوي هذا (فلان) . ولكن الفرصة لما تزل حاضرةً ، والحمد لله ،
إلى الآن :

هو رجل في أعقاب السَّباب ، انحدر من أسرة إن لم يُمدَّ لها في غنى عريض ،
فإنها تجرى على عرق من الفضل والكرم ، ومن النُّبل والشِّم . وهو بعدُ على
حظٍّ غير قليل من العقل والذكاء والعلم والثقافة جميعاً ، حاضر البديهة ، حسن
الرأى في الجملة ، يُجيد الحديث ويحدِّق النكتة ، وقد يبرع في إدارة مجلس السمر ،
وهو وإن لم يكن أديباً فإنه يتذوق الأدب ، مرهف الأعصاب ، لقد يُثيره التافه
من الأمر ، وتارة يُسرف في الحمل على النفس ليصبرها على مكروهٍ عظيم ، لرأى
يراه هو ولكن يكتمه الناس . ولقد تجد فيه أحياناً أدباً جمّاً وظرفاً عظيماً .
ولقد ترى فيه حيناً عنجهيةً شديدةً وسلطةً لا تطمئن إلى الصبر عليها
رواسخُ الجبال !

ثم إنه لرجلٌ مَرِحٌ في غالب شأنه يطرَب على الغناء ، ويتبسَّط في مجلس
الأنس واللهو ، ولا يُعلّق يده عن الاتفاق على أسباب التَّعْيم والتَّسْلِيَة والترفيه .

✱
✱

بعد هذا أرجو منك يا سيدي أن تسمع كيف يصنع لي هذا الوليُّ الحميم، أو هذا العدو الصميم :

إنني ما غَشِيت قطُّ مجلساً هو فيه إلا تغيَّر وجهه، وحال لونه، وتقلَّصت شفته، وبان الغيظُ والحنقُ عليه، فإذا حيَّيتُ ثاقل في ردِّ التحية، وجعل يتكلَّف مصاحتي تكلفاً حتى كأنما يضطلع ببعبٍ ثَقِيل، بل لقد يبتدرني من القول بما أكره، فأطلق من فوري مُغَضِّباً مَغِيظاً، وأنا أستشعر اغتباطه بهذا واستراحته له !

ولقد يَضُمُّني به المجلسُ ومعنا من الصَّحب من يعرف أنني أحبهم وأوثرهم وأتقى غضبهم، فلا يزال يُغريهم بي، ويُغرس الحفيظةَ عليّ في صدورهم بما يدَّعي عليّ من قولٍ مُنكَر قلته فيهم، أو سعى خبيثٍ سَعِيتهُ لكيدهم وإيصال الأذى إليهم. فإذا حاولتُ البراءة إليهم مما اتَّهمني، زاد في لجأه، وألحَّ في احتجاجه، وربما عزَّز قوله باليمين يُرسلها غموساً غير متحرِّج ولا متأثم. ولقد يجيئني بمن يشهد الزورَ بين أيديهم عليّ لِيُبطل حجتي، ويُحقِّقَ التهمةَ عليّ؛ فيفسد بيني وبين صحبي.

ولقد يراني أ تقدُّ بعض السِّلَع، فيأبى هو إلا أن يختار لي، لأنه أعرف بجيِّدها ورديئها، فلا يسعني إلا أن أنزل على رأيه راضياً أو كارهاً. فإذا تقدَّمتُ لمساومة البائع في الثمن، أسرع فدفعني وتولَّى هذا عني. فإذا خلصتُ بالسِّلعة، وعرضتها على أصحاب الخبرة، بانَ أنني قد اشتريتُ أردأ الأشياء بأغلى الأثمان !

ولقد يُزَيِّن لي المخاطرة على سباق الخيل، ويؤكِّد لي، في قوة وشدة ثقة، أنه يعلم علم اليقين أن الرابع في الشوط الأول هو الجواد الفلاني، وأن الرابع في الثاني هو الجواد الفلاني وهكذا. ولا يزال بي حتى يستخرج مني طوعاً أو كرهاً من

لما ما يثقل على وَيَبْهَظُنِي لِيَعْقِدَ لِي رِهَانًا عَلَى بَضْعَةِ جِيَادٍ مَعًا (پارولى) ، مَمْنِيَا
نَفْسِي بِرَبْحِ الْمِائَاتِ مِنَ الدَّنَانِيرِ . فَإِذَا كَانَ آخِرُ النَّهَارِ ، لَمْ يَظْهَرْ جَوَادٌ مِنْهَا وَلَوْ تَفَقَّدَتْهُ
بِأَلْفِ مَنْظَارٍ . وَأَعْلَمُ أَنَّهُ خَالَفَنِي فِي خَطَرِهِ هُوَ إِلَى غَيْرِهَا مِنَ الْجِيَادِ ، وَإِنَّمَا آثَرَنِي
أَنَا بِمَا خُسْرَانُهُ مَكْفُولٌ ، وَالرَّجْحُ فِيهِ أَلْبَتَّةَ غَيْرِ مَا مَوْلٍ !

وَلَقَدْ يَعْلَمُ أَنَّنِي هَيَأْتُ لِنَفْسِي بَعْضَ الْمَتَاعِ أَتَفَرَّجُ بِهِ وَأُسَلِّي عَنْ نَفْسِي ، فَلَا يَفْتَأُ
يَتَنَسَّمُ الْأَخْبَارَ ، وَيَتَرَسَّمُ الْآثَارَ ، حَتَّى إِذَا تَمَّ لَهُ الْوُقُوفُ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ ، جَعَلَ
يُعْمِلُ الْحِيلَةَ ، وَيَتَوَسَّلُ إِلَى إِفْسَادِ الْأَمْرِ بِكُلِّ وَسِيلَةٍ ، فَيَدْسُ عَلَى مَنْ يَزْعُمُ أَنَّهُ
مِنْ قَبْلِ الصَّحْبِ ، وَأَنَّهُمْ قَدْ أَجَلَوْا جُلُوسَتَهُمْ لَطَارِيءَ طَرَأٍ ، وَحَادِثٍ فَبَجَأَ ، وَلَقَدْ
يَدْسُهُ عَلَيْهِمْ عَلَى أَنَّهُ رَسُولِي إِلَيْهِمْ لِيُبَلِّغَهُمْ عَنِّي مِثْلَ ذَلِكَ . فَإِذَا تَعَذَّرَ ذَلِكَ عَلَيْهِ ،
وَكُشِفَتْ لِي وَلِصَحْبِي حِيلَتُهُ ، وَظَهَرَتْ دَسِيسَتُهُ ، اسْتَحَدَّثَ لِي مِنَ الْأَسْبَابِ
مَا يَنْقُصُ عَيْشِي ، وَيَكْدِّرُ صَفْوِي ، وَيَبْدُلُ سُرُورِي قَلَقًا وَغَمًّا !

وَإِنَّهُ لَيَعْلَمُ أَنَّنِي أَخَافُ رُكُوبَ السَّيَّارَةِ فَلَا أَتَّخِذُهَا إِلَّا مُضْطَرًّا . فَإِذَا رَكِبْتُهَا
تَفَرَّقَتْ نَفْسِي بَيْنَ يَدَيْهَا لَعَلَّهَا تَصْدِمُ أَوْ لَعَلَّهَا تُصَدِّمُ ، فَتُهَشِّمُ أَوْ تَتَهَشِّمُ ، وَأَنْ
لِسَانِي لَا يَفْتُرُ عَنْ سُؤَالِ السُّوَّاقِ الْهَوْنِ وَالرَّفَقِ فِي الْمَسِيرِ طَوَالَ الطَّرِيقِ ، وَإِنَّهُ
كَذَلِكَ لَيَعْلَمُ أَنَّهُ مَا مِنْ حَدَثٍ مِنْ أَحْدَاثِ الدُّنْيَا يُزَعِّجُنِي عَنْ نَوْمَةِ الظَّهِيرَةِ ،
وخاصَّةً فِي أَيَّامِ الصَّيْفِ . وَمَعَ هَذَا فَلَقَدْ يَفْتَحُمُ عَلَى غُرْفَةِ نَوْمِي ، وَقَدْ تَعَوَّدْتُ أَنْ
أَنَامَ وَحْدِي ، وَيَكُونُ ذَلِكَ مِنْهُ فِي بَعْضِ السَّاعَةِ الثَّلَاثَةِ بَعْدَ الظُّهْرِ فِي يَوْمٍ مِنْ أَيَّامِ
شَهْرِ يُولْيُو مَثَلًا . وَإِنَّهُ لَيَبْعَثُنِي مِنْ نَوْمِي وَمَا عَلَّتْ مِنْهُ وَلَا نَهَلَتْ . فَأَهْبُ مِنْزَعَجًا
مَبْهُوتًا مَكْدُودًا لَقَسَ النَّفْسَ مَوْزِعَ الْفِكْرِ . فَإِذَا بِي أَرَاهُ وَاقِفًا بِسَرِيرِي ، فَأَسْأَلُهُ
الْخَبَرَ فِي رَوْعَةٍ وَفَزَعٍ ؛ فَيَسْأَلُنِي أَنْ أُسْرِعَ فِي وَضْعِ ثِيَابِي لِأَنَّنَا مَسَافِرَانِ مِنْ فَوْرِنَا
فِي السَّيَّارَةِ إِلَى بُورْسَعِيدٍ فِي أَمْرِ جَلَلٍ لَا يَخْبِّرُنِي خَبْرَهُ إِلَّا إِذَا بَلَّغْنَا سَالِمِينَ !

پورسعيد ! پورسعيد ! وفي هذه الساعة ! وفي السيارة !

وإنه لیسرف في الإلحاح علی بدعوى شدة حاجته إلى أن أكون معه في هذه الطلبة، وإلا تأخرت حاجته العاجلة إذا لم یفسد الأمر كله . فإذا اعتلت عليه ، وأظهرت شيئاً من البرم بهذه الرحلة الشاقة الخطرة ، أقبل علی في مثل صورة المتوسل يذكرني الود القديم والصحة الطويلة ، وهو وإن كان يتعفف عن أن يذكر سوابق يده عندي ، ويتعالى عن أن يمتن بها ويتطوّل ، فإنني في هذا المقام لأذكرها وحدي من غير حاجة إلى من يذكرني . ولا شك أن هذا أوقع في النفس وأبعث لداعية الرؤوة ، وعلى هذا لا يسعني إلا مطاوعته . ولقد أتكلف الاغتياب بهذه الرحلة الجميلة !

ولقد يتفضل المولى جلّ وعلا فیصل في الأعمار حتى تبلغ مدينة الإسماعيلية ولم نكلم كلاً ؛ فاسترحنا فيها ساعة ، ثم واصلنا السير فصرنا على ذلك الصراط المتلوى المتأود الذي لا یطرّد في استقامته عشرة أمتار سوياً وقناة السويس عن أيماننا ، والترعة الإسماعيلية عن شمائلنا ، والسيارة تسلك ما بينهما مسلك الخيط من سمّ الإبرة . فإذا كنا على هذا أوماً إلى سائقه الجبار فأطلق للسيارة العنان ووخزها وخرأ عنيفاً ، فطارت كل مَطار . ما تخشى بأس الأرض ولا ترهب سَطوة البحار ، وليس على يميننا إلا غرق ، ولا على يسارنا إلا غرق ، أما من قدام ، فليس إلا الصّدام والموت الزّوام ، والسيارة زفير وشهيق ، وصهيل كصهيل الجواد العتيق . وإن بصرى كيزيغ ، وإن قلبي ليرقص في جوفى فأراه يغمز جنبي مرّة ، ويصكّ حنجرتي مرّة ، وإذا استطعت أن أجمع نفسي فسألته الرفق ، أوماً إلى السائق ليزيد ، إذا كان في قوة السيارة فضل لمزيد !

وأقول له ذات يوم ، ونحن على هذه الحال : إذا كان بك أن تهلكنى ،
وتعجل اليتيم لبتى ، فما حاجتك إلى أن تهلك أنت وتُعجل اليتيم لبنيك ؟
فأجبنى من فوره بقول الشاعر ، وقد أخذ التمر والشهوة إلى افتراس العدو من
خلقه كل مأخذ :

« فاقتلوني وما لكما واقتلوا ما لكما معى ! »



هذا ياسيدى بعض ما يلحقنى من كيدهِ وشرهِ ، وذلك بعض ما ينالنى من
عطفهِ وبرِّهِ ، أفلا خبرتنى : أكون هذا الرجل لى أعدى الأعداء ، أم أصدق
الأصدقاء ؟

إننى فى انتظار جوابك على مثل جمر الغضى . والسلام عليك ورحمة الله .

المخلص

م



(تحرير المصور) يظهر لى ياسيدى أنك رجل طيب بلغت من الطيبة غاية
لا يستحب لك منها المزيد ! أما صاحبك فيخيل إلى أنه ليس بالرجل المفطور على
الشر ، ولا بالذى يبتغى لك الأذى والكيد لاضطغان عليك ، وعداوة يحملها
لك ، بل إنه لقد تشدُّ شهوته إلى مداعبتك ، حتى بما قد يكون مظنة الخطر عليك
وعليه معاً . والشهوات لو علت فنون . وإنى لأكاد أقطع بأنه يحبك ويؤثرك ،
ولا تنس فى النهاية أن الحب بلائ كما يقولون . أسأل الله لى ولك العافية

عبد العزيز البشري

عبرة*

جَنَسْتُ لَيْلَةَ أَمْسٍ إِلَى بَعْضِ صُدُقَاتِي وَجَعَلْنَا نَسْمُرَ ، فَقَصَّ وَاحِدٌ مِنْهُمْ عَلَيْنَا الْقِصَّةَ الْآتِيَةَ . قَالَ :

كَانَ لِي صَدِيقٌ ، وَكَانَ رَحِمَهُ اللَّهُ عَذَبَ الرُّوحِ ، سَلِسَ النَّفْسِ ، قَوِيٌّ الْعَاطِفَةِ ، مُتَسَعِّرٌ الذِّكَاءِ ، حُلُوَ الْحَدِيثِ ، حَاضِرَ الْفُكَاهَةِ . وَكَأَنَّهُ قِطْعَةٌ نَاضِرَةٌ مِنَ الْغِيبَةِ وَحَلَاوَةِ الْأَمَلِ

وَلَقَدْ أَحَبَّ الْحَيَاةَ وَغَلَا فِي حُبِّهَا ، وَأَبْغَضَ الْمَوْتَ وَأَسْرَفَ فِي بُغْضِهِ . وَسَبِيلُ الْمَوْتِ ، فِي الْعَادَةِ ، هُوَ الْمَرَضُ . فَكَانَ إِذَا ذُكِرَ الْمَرَضُ طَارَ قَلْبُهُ فَرَقًا مِنْ ذِكْرِ الْمَوْتِ !

وَكَيْفَ يَتَّقِي الْمَرَضَ وَيَتَحَمَّى أَسْبَابَهُ ؟ لَقَدْ جَاءَ بِطَبِيبٍ وَالتَزَمَهُ بِيَاضَ نَهَارِهِ وَسَوَادَ لَيْلِهِ . فَلَا يَهْبُ مِنْ فَرَاشِهِ إِلَّا إِذَا أَمَرَهُ بِالْهُبُوبِ . وَلَا يَطْمَئِنُّ إِلَى مَضْجَعِهِ إِلَّا إِذَا أَذِنَهُ بِالْأَطْمَئِنِّانِ . وَلَا يَخْرُجُ مِنْ دَارِهِ لِطَلِبَةِ أَوْ لِفُرْجَةٍ إِلَّا إِذَا أَشَارَ عَلَيْهِ بِالْخُرُوجِ . وَلَا يُبَدِّلُ ثَوْبَهُ أَوْ يَحْفَ لِحِيَّتِهِ أَوْ يَتَرَوَّى بِمِجْرَةِ الْمَاءِ إِلَّا إِذَا أَوْحَى إِلَيْهِ الطَّبِيبُ . فَإِذَا اسْتَوَى إِلَى الْمَائِدَةِ وَقُرُبَتِ الْوَانُ الطَّعَامُ تَحَرَّمَ أَوْ يَقُولُ لَهُ الطَّبِيبُ أَصِْبْ مِنْ هَذَا اللَّوْنِ وَأَقِلْ ، وَنَلَّ مِنْ هَذَا وَأَكْثِرْ . وَبَقِيَ عَلَيْكَ لَتُسَيِّغَ هَذِهِ اللَّقْمَةَ سِتُّ مَضْغَاتٍ ، وَبَقِيَ عَلَيْكَ لَتُرْلِقَ هَذِهِ الْمُرْزَعَةَ^(١) إِحْدَى عَشْرَةَ !

وَجَاءَ بِكُتُبِ الْحِكْمَةِ ، وَطَلَبَ الْمَجَلَّاتِ الطَّبِيبِيَّةَ مَا يَخْرُجُ مِنْهَا فِي الْعَرَبِيَّةِ وَمَا يَخْرُجُ

* نشرت في السياسة ضمن (لبالي رمضان) سنة ١٩٢٥

(١) المرزعة من اللحم : القطعة

في الفرنسية . وجعل يُدِيم النظرَ فيها والإِكبابَ على تفهّم مباحثها ، وما قاله العلماء في اتّقاء الأمراض وعلاجها ، وما لوّح به المستكشفون من إمكان التوصل إلى مدافعة الموت وإطالة الحياة . ولكنه لقد يُصافح إنساناً وقد يَمَسّ آنيةً أو يلمس ثوباً ، فسرعانَ ما يَفزَع إلى ألوان المطهرات : هذا يَغسل به يديه ، وهذا يُضمّخ^(١) به ثوبه ، وهذا للمَضْمَضَة ، وهذا للاستنشاق !

ولكنه يتنفس ولا غناء له عن أن يتنفس ، وقد يَجْرّ نفسه نَسمةً مؤذيةً بما تحمِل من (المكروبات) . فهو دائبٌ على تَجْرِع الأدوية : هذا لتطهير الحلق ، وهذا لتنقية الرئتين ، وهذا لتنظيف المُصران^(٢) الدِّقَاق ، وهذا لترويق الكبد والكليتين !

ولكن قلبه يَضْرِبُ ، ومن آية الحياة أن يَضْرِبَ القلب . أفأَمِنَ بينَ ساعةٍ وأُخْتِها أن تختلّ ضرباتُ قلبه فتكونَ نفسه^(٣) في إحدى جَمَحاته ؟ فتراه طَوَالَ يومه مُكَبّاً على كُرْسُوع يُسْرَاه بينان يُمْنَاه ، و (ساعته) في حجره ليعُدّ ما تدور عليه كل (دقيقة) من ضربات قلبه : لقد استوت سبعين فالحمد لله ! لقد ازدادت إلى تسعين فواخِرَ قلباه ! لقد تَدَدَّتْ إلى ستين ، وذلك فتور وانخزال ، لقد هَبَطَتْ إلى سبع وخمسين ، وذلك من نذر التلاشي والانحلال ! الأطباء ! .. الأطباء ! . على (بكنصلتو) يَنْتِظِمُ فلاناً وفلاناً وفلاناً من كبار الأطباء ! . . .

ويدور البحث والفحص والتّقليب ، والتّسمُّع والجسّ والتّحليل ، فيَخْرُجُ من هذا كله أن الأمر لا يَعدُو فتوراً في أعضاء الجسم يذهب بفنجان قهوة أو بِجُرعة شاي !

(١) ضمخه بالعطر : نضجه

(٢) المصران جمع مصير . أما المصارين فجمع الجمع

(٣) تكون نفسه ، أي يكون موته

وسرعان ما يَنْبَعثُ في صاحبي نشاطه ، وتعود إليه نَضَارَتُهُ وفتاء قوته . وقد يَسْتَقْبِلُ حديثَ المرضِ هُنيئَةً فيأخذ في حديث الناس ، وَيَتَبَسَّطُ إلى الصَّحَابِ بالنادرة اللطيفة ، ويُحَاضِرُهُم بِالْمِلْحَةِ الطَّرِيفَةِ . وما يزال هذا شأنه حتى يَرميه بابه بزائر . فإذا سَقَطَ لسانه بأن فلاناً قد مات ، تَرَبَّدَ وَجْهُهُ ، وَتَتَعَمَّقَ لسانه ، وتزايَل هيكَلُهُ في مجلسه ، وتاهت حَدَقَتَاهُ في مُحَاجِرِهَا . وشَدَّ نَفْسَهُ شَدًّا ثم تهافت بها على الزائر يسأله : وهل مَرِضَ هذا فلانٌ وهل شَكَا ؟ وماذا كانت عِلَّتُهُ ؟ ومتى ابْتَدَأَتْ شَكَاتُهُ ؟ وما الذي كان يَظْهَرُ عليه من أعراض الداء ؟ وهل كان يَحْسِنُ وجعاً ؟ وفي أىِّ موضع كان يَسْتَشِيرُ الأَلم ؟ وما صِفَةُ الدَّوَاءِ الذي كان يَتَنَاوَلُهُ ؟ وَمَنْ الطَّيِّبُ الذي كان يعالجه ؟ وهل فحص عن قلبه ؟ وهل كان يَعُدُّ ضرباته ؟ الخ ! ...

ثم إنك لتَشْعُرُ أن قد نَشِبتُ في نفس المسكين معركةً هائلةً بين الرجاء في الحياة وتوقع الموت كما مات هذا فلان ! فيكون الفوزُ في صدر هذه المعركة للأوَّل ، إذ تراه قد شَدَّ مَتْنَهُ ، وأَقْبَلَ يُحَدِّثُكَ في قوة وحماسة عن صِحَّةِ قلبه وسلامة سائر جَوَارِحِهِ ، وأنَّ جَمْعَةَ الأَطْبَاءِ قد أَكْثَدُوا لَهُ ذَلِكَ وَأَقَامُوا عَلَيْهِ أبلغَ البراهين وأدمغَ الحُجَجِ ؛ حتى لقد صَحَّ لَهُمُ أن قلبه من السَّلامَةِ بحيث لا يَقَعُ مثله إِلَّا في كلِّ ثلاثة آلافِ قلبٍ لا يَسْلَمُ واحدٌ على عِلَّةٍ ؟

ثم تكون له فَتْرَةٌ يُقْبِلُ فيها على جَسِّ نَبْضِهِ ، ثم تراه قد دخل في الفَشِيَّةِ وَلَحِقَهُ الذُّهُولُ ، فزَاغَتْ عَيْنَاهُ ، وَتَقَلَّصَتْ سَفَتَاهُ ، وَأُرْعِشَتْ يَدَاهُ ، وَجَعَلَ يَطْفُو وَيَرْسُبُ في كَرْسِيِّهِ ؛ وَأَوْماً فَتَطِيرُ الخَدَمُ يَطْلُبُونَ الأَطْبَاءَ مِنْ كُلِّ مَكَانٍ !

وكذلك قَضَى العَمْرَ إلى غايته مشغولاً عن مُتَعِ الحياة ومطالب الحياة بشدة الحِرْصِ على الحياة !

وقد مَرَضَ حَقًّا وَأَلَحَّتْ عَلَيْهِ الْعَلَّةُ وَأَيَّسَ مِنْهُ أَسَاتُهُ ، وَجَاءَنِي أَنَّهُ لَا يَعُدُّ يَوْمِينَ ، فَأَسْرَعْتُ إِلَى عِيَادَتِهِ وَأَنَا أَرْجُو إِلَّا يَكُونُ قَدْ أَطْلَعَ عَلَى حَقِيقَةِ عِلَّتِهِ ، فَيَمُوتُ قَبْلَ أَنْ يَمُوتَ !

وَجَلَسْتُ إِلَيْهِ فَإِذَا هُوَ يَفْطِنُ إِلَى خَطْبِهِ ، وَهُوَ يَشْعُرُ بِأَنَّهُ لَنْ يَطْوِيَ عَلَى ظَهْرِ الْأَرْضِ يَوْمًا حَتَّى يَطْوِيَهُ بَطْنُهَا طِيًّا . أَفَرَأَيْتَهُ مِنَ الْمَوْتِ كَانَ مَذْعُورًا مَنْخَلِعَ الْقَلْبِ مُسْتَطَارًا لِلْبِّ ؟

كَلَّا وَاللَّهِ ! فَإِنِّي لَقَدْ رَأَيْتُهُ وَهُوَ يَسْتَقْبِلُ الْمَوْتَ هَادِيًّا السَّعْيَ ، وَادِعًا النَّفْسَ ، يَتَجَمَّعُ لِيَتَحَدَّثَ فِي هَذِهِ الْأَسْبَابِ الدَّائِرَةِ بَيْنَ النَّاسِ ، حَتَّى يَخْذُلَهُ لِسَانُهُ ، وَتَتَخَلَّفَ عَنْهُ قَوَاهُ ، فَيُرْخِي جَفْنَيْهِ وَيَدْخُلُ فِي مِثْلِ السَّنَةِ ؛ ثُمَّ يَنْتَبِهُ وَعَلَى شَفْتِهِ ابْتِسَامَةٌ عَذِيبَةٌ أَعْرَفَهَا لَهُ وَهُوَ فِي صَدْرِ الشَّبَابِ . وَقَدْ يَحَاوِلُ أَنْ يَدُورَ بِلِسَانِهِ فِي مُلْحَةٍ أَوْ نَادِرَةٍ مُسْتَطَرَفَةٍ فَيُعْبِي عَلَيْهِ الْكَلَامَ ، فَيَحَاوِلُ أَنْ يَتَعَلَّقَ إِلَى شَأْنِهِ بِشَيْءٍ بَيْنَ الضَّحْكِ وَالْابْتِسَامِ ، ثُمَّ يَعُودُ إِلَى إِغْفَاءَتِهِ فِي غِبْطَةٍ وَدَعَةٍ وَارْتِيَاكِ .

وَوَضَّحْتُ لَهَا شَأْنَهُ حَتَّى دَخَلَ فِي الْحَشْرَجَةِ ، وَفَارَقَ هَذِهِ الدُّنْيَا وَرَحِمَهُ اللَّهُ !

قَالَ مُحَدِّثُنَا : أَفَرَأَيْتُمْ كَيْفَ كَانَ رَفَقُ الطَّبِيعَةِ بِالْإِنْسَانِ ؟

لَيْسَ مِنْ سَبِيلٍ إِلَى تَوَقُّي غَيْرِ الدَّهْرِ وَالْعِصْمَةِ مِنْ كَوَارِثِهِ ؛ وَالنَّاسُ مَا عَاشُوا فِي هَذِهِ الدُّنْيَا أَهْدَافًا لِلْمَصَائِبِ ، وَأَعْرَاضًا لِلنَّوَائِبِ . وَهُمْ أَبَدًا مُهْتَمُّونَ بِهَا دَائِمًا الْجَزَعُ مِنْهَا . وَإِنَّمَا يَكُونُ إِشْفَاقُهُمْ مِنْ رَزَايَا الدَّهْرِ وَجَزَعُهُمْ عَلَى قَدَرِ قُرْبِهِمْ مِنْهَا أَوْ بُعْدِهِمْ عَنْهَا . كَذَلِكَ يَتَفَاوَتُ مَا يَتَدَاخَلُ نَفْسُهُمْ مِنَ الْوَجْدِ وَالْفَرَقِ بِتَفَاوُتِهِمْ فِي قُوَّةِ الْقَلْبِ ، وَمَتَانَةِ الْأَعْصَابِ ، وَثَبَاتِ الْإِيمَانِ .

وَعَلَى كُلِّ حَالٍ ، فَإِنَّهُ مَا مِنْ مُصِيبَةٍ فِي الْأَرْضِ إِلَّا كَانَ مَوْقِعُهَا أَهْوَنَ وَأَخْفَّ

من توقعها . وهذا كما قلت من رفق الطبيعة بالإنسان ، وإن في حديث صاحبي
الذي قصصته عليكم لَعِبْرَةٌ .

فقال بعض الحضور : وعلى هذا صحَّ المثلُّ العاميُّ القائل : « الوقوع في البلاء
ولا انتظاره » !

فبادره آخرُ بالمثل العربي : « الناس من خَوْفِ الذلِّ في الذلِّ » !
وتمثَّل ثالثٌ بقول كُثَيِّر :

فَقُلْتُ لَهَا يَا عَزُّ كُلِّ مُصِيبَةٍ إِذَا وَطَّئَتْ يَوْمًا لَهَا النَّفْسُ ذَلَّتْ

وجعل رابعٌ يردِّد قولَ الشاعر :

لَا أُسْتَقِيلُ زَمَانِي عَثْرَةً أَبَدًا مَا شَاءَ فَلْيَأْتِ إِنِ الشُّهْدَ كَالصَّابِ (١)

وتفرَّق عندَ هذا مجلسُ الإخوان ، فعزَّمتُ لأساميرُنْ به قراء « ليالي رمضان »

(١) الصاب : شجر مر .

قصة*

حياء!

وَفَتَى يَشْرَبُ الْمُدَامَةَ بِالْمَا لِي وَيَمْشِي يَرُومُ مَا لَا يُرَامُ
تَرْكَتْهُ الصَّهْبَاءُ يَرْنُو بِعَيْنٍ نَامَ إِنْسَانُهَا وَلَيْسَتْ تَنَامُ
جُنَّ مِنْ شَرِبَةٍ تُعَلُّ بِأُخْرَى وَبَكَى حِينَ ثَارَ فِيهِ الْمُدَامُ
كَانَ لِي صَاحِبًا فَأَوْدَى بِهِ الدُّهْرُ وَفَارَقْتُهُ عَلَيْهِ السَّلَامُ

وحينَ أترجمُ لموضوع اليوم بكلمة (قصة) لا أعنى الرواية ولا ما يُشبه
الرواية؛ فإننى لا أشيع فيها خيالاً، ولا أخترع لها أبطالاً، ولا أخلق مفاجئات،
ولا أبتكر مواقف، ولا أمدد لها مغزى يُصيب غرضاً، ولا أعالج تحليل نفس
أو فكرة، لأننى لا أجيد هذا الضرب من البيان ولا أحذقه، بل إننى لم أحاوله
قطّ طولَ حياتى الكتابية، وإنما أقصّ حادثة وقعت بسمعى وبصرى، فإن
هى أصابت غرضاً أو اتّصل بها مغزى، فذلك من صنعها نفسها، لا فضل لى
من ذلك فى كثير ولا قليل

كان لى صاحب شاب نشأ فى الحسب، وتقلّب فى شىء من النعمة، وأصاب
حظاً من العلم. وكان يكلف كلفاً شديداً بالأدب، فلا يخلو بنفسه إلا أكبّاً
على ديوان شعر لواحدٍ من متقدّمى الشعراء. فإذا سقط على كلامٍ جيّدٍ رائعٍ جعل
يترنّم به. وإذا وقع له فى نثر النثر أو فى خطب الخطباء كلامٌ بليغٌ راح يُشيعُ

فيه نفسه ويُقَلَّب به لسانه . وكان رحمه الله إلى هذا عَذَبَ الرُّوح ، جَمَّ التَّوَاضُّعُ حَاضِرَ الْبِدِيهَةِ ، حُلُو الْحَدِيث . ولكنه مع هذا كُلَّهُ كان شديدَ الْحَيَاءِ حتى لَتَرَى فيه خَفَرَ الْفَتَاةِ الْكَعَابِ ، يَتَحَامَى مَجَالِسَ النَّاسِ وَلَا يَتَهَافَتُ عَلَيْهَا ، فَإِذَا قَضَتْ عَلَيْهِ الْأَسْبَابُ بَأَن يَدْخُلَ فِي غَمْرِهِمْ عَقْدَ الْحَيَاءِ لِسَانَهُ ، وَمَلَكَ عَلَيْهِ بَيَانَهُ

لا وكان عَصَبِيَّ الْمَزَاجِ يُثِيرُهُ التَّافَهُ مِنْ الْأَمْرِ فَيَغْضَبُ ، وَلَكِنْ الْغَضَبُ لَا يَصِلُ مِنْ نَفْسِهِ إِلَى أَعْدَاءٍ مِنَ السَّطْحِ ، فَهُوَ كَالْغَدِيرِ تُثِيرُ صَفْحَتَهُ الْعَاصِفَةُ ، وَلَكِنْ بَاطِنُهُ كُلُّهُ سَهْلٌ وَادِعٌ رَفِيقٌ

وَلَقَدْ جَرَى عَلَيْهِ الْقَدَرُ ، فَعَلَّقَ فِتَاةً يَصِلُ أَهْلُهَا بِأَهْلِ بَعْضِ السَّبَبِ . وَكَانَتْ حُلُوةً نَجْلَاءَ الْعَيْنِينَ ، لَهَا فَمٌّ دَقِيقٌ بَدِيعٌ ، إِذَا افْتَرَّ افْتَرَّ عَنْ مِثْلِ حَبِّ الْغَامِ ، أَوْ عَنْ عِقْدٍ مِنَ الدَّرِّ بَدِيعِ النِّظَامِ ، مُدْمَلِجَةُ الْجِسْمِ ، مَمْشُوقَةُ الْقَدِّ ، مُشْرِقَةُ الْوَجْهِ ، حَتَّى لَتَحْسَبَ أَنَّ وَجْنَتَيْهَا تَجُولُ فِيهِمَا الشَّمْسُ ، وَكَانَتْ إِلَى هَذَا مَرِحَةً لَعُوبًا تَكَادُ مِنْ خَفَةِ الرُّوحِ وَمِنْ شِدَّةِ الْأَرَاكِحِ تَطِيرُ :

وَهُوَ يَرْتَصِدُّ لَهَا فِي مَغْدَاهَا وَمَرَاكِهَا ، وَلَرَبَّمَا اسْتَهْلَكَ فِي ذَلِكَ يَوْمَهُ الْأَطُولُ ، حَتَّى إِذَا جَازَتْ بِهِ أَسْبَلُ عَيْنِيهِ ، أَوْ لَفَّتِ النَّظَرَ إِلَى شَيْءٍ آخَرَ مِنَ الْخَبَلِ وَالْإِسْتَحْيَاءِ !

وَلَقَدْ حَدَّثَنِي أَنَّهُ جَازَ فِي رُقَّةٍ مِنْ صَحْبِهِ بَيْتَهَا صَبَاحَ يَوْمٍ ، فَإِذَا هِيَ فِي ثِيَابِ التَّفَضُّلِ تَقْطِفُ مِنَ الْحَدِيقَةِ أَزْهَارًا . فَلَمَّا رَأَتْهُمْ تَوَارَتْ مِنْهُمْ فِي بَعْضِ الشَّجَرِ . قَالَ : فَتَشَجَّعْتُ وَأَرْسَلْتُ نَظْرِي ، فَإِذَا غَصْنٌ تَتَدَلَّى مِنْهُ وَرْدَةٌ لَمْ يَرَ الرَّأُوْنَ شَبَهَا لَهَا فِي الزَّمَانِ !



وَأَخَذَ فِيهِ الْهَوَى ، وَأَلَحَّتْ عَلَيْهِ الصَّبَابَةُ ، وَلَحِقَهُ مِنَ الْوَلَهِّ عَلَيْهَا مَا تَقْرَأُ مِثْلَهُ فِي الْكُتُبِ فَلَا نَصَدَّقَهُ

وإِشَاءَ اللَّهِ أَنْ تَدْعُوَ أَهْلَهَا بَعْضُ أَسْبَابِهِمْ إِلَى التَّحَوُّلِ عَنِ الْقَاهِرَةِ ، فَتَحَوُّلُوا
وَامْتَلَخُوا مَعَهُمْ قَلْبَ صَاحِبِي الْمُسْكِينِ ، فَكَيْفَ حِيلَتُهُ ؟ وَكَيْفَ لَهُ بِتَعْلِيلِ مَا يَغْمِزُ
عَلَى كَبْدِهِ مِنْ هَوًى وَصِبَابَةٍ ؟ لَمْ يَجِدِ الْمُسْكِينُ حِيلَةً إِلَّا أَنْ يَفْزَعَ إِلَى الشَّرَابِ ،
فَكَانَ يَصْطَبِیحُ ^(١) وَيَغْتَبِیقُ ^(٢) ، وَيَسْكُرُ مَا تَهَيَّأَ لَهُ السُّكْرُ فِي اللَّيْلِ أَوْ فِي النَّهَارِ .
فَإِذَا زَجَرَهُ عَنْ هَذَا زَاجِرٌ ، أَوْ وَعَظَهُ وَاعِظٌ ، تَمَثَّلَ بِقَوْلِ الشَّاعِرِ :

فَأَصْبَحْتُ أُلْحَى السُّكْرَ وَالسُّكْرُ مُحْسِنٌ أَلَا رَبُّ إِحْسَانٍ عَلَى ثَقِيلِ
وَكَانَ إِذَا جَمَعَهُ الْمَجْلِسُ ، حَتَّى الْمَجْلِسُ الطَّلِيُّ الظَّرِيفُ ، اسْتَوْحَشَ وَاسْتَشْعَرَ
الْوَحْدَةَ ، فَتَسَلَّلَ وَاتَّبَذَ بِنَفْسِهِ نَاحِيَةً لِيَأْنَسَ بِاسْتِحْضَارِ هَوَاهُ . فَكَانَ فِي هَذَا
يُذَكِّرُنِي قَوْلَ الشَّاعِرِ الْعَرَبِيِّ يَصِفُ لِبْنَتَهُ مَا يَجِدُ مِنْ فِرَاقِ أَهْلِهِ :

إِذَا عَنْ ذِكْرِهِمْ لَمْ يَنْمِ أَبُوكِ وَأَوْحَشَ فِي الْمَجْلِسِ

وَيُذَكِّرُنِي قَوْلَ الْآخِرِ (وَلَعَلَّهُ مَجْنُونٌ لَيْلِي) :

وَأَخْرُجُ مِنْ بَيْنِ الْجُلُوسِ لَعَلَّنِي أَحَدْتُ عَنْكَ النَّفْسَ فِي السَّرِّ خَالِيَا
وَإِنِّي لَأَسْتَفْشِي وَمَا بِي نَعْسَةٌ لَعَلَّ خَيَالًا مِنْكَ يَلْقَى خَيَالِيَا

وَقُلْتُ لَهُ مَرَّةً فِي ذَلِكَ ، فَقَالَ : اسْمَعْ يَا فُلَانُ ! لَقَدْ خَلَصَتْ حَيَاتِي كُلُّهَا لَهَا ،
وَتَجَرَّدَتْ نَفْسِي فِيهَا ، وَانْقَطَعَتْ حَوَاسِّي إِلَيْهَا ، وَأَصْبَحْتُ هِيَ جَمِيعَ مَادَّتِي وَعُنَاصِرِ
وَجُودِي ؛ فَكَيْفَ تَرِيدُنِي عَلَى إِلَّا أَشْتَغَلَ بِهَا أَوْ أُحْتَبَسَ عَلَى التَّفَكِيرِ فِيهَا ؟ وَاللَّهِ
يَا فُلَانُ ! إِنِّي لَأَرَاهَا طَوِيلٌ يَقْضِي كَمَا أَرَاهَا طَوِيلٌ نَوْمِي ، فَإِنِّي مَا رَأَيْتُ دُرَّةً قَطَّ إِلَّا
حَسِبْتُ أَنَّهَا انْتَزَعَتْ مِنْ ثَغَرِهَا ، وَلَا أَبْصَرْتُ مِرَآةً قَطَّ إِلَّا ظَنَنْتُ أَنَّهَا اسْتُعِيرَتْ
مِنْ صَدْرِهَا ، وَلَا طَالَعْتُ وَرْدَةً نَاضِرَةً إِلَّا خِلْتُ أَنَّهَا قُطِفَتْ مِنْ خَدِّهَا ، وَلَا

(١) اصطبح : شرب في الصباح ، والاسم منه الصبوح بفتح الصاد

(٢) اغتبق : شرب في المساء ، والاسم منه الغبوق بفتح الغين

تَمَثَّلَ إِلَى غُصْنٍ مِنَ الْبَانِ إِلَّا أَحْضَرَ نِي صُورَةَ قَدِّهَا ، وَلَا سَطَعَ لِي عَيْرٌ إِلَّا شَعَرْتُ
أَنَّهُ مِنْ شَذَاهَا ، وَلَا فَصَحَنِي نُورٌ إِلَّا قَدَّرْتُ أَنَّهُ مِنْ إِشْرَاقِ مُحْيَاها ، وَلَا سَمِعْتُ
شَدْوَ الْقَمَرِيَّ إِلَّا سَمِعْتُهَا تَتَكَلَّمُ وَتَلْغُو ، وَلَا طَافَ بِي النَّسِيمُ إِلَّا تَمَثَّلَتْهَا تَلْعَبُ وَتَلْهُو .
وَلَا طَلَعَتِ الشَّمْسُ إِلَّا رَأَيْتُهَا فِيهَا ، وَلَا اسْتَمَّ الْبَدْرُ إِلَّا خَلَّتْهَا تَعْلُو عَلَى الدُّنْيَا
كِبْرًا وَتِيهَا . وَإِنِّي لَأَرْفَعُ بَصْرِي إِلَى السَّمَاءِ فَأَرَى لَهَا هَوْدَجًا فِي مَوَكِبِ السَّحَابِ ،
وَأُخْرِجُ إِلَى الْفَلَاةِ فَإِذَا هِيَ الَّتِي يَتَرَقَّرِقُ بِهَا السَّرَابُ . فَهِيَ سَعْدِي وَهِيَ نَحْسِي ،
وَهِيَ نَعِيمِي وَهِيَ بُؤْسِي . وَهِيَ لَذَّتِي وَأَلْمِي ، وَهِيَ صَحَّتِي وَسَقَمِي . وَهِيَ نِعْمَتِي وَبَلَاءِي ،
وَهِيَ حَيَاتِي وَفَنَائِي . ثُمَّ أَقْبَلَ عَلَيَّ وَقَالَ لِي فِي خَوْفٍ وَوَرَعٍ : فَمَا حَاجَتُكُمْ إِلَيَّ
أَنْ تَقْطَعُوا مَا بَيْنِي وَبَيْنَ نَفْسِي ؟ !

وَلَقَدْ ظَلَّ صَاحِبِي عَلَى شَأْنِهِ قُرَابَةَ عَشْرِ السَّنِينَ . وَانْتَهَى إِلَيْهِ فِي بَعْضِهَا أَنْ
الْقَتَاةَ زُفَّتْ إِلَى بَعْلِ ، وَكَانَتْ هُنَاكَ ، فِي ظَنِّهِ ، عَوَائِثُ تَحُولُ دُونَ خِطْبَتِهَا لَهُ
وَتَزْوِيجِهَا مِنْهُ ، فَاجْتَمَعَ عَلَيْهِ أَلْمُ الصَّبَابَةِ وَأَلْمُ الْغَيْرَةِ مَعًا . وَاسْتَوْحَشَ الْمُسْكِينُ
وَأَثَرُ الْوَحْدَةِ ، وَأَلَحَّ عَلَى الشَّرَابِ ، وَأَكْثَرَ مِنَ الْخُرُوجِ إِلَى الْقَلَلَاتِ . وَلَعَلَّهُ لَمْ
يَكُنْ يُطَالَعُ بِكُلِّ مَدَاخِلِهِ إِنْسَانًا قَدَرًا مَا كَانَ يُطَالَعُنِي ، رِثَّةً مِنْهُ بِإِثَارِي لَهُ وَفَرَطِ
مُحِبَّتِهِ ، وَكُتْمَانِ مَسْتُورِهِ . وَكَانَ رَحِمَهُ اللَّهُ إِذَا عَرَّضَ الْخَاطِرُ فِي هَذَا يَتَمَثَّلُ
بِقَوْلِ جَمِيلٍ :

أَمُوتُ وَأَلْقَى اللَّهُ يَا مُبْتَنُّ لَمْ أَبْنَحْ بِحَبِّكَ وَالْمُسْتَخْبِرُونَ كَثِيرٌ

عَشْرَ سَنِينَ ! وَعَشْرَ سَنِينَ عَلَى مِثْلِ هَذَا كَثِيرٌ : رِقَّةٌ نَفْسٍ ، وَدِقَّةٌ حَسٍّ ،
وَتَسَعُّرُ ذِكَاةٍ ، وَغَرَامُ بَالِغٍ ، وَشِدَّةُ وَلَهٍ ، وَانْقِطَاعُ وَطُولِ مِهَاجِرَةٍ ، وَ (أَرْقٌ دَائِمٌ
وَحُزْنٌ طَوِيلٌ) ، وَيَأْسٌ فَارِهِ وَأَمَلٌ هَزِيلٌ . وَالْحُمُرُ ! الْحُمُرُ فَوْقَ ذَلِكَ ، تَهْيِجُ فِي

نفسه وتُهرِّد ، وتُسرف في عمره وتبدد . ورسُل الموت تتوالى ، ونذُر الطب تتدارك وتتالى . وماذا يعنى صاحبنا من كل أولئك ؟ أليس يعيش لها ؟ نخير له أن يموت فيها !

ولقد ضربه المرضُ بذات الجنب ، فما برح يرقّ وينحف ، ويهزل ويضعف ؛ ولكنه إذا تحدّث عنها خلت أن أرقامَ نفسه قد تجمّعت كلها في لسانه ، فترى منه في ذلك أقوى القوة ، وتشهد منه أفتى الفتوة ؟

ويدعوني إليه ذات يوم ، فواقفته ، فإذا هو مُشرق الوجه ، مَرِح النفس . لولا المرضُ يُثقله لما وسعته الدنيا طرباً وجرّاحاً . فأقبلتُ عليه بالهناء على مدخل العافية . وسألته الخبر ، فضحك ضحكةً طويلةً مرّقا عليه السعال . فلما سكن وتطامن ، قال : احزُر ؟ فقلت : لا أحزُر إلا أن يكون جاءك خبرٌ من عند صاحبك فقال : إى والله ، فلقد جاءتنى جاريةٌ لها تقول لى : إن فلانة قد عادت إلى القاهرة واستقرت فيها ، وهى تدعوك إلى زيارتها لتسألك فى بعض شأنها . وإني لفي انتظارك الآن لو تهيأ ذلك لك ، وإلا فى غدٍ أو بعد غد . فخففتُ من فورى مع الجارية . ولقد والله ودّدت لو أستحيل فى طريقى إليها حمّامة ، أو انتفض نعاماً ، حتى أستمع برؤيتها الوقتَ كله ، فلا تراخى على هذا المتاع مسافةً الطريق وتلقّتنى مَرِحَةً فى جدِّ وتوقُّر ، وسلّمتُ عليها فى أدبٍ وتحشُّم . واتخذتُ لها مَتَعِداً لا هو بالقريب منى ، ولا هو بالبعيد عنى . وتحدّثنا ساعةً فى مثل أحاديث الناس ، وجعلتُ تقصّ علىّ بعضَ ما لقيت فى تلك السنين ، وهى لا تفتأ الفينة بعد الفينة تسألنى عن شأنى وما تغىّر بعدها من أسبابى ، فأجرُّ لها الجواب جرّاً ، لأننى إنما كنتُ مشغولاً عنها بها ! . ثم أفضتُ إلىّ بمسألتها ، وزعمت لى أنها فكرت فلم تر لها مُسَعِداً فيها غيرى لما بين أهلينا من وثيق

الصَّلَاةُ ، إِلَّا أَنْ يَكُونَ عَلَى فِي الْأَمْرِ غَضَاضَةً أَوْ أَنْ تَلْحَقَنِي فِيهِ مَشَقَّةٌ . وَأَنَا أَحْلِفُ لَهَا بِكُلِّ مُوَثَّقَةٍ مِنَ الْإِيمَانِ أَنَّهُ لَيْسَ هُنَاكَ آيَةٌ غَضَاضَةٌ وَلَا آيَةٌ مَشَقَّةٌ ، وَأَنَّهَا فِي تَحَرُّجِهَا جِدُّ مِبَالِغَةٍ ، ثُمَّ اسْتَأْذَنْتُهَا وَانْصَرَفْتُ

فَقُلْتُ لَهُ : وَهَلْ مَنَعَكَ الْحَيَاءُ أَيْضًا مِنْ أَنْ تُبَادِيَ بِهَا بِحَبِّكَ ؟ فَقَالَ : كَلَّا ! فَلَمْ يَعُدْ لِلْحَيَاءِ عَلَى مِنْ سَبِيلٍ ؛ وَلَكِنِّي كَرِهْتُ أَنْ أَفْعَلَ لِكَيْلَا أَتَّهَمَ عِنْدَهَا وَعِنْدَ نَفْسِي بِأَنِّي أَقْتَضِيهَا عَلَى مَسْعَاتِي لَهَا أَجْرًا . قُلْتُ : فَمَاذَا صَنَعْتَ ؟ قَالَ : سَعَيْتُ لَهَا مَسْعَى صَغِيرًا رَدَّ اللَّهُ بِهِ حَقَّهَا عَلَيْهَا . وَلَقَدْ تَعَاطَمَهَا الْأَمْرُ فَأَرْسَلْتُ إِلَى جَارِيَتِهَا تَشْكُرُنِي وَتَسْتَزِيرُنِي . قُلْتُ : فَمَاذَا أَنْتَ صَانِعٌ ؟ قَالَ : سَأُظَلُّ أَيَّامًا أُخَرَ أَتَقَلِّبُ عَلَى مِثْلِ جَمْرِ الْغَضَى ، وَأُعَانِي مِنَ الشَّوْقِ وَاللَّوْعَةِ مَا أُعَانِي ، حَتَّى تَتَرَاخَى الْأَيَّامُ بِتِلْكَ الْمَسْأَلَةِ ؛ وَحِينَئِذٍ أَزُورُهَا وَأُسْكِبُ بَيْنَ يَدَيْهَا كُلَّ غَرَامِي وَوَرْلَهِي ، فَلَمْ يَبْقَ فِيَّ فَضْلٌ لَصَبْرٍ وَلَا لِكَلِمَانٍ . وَوَدَّعْتُهُ عَلَى أَنْ يُطَالَعَنِي بِمَا سَيَكُونُ مِنْ أَمْرِهِ مَعَهَا

وَفِي أَصِيلِ يَوْمِ صَافِي الْأَدِيمِ ، عَلِيلِ النَّسِيمِ ، أُرْسِلُ مِنْ يَدْعُو بِي إِلَيْهِ ، فَوَافِيَتُهُ فَإِذَا هُوَ أَنْحَلٌ مِنَ الطَّيْفِ ، وَأَرْقٌ مِنْ سَحَابَةِ الصَّيْفِ . فَمَا إِنْ رَأَيْتُهُ قَطًّا ، وَاحْسَرْتَاهُ ، مُتَدَاعِيًا مُتَهَدِّمًا كَمَا رَأَيْتُهُ فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ ؛ عَلَى أَنَّي رَأَيْتُ فِي عَيْنِيهِ بَرِيقًا حَدِيدًا ، وَعَلَى شَفَتَيْهِ الذَّابِلَتَيْنِ ابْتِسَامَةً تَشْفِي عَمَّا وَرَاءَهَا مِنْ حُرْقَةِ أَلَمٍ ، وَشِدَّةِ أَسَى وَنَدَمٍ ، فَقُلْتُ لَهُ : مَا لَكَ ؟ فَقَالَ : لَقَدْ زَرَّتْهَا الْيَوْمَ وَلَمْ أُلْبِثْهَا ، بَلْ اقْتَحَمْتُ عَلَيْهَا ، وَجَثَوْتُ بَيْنَ يَدَيْهَا ، وَبَثَثْتُهَا مَا أُعَانِي فِيهَا مِنَ الْهَوَى ، وَمَا أَجِدُ مِنْ حُرْقِ اللَّوْعَةِ وَمِنْ بُرَحِ الْجَوَى ، فَعَرَّاهَا أَوَّلَ الْأَمْرِ شَيْءًا مِنَ الذُّهُولِ ، وَجَعَلْتُ تُدِيرُ فِيَّ نَظْرًا حَائِرًا . وَظَلَّتْ عَلَى هَذَا بُرْهَةً . فَلَمَّا عَادَتْ إِلَيْهَا نَفْسُهَا سَأَلَتْنِي عَنْ مَبْدَأِ هَذَا الْحَبِّ وَكَيْفِ نَجْمٍ . فَرَحْتُ أَقْصَى عَلَيْهَا حَدِيثِي مِنْ أَوَّلِهِ إِلَى آخِرِهِ . فَجَعَلْتُ تَعْجَبُ لِأَمْرِي فِي ذُعْرِ وَنَدَمٍ ، وَتَسْأَلُنِي : لِمَاذَا لَمْ أَصَارِحْهَا بِهَوَايَ كُلِّ هَذَا الزَّمَانِ

الطويل ؟ ولماذا سُمتُ نفسي كلَّ هذا العذاب الأليم ، والخطبُ لو قد باديتها
بحبي ، وعزى على التقدم لخطبتها كان أيسرَ وأهونَ ، لأنها لم يكن يُعجزها أن
تروض الصَّعاب ، وتُدللَّ العقاب^(١) ، واندفعتُ تبكى وتنشج ، واندفعتُ أنا
أبكي وأستعير ، حتى بلغنا من البكاء غایتنا ، ولكلِّ سائلةٍ قرَّار . وأخذتُ
بيدي وأجلستني إلى جانبها ، وأنشأتُ تمسح ما انهلَّ من الدُّموع على خدي ،
وتمرَّ يدها لينة رفيقةً على كتفي كأنها تدللُّ طفلاً .

ثم أقبلتُ على تعاتبي على أن أخرتُ مكاشفتها بهوى حتى تولى الصُّبا ،
وجفت أنوارُ الرُّبى ، وآذن البدرُ بالأفول ، وأشرفت الوردةُ على الذُّبول ، وأوشك
أن يحزن^(٢) أملود^(٣) الإهاب ، وأن يسكن ما كان يتحير في الحدود من ماء
الشباب . أفكلَّ هذا يصنع الحياء ؟ ألا بُعداً لهذا الحياء !

فقلت لها : دعيني من هذا ، فوالله ما أراك الآن إلا كما كنتُ أراك فتاةً
مرحةً لعباً تبتين في حديقة بيتك ، تجمعين الأزهار ، وتارةً تلاغين الأطيَّار .
وهل تحسبين أن الأيام أبقت مني على عينٍ تنظر جديداً ، أو عاطفةٍ يُشبهها حديث ؟
إنما أنظر إليك بتلك العين ، وأشبَّ لك تلك العاطفة ، وهما اللتان ادخرتهما
للحياة من ذلك العهد البعيد ، ولو كانت لي عينٌ تنظر كما تنظر عيونُ الناس ،
وعاطفةٌ تهبُّ كما تهبُّ عواطفُ الناس ، ورأيتُك اليوم أحلى وأنضرَ مما كنتُ ،
لأنصرف حُبِّي عنك ، لأن هوايَ إنما يكون إلى غيرك . فهلمَّ بنا نسافرُ معاً إلى
الماضي ، تبعثين له حسنك ، وأبعث له قلبي . فعلى هذا الماضي نعيش ما قدَّرت
لنا الحياة .

ثم كانت زَفَرَاتُ تنفَسٍ بها الحشَى ، وترحَّم بها القلبُ عن كلِّ ما أعيا على اللسان !

(١) العقاب : بكسر العين جمع عقبة

(٢) حزن المكان بضم الزاي : غلظ فصار حزناً بفتح الحاء (٣) الأملود : الناعم اللين

ولا أدري أأحبته من تلك الساعة كما أحبها دهره الأطول ؟ أم أنها أسعدته
بالبكاء رحمة به، وشفقة عليه ؟ !

✱
✱ ✱

وألحت العلة على صاحبي ، وأثقلته في فراشه ، فلم ير صاحبتَه بعدَها أبداً .
وكنتُ أعوده في كلِّ يوم . فلما تراءت له المنية قال لي ذات يوم : أنت أصدقُ
أصدقائي وأحفظهم لعهدى ، وأكتمهم لسرى ، فهل لك في يدٍ تُسديها إليّ ؟
فقلت له : فدتك نفسي فمر ، وأنا لك فيما دون الدين والعرض طائع . قال :
فإني حين عاقتُ فلانةً وصدّني الحياء عن مكاشفتها بهوى كنت أفيض
بمذكراتٍ أصف فيها بعض ما أجِدُ لها من الصّباة . فهل لك أن تحفظها عندك
ولا تنشرها للناس ، إن نشرتها ، إلّا بعد أن ينطوى خبري وخبرها ، ويمحى
أثرى وأثرها ؛ فما أحب أن يعرف ، على الزمان ، غيرك من أنا ومن هي ، فلنا
من حكم العادة ومن حكم بيوتنا ما يكفنا عن هذا ، فعاهدته على ذلك . فمدَّ
المسكينُ يده الرقيقة الناحلة ، واستخرج من تحت الوِسادة رزمة دفع بها إليّ ،
بعد أن كرّر الوصية تكريرَ الواثق لا المستريب

وقضى بعدَ أيام ، ولكم سالت لمصرعه كبود ، ولكم لُطمت في رُزئه خدود ،
ولكم شئت عليه جُيوب ، ولكم تقطّرت له قلوب !

✱
✱ ✱

وشخصتُ في ضُحى يوم من الأيام إلى قبر صديق لأزوره ، فإذا عليه وردٌ
ناضر وريحانٌ جَنِيّ ، فسألتُ سادِن القبور عن جاء بهذا ؟ فقال لي : إن سيدةً
تنتاب هذا القبرَ حيناً بعد حين ، فتشرُّ عليه الرياحين والزهور ، وتظلّ ساعةً
تبكي حتى تستعبر ثم تنصرف . فسألته أن يصفها لي ، فعرفتُ أنها صاحبتَه ؛
رحمةُ الله عليهما جميعاً .

أولادنا *

تسألني يا سيدي في كتابك أن أصف لك حبَّ الولد ، وما مبلّغه ، ومن أيِّ نحوٍ هو ، وهل يستوى فيه صغارهم وكبارهم ، وذكرهم وإنائهم ؟ وهل صدق ذلك الذي قيل له : أيُّ بنيك أحبُّ إليك ؟ فقال : صغيرهم حتى يكبر ، وغائبهم حتى يحضر ، ومريضهم حتى يبرأ ؟

وترى هل تختلف محبةُ الولد باختلافهم في الصفات من الجمال والقبح ، والنجابة والغباء ، وحسن الخلق وسوء الطبع ، والنشاط والكسل ، والنجاح والخيبة ؟ ونحو ذلك مما تختلف فيه الصفات وتتغير الطباع ؟

وتسألني يا سيدي أن أوضح لك شيئاً تبهم عليك في أمر الولد : ذلك بأن حبهم لا شك فيه ؛ بل إن هذا الحب من الأشياء الموصولة بالطبع والغريزة . ومع هذا فإنك لترى أكثر الآباء إن لم ترهم جميعاً يتمنون لو أنهم لم يكونوا قد رزقوا أولاداً ! فكيف يستقيم الجمع بين هذا الحب كله للولد ، وبين هذا الضيق كله بالولد ؟ أليس من أعجب العجب أن يضيق الإنسان بأحب الأشياء إليه ، ويبرم بأشد ما يكلف به في الدنيا ، ويتمنى أن لو لم يكن بعد ما قد كان ؟

ثم تعود فتلح على أن أصور لك هذا اللون من الحب تصويراً صادقاً واضحاً حتى تشعر بأن لك أولاداً تحسُّ حبهم وتتذوقه كما يحسُّ ويتذوقه الآباء !



أما بعد ، فلقد سألتني شططاً وجشمتني عسيراً ؛ بل ما أراك تُجشمتني من الأمر إلا مُحالاً ! فكيف لي بأن أصف لك ما لم يقع قطُّ عليه حسُّك ، وأن أجلو على

نفسك من ألوان العواطف ما لا صلة لها به ولا سبب . وإن مثلك في هذا لكمثل من يستوصف طعم الكمثرى ، أو لون البنفسج ، أو نعمة العراق ، أو رائحة الياسمين ؛ ليذكرها إدراك من قد طعم أو رأى أو شم أو سمع ! اللهم إن هذا الذى تجشمتى يا سيدى ليس فى طوقى ولا فى طوق اللغة ؛ فإن هذه المعانى التى لا تدرك إلا بالحس ، لا يمكن أن يُغنى فى تذوقها الوصف !

بل إننى وإياك لقد نشترك فى الشعور بمعنى من هذه المعانى ، ولقد تترقق فى نفوسنا بإزائه عاطفة واحدة ، ومع ذلك يُعنى علينا كلينا البيان فى جلوها والترجمة عنها . فإذا بدا لأحدنا فى أى وقت أن يذكرها لصاحبه لم يزد على أن يشير إليه بأن يبعثها فى نفسه ويستحضرها استحضاراً . وتلك لغة الإحساس

اللهم إن جهد اللغة فى هذا الباب أن تقرّب هذه المعانى ، لمن لم يسبق له أن يحسّها ويلابسها ، بفنون التشبيه والتمثيل : كأن يقال إن طعم كذا شبيه بطعم كذا ، أو إنه بين الحلو والحامض مثلاً ؛ وإن عبير هذه الزهرة شبيه بعبير ذلك النوع من الزهر لولا أنه أشد أو أطف مثلاً . وكل ما يمكن أن يُعطى هذا ، مهما يعلّ بيان الواصف ومهما يدق وينفذ ، إنما هو صورة تقريبية . أمّا أن ينفذه بالبيان على الحس حتى كأنما يُذاق حقاً فذلك مما يوصل بالحال !

وأنت ترى أنه لا سبيل حتى إلى جلّ هذه الصورة التقريبية الناقصة لشيء من هذه المعانى إلا بردها إلى شيء سبق أن وقع عليه الحس ولا بسه الشعور



على هذا سأحدث إليك يا سيدى ، عن حبّ الولد . سأحدث إليك وأنا واثقٌ أتمّ الثقة بأننى عاجزٌ أشدّ العجز عن أن أنفض عليك كثيراً من هذا الشعور الذى تنطف به كبدى ، فيشيع فى جميع نفسى . ولقد تعلم أن كلمة الحبّ

تَنطَوِي على ألوان من الحسن كثيرة قد تقترب اقتراباً شديداً ، وقد تفترق افتراقاً شديداً . ومهما يكن من هذا الافتراق وذلك الاقتراب ، فإن للحب في كل موضوع كيفاً خاصاً وشعوراً مستقلاً لا يشاركه فيه سواه ، فالحياة حب ، والجمال حب ، ولذات حب ، وهكذا . على أنك تحس لهذا الضرب من الجمال غير ما تحسه لذلك الضرب من الجمال ، وتشعر لهذا اللون من اللذة غير ما تشعر لذلك اللون . إذن فاعلم أن حب الولد غير أولئك جميعاً

حب الولد غير حب الزوج ، وغير حب الوالدين ، وغير حب الإخوة وأبنائهم ؛ هو حب له طعم لا تذوقه في شيء من كل أولئك ، هو مزج من الرحمة والحنان ، ومن السعادة والجمال ، ومن الطرب والشجى ، ومن الطمأنينة والقلق ، ومن الأثرة والإيثار ، ومن الخوف والرجاء . هو مزج من هذا كله مختلط ، يمزج بعضه في بعض ، فيخرج له ذلك الطعم الخاص الذي لا يكون إلا بمجموع هذه المعاني ، وإن كان أظهر عناصره الرحمة والحنان

لعلك يا سيدي قرأت قول الشاعر العربي :

وإنما أولادنا بيننا أكبادنا تمشي على الأرض

لعلك قرأت هذا البيت مرةً ومرة ، ولو قد قرأته ألف مرة ما خرج لنفسك

منه شيء مما يحسُّ له صاحب الأولاد !

نعم ، هؤلاء هم أكبادنا ، ما غابوا عنا إلا شعرنا بنقص في نفوسنا ، بل

بأحسن ما في نفوسنا ، حتى يُردُّوا علينا ؛ بل إنه ما اجتمع بهم شملنا إلا شعرنا

بأنهم قطع قد فصلت عن نفوسنا ، ولو قد تهيأ لنا أن نحسوها حسواً لملأ بها

هذا الفراغ الذي نحسه فيها لفعلنا !

ابنى معناه أنا ، ولست أريد (بأنا) كُلى ، بل إنما أريد به عُصارة ما فى من عطفٍ ورحمة ، وأملٍ وشعورٍ بأسعد السعادة وأجمل الجمال ! ليس لحمُ ابنى ولا دمه وعظمه إلا هيكلاً لكلِّ هذا ، بل ليس إلا رمزاً ، بل ليس إلا هذه المعانى قد تجسدت فسوّيت على صورة الإنسان ، بل إني أكاد لا أراه إلا تلك المعانى مُترققة لم تمسكها صورة الإنسان !



هذا ولدى الصغير يلعب بين يديّ ، فسرعان ما أنسى سنّى وأطرح كلَّ همّى ، بل سرعان ما أخرج عن نفسى ، فلا أرانى إلا قد رُدِدْتُ طفلاً يتمثل فى خلقه ، فأنا الذى يلعب ويعبث ، وأنا الذى يُسرّ ويغتبط بهذا اللعب والعبث ، حتى إذا تعرّض لمكروه فى بعض جرّيه ووثبه ، ودفعه وجذبه ، ثبتُّ إلى نفسى فكفّْتُ المكروه عنه ، ثم رُدِدْتُ من فورى إلى ما كنتُ فيه !

وإذا كان قد جاءك أن أعظمَ العطاء فى هذا العالم قد خرجوا فى ملاعبة أبنائهم عمّا ينبغى لهم من الجِدِّ والتوقُّر ؛ بل لقد يبلغون فى هذا أشدَّ ما يبلغ الصِّبيان من ألوان العبث ، فاعلم أنهم لا يتكلّفون هذا تكلفاً لجرد إدخال السرور عليهم ؛ بل إنهم لكثيراً ما يرون أنفسهم فى بنهم فيستشعرون هذه الحداثة ، ولا يجدون حرجاً من أن يصنعوا ما يصنع الأحداث ؛ بل إنهم ليجدون فى هذا لذة لا تعدّها لذة ، ومراحاً دونه كلُّ مراح !

وإذا كان قد جاءك أن أعظمَ العطاء فى هذا العالم قد اتَّخذوا من أنفسهم مطايا لصغارهم ، فأركبهم ظهورهم ، لا يرون بهذا بأساً ولا يجدون فيه حرجاً . فاعلم أنهم ، وقد عجزوا عن أن يردّوا كبودهم إلى مواضعها بين ضلوعهم ، سواء عليهم أوضعوها على الصدور أم وضعوها على الظهر !

ولقد ترى الرجلَ يُؤثِّرُ ولدَه على نفسه بالحلوى والفاكهة مثلاً ، فلا تظننَّ أنه إنما يفعل هذا لجرْد تفكيكه وتلذذه ؛ بل إن نفسه هو كَتَدَوَّقها بهذا أحلى مُتَدَوَّق ، وتُسيغها أحسن مَسَاغ ، بما لا يُقاس به احتلابُها بالشِّفاء ، وتقليبُها في الأفواه



هأنذا أقبل ولدى ، وإني لأجد لُقبلته من اللذة ما لا أجده لشيء من لذائذ الدنيا . هي لذة فيها شدة وفيها رفق ، وفيها عُنف وفيها لين ، وفيها حرّ وفيها برد . وفيها وراء ذلك حلاوة لا يتعلّق بها وصفُ الواصفين . أرايتَ هذا الذى ألحَّ عليه الظما فى اليوم القانظ حتى استحال الظما فى حلقه أواراً ، ثم أقبل على الشِّيم الزُّلال فجعل يُعبُّ منه عباً حق ينقع غلته نَقعا ؟ اللهم إني لأجد فى تقبيل ولدى أشدّ من هذا وأحلى وأروح ، لولا أن اللذة فيه لا تنقضى ، والغلة إليه لا تنقع ، على كثرة العَبِّ وعلى توالى الرّشيف !

وإذا كان الماء يروى أوارَ الجسم ، فإن هذه القُبلة إنما تروى أوارَ النفس . وشتانَ بينَ هذا وهذا فى مذهب الشُّعور !

هذه قُبلةٌ تتظاهر الحواسُّ كلّها على إصابتها وإدراكها ، وتتجمّع النفسُ من جميع أقطارها لتشهدّها وتلتذّ بها ، فلا يبقى شيء منها غائباً عنها ولا مُخطئاً لها ؛ حتى لتُشعرنَّ بأن هذه النفس تتقطر كلّها على وجهه ، ولا يبقى منها إلا رَمَقٌ هو الذى يُشعرك ما أنتَ فيه من اللذة ومن النعيم !

وإني لأسمع صوتَ ولدى الصغير فى أغوه أو فى كلامه أو فى ضحكّه ، فيُشيع فى من الطرب ما لا يُشيع أندى الأصوات ، ولا نغم عود فى يد أحذق الضارين ! بل إني لأجد منه ما يَجِدُ الشَّجرُ إذا نزل عليه الماء فاهترّ العودُ وضحك الزَّهر !

ولقد تخبُّثت نفسي بما يشبُّ فيها من الغيظ والاضطغان ، حتى أحسَّها تكاد
تمزَّق تمزَّقاً . فما إن أرى ولدى ، وأنا على هذه الحال ، إلا رأيتها قد تطامنت
وسمحت حتى توشك أن تصير نارها إلى سُخود !

وإن أشدَّ الناس جُبناً وفرقاً أيرى ولده في خطر أو مُستهدِفاً لخطر ، فلا
تراه إلا ينصبّ لاستنقاذه انصباباً ما يبالي ما يُصيبه ، بل ما يبالي أهلك معه أم
هالك دونه !



وهذا ولدى يمرض ، فهذه كبدى تسيل مَسالاً ، وهانذا أُجنّ ولكنى
لا أغفل عن المكروه غفلة المجانين ، ولا أجد ما يجدون من رضى بحالم وارتياح .
وهذا حسى يضطرب اضطراباً شديداً بين الرحمة والألم ، والحنان والخوف ،
والإشفاق والجزع . وإن وراء هذا كله شيئاً هائلاً بشعاً يتراءى لى شبحه من بعيد ،
فأغمض عيني دونه حتى لا أراه ولا أتبينه . بل إني إذا خلوتُ إلى نفسي لأطلبه
وأفقده ، فإذا تمثَّل لى بكيتُ حتى استعبرت ، فأجد لهذا البكاء راحةً ممَّا يغمز
على كبدى ويحرق صدرى تحريقاً . بل إني لأتمنى على الله أن ينقل ما به إلى ،
فإذا كان ثمةَ حدث لا بدَّ من أن يجرى به القدر ، ووددت جاهداً مخلصاً
لو أننى أكون أسبق الاثنين

وإني لأذكر فى هذا المقام أننى احتسبتُ ولداً لى كان وحيداً ، فجئن جنونى ،
وفعل بى الأسى الأفاعيل . وقد انتهى إلى أبى رحمة الله عليه بعض ما أصنع أو بعض
ما يصنع الوجد بى ، فدعا بى وقال لى : بلغنى أن الجزع قد بلغ منك إلى أنك
تفعل كيت وكيت . أفلا آثرت الاحتمال وتجملت بالصبر على هذا كما احتملتُ
أنا وكما صبرت ؟ فسكت لأننى لم أصب قولاً أقوله . فأقبل على رحمة الله وأخذ
يدى كلتيهما فى يديه ، وقال : اسمع يا ولدى ، إذا كنت قد حزنت لموت فلان

مرّةً فلقد حزنتُ لموته مرّتين ! فرفعتُ وجهي ، إليه وقلت له في شيء من الدّعة والرفق يخالطهما كثيرٌ من الدهش : وكيف هذا ؟ فقال في كوعة شعرتُ بما يُعاني في مجاهدتها : لأنّه إذا كان ابنك مرّةً فإنّه ابني مرّتين ! ورأيتُ الدمعَ يترّقق في عينيه ولكنه لا يأذن له في أن يتجاوز الحجّرين . ووالله لقد سرّى هذا الكلامُ عني كثيراً إذ قد علمتُ أنّي في هذه المصيبة صاحبُ أضعف السّهمين !

وإن تعجّب لشيء فاعجب لهذا الإنسان الأثر الشّدِيد الأثره ، الحريص على الحياة أبلغ الحرص ، والكليّف بها أشدّ الكليّف ، والذي يودّ لو يمتدّ عمره إلى ما وراء أعمار الناس جميعاً . هذا الإنسان يفرّق أشدّ الفرق من أن يتقدّمه إلى الفناء ولده . وإن اللذة كلّها والسعادة جميعها لتتمثّل له في تصوّره أن ولده سيعلّله إذا شكّا ، ويقلّبه إذا مرّض ، ويُعريض جفنيه إذا مات ، ويسوى عليه التراب بعد أن يُفضّى به إلى لَحده !



ثم إنك تسألني : أيكون حظّ الأبناء من حبّ أبيهم واحداً ، وأنهم كلّهم فيه بمنزلةٍ سواء . أم أنّه يختلف باختلافهم بالصّغر والكبر ، والذكورة والأنوثة . فاعلم ، ياسيدي ، أنّك على إغراقك في حبّ أبنائك جميعاً ، وشمولهم بلونٍ من الحبّ لا يشرّكه في مذاقه سواه ، فإنك واجدٌ لحبّ كلٍّ منهم كذلك شعوراً خاصّاً لا يشرّكه فيه غيره ولا يُزاحمه عليه سواه . فحبّهم أشبه بالجنس عند أصحاب المنطق تحته أنواع . وإنك لتصيب من التفاح ومن الكمثرى ومن العنب والتين وغيرها من ألوان الفاكهة فتلتذّها كلّها فكلّها حلوة لذيذة ؛ على أن ما تجده لهذا من الطعم غير ما تجده لذلك . والله شوقى بك رحمة الله عليه حين يقول في وصف الخمر :

حمراء أو صفراء ، إنّ كرتيها كالغريد ، كلُّ مليحةٍ بمذاقٍ

والواقعُ أن الإنسانَ لو قد حدَّ حسَّه ، وأزْهَفَ شعوره ، وراحَ يتدسَّسَ في أعماقِ ضميره لِيَتَفَقَّدَ حَقِيقَةَ هذا الاختلافِ وَيَتَعَرَّفَ وجهه ، لرأى أن مادةَ هذا الحبِّ واحدةٌ وجوهره غير مختلف ، ولكنَّ سِنَّ كلِّ ولدٍ ، وظروفه وأسبابه وجنسَه تتناول صورةَ حبه بالتشكيل والتلوين .

ولقد زعمتُ لك في بعض هذا الكلام أن حبَّ الولدِ مَرْجٌ من عواطف كثيرةٍ أسطعها الرحمةُ والحنانُ . فإذا كان الوليدُ في المهدِ فإنك لا تكاد تجد له إلا هاتين العاطفتين . فإذا تقدَّمت به الأيامُ حتى درَجَ وجعلَ يَنطِقُ ببعض اللفظ ، أُضيفَ إلى هاتين شَيْءٌ من الأُنسِ به والطَّربِ له . فإذا تقدَّمت به الأيامُ فجعلَ يَتَبَّ ويلعب ، ويُقلِّدُ في بعض الأقوال ، ازداد بك هذا الأُنسُ وهذا الطربُ ، وأحسستَ إلى ذلك جديداً ، هو أن هذا الغلامَ أصبحَ يَشْغَلُ من لهوكِ صدرًا عظيمًا مالِكٌ منه بُدٌّ ولا لك عنه غناء . فإذا تقدَّمت به السنون حتى استوى للتربية والتعليم ، دخلَ على كل أولئك شَيْءٌ من الإيثارة بإجماله بالطاعة والنجابة وحسن الأدب مع الناس ، وشَيْءٌ من التأميلِ الرَّفيقِ في أن يكون في مُستقبلِ شأنه من الناجحين . وكما اطَّردت به السنُّ رَبَّتْ هذه العاطفةُ له واشتدَّتْ حتى تكاد تَغمرُ سائرَ ما تَجِدُ له من الاحاسيس . فإذا اغتربَ أو مَرِضَ أو أصابه مكروهٌ من المكروه ، عادت تانك الخلتان إلى مُطوعهما حتى لا يكاد يُشعره إلا بالرحمة والحنان ، لأن شأنه في ذلك أولى بالرحمة والحنان !

أرجو أن تكون قد فهمتَ الآنَ حقَّ الفهمِ الوجهَ في قول ذلك الذي زعم أن أحبَّ بنيه إليه صغيرُهُم حتى يَكْبُرَ ، وغائبُهُم حتى يَحْضُرَ ، ومريضُهُم حتى يَبْرَأَ . ولعلك كذلك تكون قد استخرجتَ من كلامي أنَّ أسطعَ العناصرِ في حب البنات إنما هو الرحمةُ والعطفُ والإشفاقُ ، لأنهن ضعيفاتٌ مالهنَّ بِعِراكِ الأيامِ يدان .

ثم إنك تسألني : أيتخلف حبُّ الولد باختلافهم في الصفات من الجمال والقبح ، والتجاجة والغباء ، وحسن الأدب وسوء الخلق ، والنشاط والكسل ، والنجاح والخيبة ، وغير ذلك من الصفات .

لعنه قد وقع لك يا سيدي في بعض ما تقرأ جوابُ ذلك الأعرابي الذي قيل له : ما بلغ من حبك لفلانة ؟ فقال : « والله إني لأرى القمرَ على جدارها أحسنَ منه على جدران الناس ! »

لقد ترى أن هذا الأعرابي كذب أشدَّ الكذب ، لأن القمر على جدار صاحبه كالقمر على جدران سائر الناس . ولقد تراه صادقاً أتمَّ الصّدق لأنه يرى القمرَ على جدار صاحبه أحسنَ منه على جدران سائر الناس . وكذلك الولد فإنك لا تكاد ترى فيهم إلا جيلاً . أو على الأقلّ إنك لا تكاد تلمح عيوبهم سواء أكانت خلقية أم نفسية إلا بعد شيء من التأمل والتفكير . أما ما دُمت ترسل النظرَ فيهم عفواً بلا تعمل ، فإنهم عندك أحسنُ الأولاد ، ذلك بأنك إنما تنظر إلى كبذك ، أو على الصحيح إنما تنظر إلى نفسك . وأنت خيرٌ بأن المرء قلّ أن يتفطن إلى عيوبه ، ولو قد تفطن إلى شيء منها فإن أمره لا يتعاضمه كما يتعاضمه مثله في غيره من الناس . وكذلك ترى الرجل لا يُنكر من بنيه بعض ما يُنكر من غيرهم من الأبناء ، إذ كان يقدر هؤلاء بالعقل والفكر . أما أولاده فإنما يقدرهم بالعاطفة والهوى ، ما يكاد يُلبسهما تفكير ولا تدبير .

نعم ، لقد يكون في الولد عيبٌ خلقى واضح . ولقد يُصاب بالآفة من شأنها أن تُثقله عن السعي في الحياة . ولقد يبلغ من انحراف الطبع وفساد الخلق وسوء الأدب أقصى الغايات والعياذُ بالله . فإن موقعَ ذلك من نفس أبيه ، وحظه من التقدير عنده ، أضعفُ من قدره في الواقع ومن قدره عند الناس ، وإن ذلك

ليسوءه بالضرورة ، وقد يُكدر عليه عيشه ، وقد يهيجه ويُثير على الولد سخطه ، قد يبلغ ذلك به كل هذا ، ولكنه لا يحط من حبه لولده وإثاره له على أى حال . بل إن ذلك منه لدليل على هذا الحب والإيثار . فما ساءه ولا كدر عيشه ولا أحقته ولا أسخطه إلا الرحمة له ، والشفقة به ، والأسى على أنه لم يكن من أسعد الناس أو أنه لا يكون أسعد الناس .

بل إن الوالد لقد يتمنى الموت لولده في بعض الحين ، لا بغضاً له ولا اضطغاناً عليه ، ولكن رحمة به وشفقة مما يجنى عليه سوء أخلاقه ، حيث لا رجاء فيه لخير ولا لصالح ؛ فشأنه في هذا شأن من تضرب العلة أعز الناس عنده وأكرمهم عليه ، العلة المعنية الشديدة الإلحاح بآلامها وبرحها ، والتي لا يعرف الطب لها شفاء ، ولا منها نجاء . وإنه ليتعجل له الموت رقّة له وإيثاراً له بالاستراحة مما يُعاني من هذا العذاب الشديد ، على حين أنه أشد الناس لموته جزعاً ، وأعظمهم منه ورعاً وإشفاقاً !



وأخيراً أراك تسألني : كيف يستقيم الجمع بين حب الولد إلى هذا الحد وتمنى أكثر الناس لو لم يكن الولد بعد أن قد كان ؟

ولست أشك ، يا سيدى ، فى أنك إذ كنت تصوغ هذا السؤال قد قدرت الفرق الواسع بين تمنى أن لو لم يكن الولد ، وتمنى هلكه بعد أن قد كان . فاعلم إذن أنه ما يُشبه لهذه المنيّة إلا غلوّه فى حبه ، والرقّة له ، والشفقة به مما يلقى أو مما عسى أن يلقى فى هذه الحياة من علل وأسقام ، ومن بُرح ومن آلام . على أنه وقد خرج إلى الدنيا فلا يكون له من أبيه إلا ما جلوت عليك بعضه فى هذا الحديث ، فلقد تماصى على أجله .



وبعد ، فما أراني بعد هذا كله بلغتْك ما تحب ولا جليلاً مما تحب ، بل إني
لأخشى ألا أكون قد بلغتْك شيئاً أبداً ! على أنني أدلك على من يستطيع أن
يصف لك ما استوصفت في أوضح صورة وأدق تعبير ، حتى يتها لك أن تتذوق
حب الولد في جميع صورته وأشكاله . وليس يُجشّمك طلبُ هذا إلا أن تسرع
فتبني^(١) عسى أن تُرزق أولاداً . فهؤلاء الأولادُ وحدهم هم الذين يستطيعون أن
يجيبوك إلى ما سألت أبرع إجابة ، ويصوروا لك هذا الحب أصدق تصوير !

(١) تبي : تزوج .

الطفل

ملك صغير

بل هو ملكٌ كبير، بل هو أعظمُ الملوكِ شأنًا ، وأقواهم سلطانًا ، مملكته منيعةٌ لا تقلقلها جارة ، ولا يُزعجها عدوٌّ بغارة . وهو مُطلقُ الأمر في حكمه لا يقيده قيد ، ولا يحدُّ من سلطانه حدٌّ . ولا تشركه في تصريف الأمر يد ، ولا يقوم بإزاء أيده قوة ولا أيْدٌ^(١) . نافذٌ حكمه كيف حَكَم ، مُتَقَبِّلٌ قضاؤه مهما ظَلَم . لا معتبٌ لمراحده ، ولا مُراجعٌ له في إصداره ولا إirاده . يأمر فلا يَرَى إلا مطيعًا ، ما يُجَسِّم في أمره قولاً ولا توقيعًا . ففي إشارته الكفاية ، وبالإيماء يبلغ الغاية . فإذا هو تكبرٌ على الإشارة ، وتعالى على الإيماء ، أَسْرَعَتِ الرَّعِيَّةُ^(٢) إلى تفقُّد مبتغاه ، وتَحَشَّسٍ معناه^(٣) . ثم بادرت بالتلبية طيبة النفس ، فَرِحَةَ القلب ، قريرة العين !

كلُّ شيءٍ له ، وكلُّ ما وقعت عليه عينه فهو داخل في ملكه ، ما يحوز أحدٌ دونه شيئًا ، ولا يملك أمرٌ عليه أمرًا . وإذا أمر فقد وَجَبَتِ الطاعة ، في التَّوَّ والساعة ، مهما جَلَّ المرام ، وتَعَذَّرَ حتى على الرؤى والأحلام . أين منه سليمانُ في مَرَامِهِ ، وقد تَمَازَظَ انتظارُ عرش بلقيس قبل أن يقوم من مقامه ؟ ! .

(١) الأيد : القوة

(٢) رعيته : أمه والقائمون على شأنه

(٣) معناه : ما يعنيه ويطلبه

ناعم في ملكه غير معني بجهد في تدبير ، ولا مكدود بعيب كبير ولا صغير .



هو كأهل الجنة ، لا يخاف وناهيك بما يُورث الخوف من الأسقام . ولا يرجو وناهيك بما يُعقب فوت الرجاء من الآلام . ولا يحزن ولا يأسى ، ولا يجزع ولا يشقى ، وما له يفعل وقد كفل الأمان ، من صرف الزمان ؟ ! .

هو دائماً في أمان أي أمان . أليست ترعاه العيون . وتحوطه القلوب ، ويحرسه « اسم الله » ؟ ومن يحرسه اسم الله لا يناله بالأذى إنس ولا جان .



يفعل ما يشاء ، فلا يرتقي إليه حساب ، ولا يتأثم من شيء فهل يلحقه عاب ؟ كلا فقد عز على الشك وعلا على الارتياب !



يسر فتسر الدنيا ، ويمرح فتمرح ، كل شيء رهين به ، وكل شيء حبس عليه . ينام فتخفت الأصوات ، وتعلق الأنفاس . ويستيقظ فيهب النائم ، ويتبعث الجاثم ، فكل إنسان له عبد وكل شيء له خادم !



وجهه ولو شاه أجل وجه . وخلقه وإن تنكر أحسن خلق . طلعت أبهى من البدر ، وريحه أزكى من العطر ، وإقباله أسعد من إقبال الدهر . كأنما صور من نفس من ينظر إليه ، وكأنما صب من قلب من يحنو عليه وأي الناس لا يحنو عليه ؟

أما صوته في لغوه ، فأحلى من صوت الهزار في زجله وشذوه — إذا تبسم فكأنما
أشرق من الروضة آسها ، وإذا لغا فكأنما ترنم من الخلي وسواسها .



هو نفسه للرعية ، أعظم متاع وأكبر أمنيّة . مُحِبُّ أحسن أم أساء ، وهو
معقد الرجاء أني ذهب وأنني جاء .

هو ملكٌ كبير . أمّا عرشه فأحنى الصدور ، وأمّا سريرُهُ فأوثرتُ الحُجُور .
وأمّا سِمَاطُهُ فمدود ، على القلوب تارة وتارة على الكُبود . وأمّا في مراحه ومغذاه ،
فأعزُّ المطايا مطاياهُ ، وتلك لعمرى كرامةٌ خصّه بها الله ! .

وأمّا غذاؤه فأصفي ما انتضحت به المهبج^(١) . ولو كانت النفوسُ ممّا يمكن أن
يُرَضَّعَ أفلاويق ، والأرواحُ ممّا يُستطاع أن يجري فُرَاتًا في مَسَاغِ الرِيق ، لَأَثَرَتْهُ
بذاك الرعيّة ، طيّبة النفس صادقة الأريحيّة !



أسعدك الله أيها الطفل وأصحك ورشدك ، حتى تضطّلع بنصيبك من الأعباء ،
كما اضطّلع بعبئك أنت الأمهات والآباء ، ما سألوك فيه أجرًا ، ولا اقتَضَوْكَ
عليه شكرًا . اللهم آمين .

الطفل الشريد*

وجهٌ مُغْبِرٌ شَائِهٌ كَأَنَّهُ مَعْفُورٌ بِتَرَابِ قَبْرِ . وَصُدْغَانِ غَاثِرَانِ كَأَنَّهُمَا مِنْ
أَثْرِ خَسْفٍ . وَوَجْنَتَانِ نَاتِلَتَانِ حَتَّى أَمْسَتَا كَرَكَبَتَي بَعِيرٍ . وَقَدْ لَصِقَ جِلْدُهُ بِعَظْمِهِ ،
حَتَّى لَا يَقْوَى قَبْرُهُ عَلَى قَشْرِهِ ، إِلَى يَوْمِ نَشْرِهِ . وَهَاتَانِ عَيْنَانِ دَائِمَتَا التَّحِيرِ
وَالْاضْطِرَابِ . تَتَنَاهَبَانِ النَّظَرَ مِنْ كُلِّ نَاحِيَةٍ . وَلَوْ اسْتَطَاعَتَا أَنْ تَنْظُرَا إِلَى
الْأَقْطَارِ السَّتَةِ مَعَا فِي آنٍ ، لَفَعَلْتَا عَلَى طُولِ الزَّمَانِ !

هَذِهِ رِجْلٌ حَافِيَةٌ ، وَهَذِهِ أَسْمَالٌ^(١) بَالِيَةٌ ، تَفَرَّقَتْ فَتَوَقًّا وَخُرُوقًا ، وَتَفَصَّلَتْ
مُزَوِّقًا وَشُقُوقًا . تَكْشِفُ مِنَ الْبَدَنِ أَكْثَرَ مِمَّا تُدَارِي ، وَتَقْضَحُ مِنَ السُّوَاءَةِ أَعْظَمَ
مِمَّا تُوَارِي . عَلَى أَنَّ الْقَدَرَ قَدْ أَضْفَى عَلَيْهِ رَدَاءً مُحْكَمَ النَّسِجِ مُتْلَاحِمَ الْأَجْزَاءِ ،
وَنَاهِيكَ بَرْدَاءَ الْقَدَرِ مِنْ رَدَاءٍ !

لَيْتَ شِعْرِي ، أَهَذَا شَبَحٌ مِنْ أَشْبَاحِ الظَّلَامِ ، أَمْ هُوَ طَيْفٌ مِنْ أَطْيَافِ
الْأَحْلَامِ ؛ تُنْكِرُهَا الْأَيْدِي وَإِنْ تَرَأَتْ لِلْعُيُونِ ، وَتَرِيكَ مَا لَا تَظُنُّ أَنْ يَكُونَ
كَيْفَ يَكُونُ !

هَا هُوَ ذَا يَثْبُ مِنْ هَاهُنَا ، وَيَقْفِزُ مِنْ هَاهُنَا . لَا يَقِرُّ لَهُ عَلَى الْأَرْضِ قَرَارٌ ،
كَأَنَّمَا هُوَ كُرَةٌ تَتَقَاذَفُهَا الْأَقْدَارُ ، سَوَادَ اللَّيْلِ وَبَيَاضَ النَّهَارِ !

هَا هُوَ ذَا دَائِمُ الْاِخْتِلَاجِ عَنْ يَمِينِكَ وَعَنْ شِمَالِكَ ، حَتَّى يَشْتَتِ شَمْلَ طَرَفِكَ ،
ثُمَّ إِذَا هُوَ قَدْ أَمَّحَى كَمَا تَمَّحِي الْأَشْبَاحُ ، إِذَا أُشْرِقَتْ شَمْسُ الصَّبَاحِ

* كتبت هذه القطعة إجابة لطلب جمعية « رعاية الطغولة المشردة »

(١) يقال : ثوب أسماك ، أى قطع وخرق .

ها هو ذا يرتصد للكسرة بين يديك إن كنت آكلًا، ولعقب (السيجارة) تلقية إن كنت مدخنًا . وقد يأخذ عينه لقي^(١) من فضالة الطعام خسيس ، قد يعافه الغراب ، وتعيّف عنه الكلاب . فإذا هو قد ارتجج ارتجاجًا ، وكاد يسيل اضطرابًا واختلاجًا . وجعل بصره يدور في كل ناحية ، مترقبًا سطوة القدر بكلّ داهية . ثم انتفض على فريسته انتفاض العقاب ، وطار بها حتى اختفى في السحاب !

هو دائم الخوف ، متصل الفزع . يخاف من كلّ شيء ، ويفزع حتى من لا شيء . يتوقع الأذى من كلّ إنسان ، ويتربّب البطش به أنّى كان . كلّ ما في هذه الدنيا ساهر على إيذائه ، جاهد في كيده وبلائه . فكيف له في هذه الدنيا بالقرار ، وهل أمسى له من الأذى معاذ إلا بطول الفرار ؟ حقا لقد باتت حاله شرًا من حال من عني الشاعر :

وضاقت الأرض حتى إن هاربهم إذا رأى غير شيء ظنه رجلاً

ولكن أين المفر ، وهو لا يفات من ترقب شر ، إلا إلى توقع ضر ؟ !

ثم إن طول جهد النهار ليسأله المضجع في بعض الليل ، وقد تكون الليلة زهرياً . فيجري ثم يجري وهو خائف يتربّب ، حتى يلوح لعينه مرقد في كنف جدار على ضاحية^(٢) الطريق . فإذا أمن رقة العيون المذكاة^(٣) عليه من كل جانب ، تسلل فأوى ، ويابئس المأوى . وترى هل يواتيه بعد هذا الجهد نوم إذا لم يُزعجه عنه العسس^(٤) ، أزعجه خوف العسس ؟ ثم انتفض في السحرة ما أحسن قراراً ، ولا نام إلا غراراً^(٥) !

لا (يذوق) النوم إلا غراراً مثل حسم الطير ماء الثمار

(١) اللقي (بفتح اللام) : الشيء : الملقى المطروح (٢) ضاحية الطريق : جانبه المنعزل

(٣) المذكاة ، المبثوثة (٤) العسس : شرطة الليل (٥) الفرار : العليل من النوم .

لقد حُرِمَ المسكينُ عَطْفَ الأبِ وَحَنَانَ الأمِّ ، كما حُرِمَ رِفْدَ الخال وعونَ العمِّ .
ولم يجد ما يعوّضه عن شيء من ذلك ولو بِمِزْقَةٍ من رحمة الرُّحماء ؛ بل ما أصاب
من الناس إلاَّ بلاءٌ وتَوَقُّعٌ بلاء . فهل تظن أن مثل هذا يجد لإنسانِ رحمةً أو يُحَسِّنَ
لشيء رِقةً وحناناً ؟ اللهم إنها لَكَبِيدٌ قد تَحَجَّرَتْ فما تَطَرَّقُها رحمة ، وإنه لَقَلْبٌ
يَغْلِي غَلِيَّانَ القَدْرِ من حِقْدٍ ومن اضطغان . ولو قد صانعه القدر فاستطاع أن ينفث
ما في صدره ، لاستحالت هذه الأرضُ فحمةً سوداء ! .

ثم إنه لا يميز حلالاً من حرام ، ولا يفرق بين طريق الخير وطريق الإجرام .
كلُّ شيءٍ مباح ، لا يَصُدُّ عنه إلاَّ بَطْشُ الظَّلمَةِ السُّلْطاء ! .

ولقد يَصُكُّه على أمِّ رأسه من لِدَائِهِ ^(١) أو من غيرهم مَنْ هو أشدُّ منه قوة ،
وقد يركُّله في بطنه ، وقد يناله من هذا أو من هذا أذى كبيرٌ لعله يبلغ في بعض
الحين حدَّ التَّلَفِ ، فلا يشكو ولا يَسْتَعْدِي ، لأن هذا حقُّ الأقوياء على الضعفاء !



ها هو ذا يسْعَلُ مُعَالاً رَفِيقاً مَسْمُوعَهُ ، لِيناً مَوْقِعُهُ ، لو أرهفت له الأذن لخرج
لك منه نَعَمٌ حزينٌ يَخْزُ الحشا ، ويخدُّ الكبدَ خدّاً .

الله أكبر ! لقد أقبل وشيكاً متَوَّضِ الرِّئَات ، وسفير المات !

فيامعشر القادرين الأقوياء ، ارحموا مَنْ في الأرضِ يَرْحَمُكُمْ مَنْ في السَّماءِ !

(١) لدائته بكسر اللام : أقرانه في السن

إلى أين ؟ إلى أين ؟

ألا من قرار ؟ ! . . . *

لست أدري لعمرى : فيمَ أنا الآن ؟ تالله ما أرانى فى شىء أبداً لأننى لا أشعرُ بأننى مُجتمعُ الشَّمَل بهذا (الآن) ! ولا أرانى شعرت بهذا قطُّ فى طول الحياة !

ما اطلعتُ على ساعةٍ من ساع الزمن إلا رأيتنى مشغولاً عنها بالانحدار إلى التى تليها . ولا صِرتُ إلى يوم من الأيام إلا أحسستُ أن هَمِّى إلى ما وراءه . ولا أفضيتُ إلى سَنَةٍ من السنين إلا كان بالى إلى ما بعدها وشُغلى كان به . فأنا من يوم طالعتُ هذه الدنيا لا أجدنى إلا على سَفَرٍ دائمٍ لا بُشَّةَ فيه ولا هَوَاةٍ ، ولا مُناخَ لراحةٍ ولا لزاد . سَيرٌ فى النهار مُغذٍّ ، وسُرى فى الليل حَثيث !

اللهم إني لأبتغى القَرَارَ فى هذه الدنيا ولو ساعةً واحدةً أستريح فيها الى نفسى وأشعرُ بالسكون معها والاطمئنان !

اللهم إني لأبغى أن أجدنى فى مِساحةٍ من الزَّمن ، ولو ضاق ما بين حدَّيها ، فأستشعر السكون ، وأُفرِّق بين ما كان وبين ما يكون . وأستطيع فى كل أثناء هذا الزمان ، أن أعرف : فيمَ أنا الآن !

ولكن كيفَ لى بهذا ومن ورائى ذلك السَّائق الخفيُّ المرير^(١) ، ما يُلوح لى نجمَ^(٢) إلا بَعثنى منه ، ولا يَتراءى لى مَثَوى إلا أزعجنى بسوطه عنه . فأنا بين يديه دائمُ الجرى لا أخطُّ رَحْلاً من سِفار ، ولا أطمئنُّ على طول المدى إلى قرار

* هذه الكلمة من مذكرات الكاتب الذى أثبتها فى سنة ١٩٢٣

(١) المرير : القوى الشديد (٢) نجم الطائر : مبركه

وإني لأرى أنني أنا الذي يمرُّ بالأيَّام وليست الأيامُ هي التي تمرُّ بي ، وأنني أنا الذي يطوي السنين وليست السنون هي التي تطويني . وإني لأجد أن شأني مع الزمن ككشأن المسافر في القطار ، يخيل إليه أنه ثابتٌ في موضعه وأن ما يجوز به من الأعلام والشُّخص إنما هو الذي يجري على خلاف . وعلى هذا لو أُذن لي في الوقوف ولو لحظة واحدة لاستشعرتُ القرار في الدنيا وأحسستُ هذا الذي يدعونه (الآن) ! . ولكني برغمي السائرُ المغدُّ لا يُنيخُ راحلةً ولا يحطُّ رحلاً ، فإذا لم أنعم بالاطمئنان إلى الزمان فلا ملامة على الزمان !

مُتري ما حاجتي ، أو ما حاجةُ هذا السائق الخفي الذي لا يني عن دفعي دائماً إلى الأمام — مُتري ما حاجته إلى أن أحسو العمرَ حسوا ، فما كنتُ في ساعة من الدهر إلا استشرفتُ لما بعدها . ولا طلع على يومٍ من أيام العمر إلا تشوّفتُ إلى غده . ولا دخلتُ على سنةٍ إلا تعجّلتُ السنة التي من ورائها ، حتى لو تهيأ لي أن تجمع أيامُ عمري في سجل واحد ، لأسرعتُ إلى قلب صفحاته حتى آتي من فوري على آخرها ، وفي آخرها لو علمتُ آخرُ العهد بالحياة !

مُتري ما خيري أو ما خيرُ هذا السائق المرير في ألا يدعني أطمئن في هذه الدنيا لشيء ، أو أستريح فيها إلى حال . وما إن اشتقتُ إلى شيء فطالعتني منه البداية ، إلا شغلني عنها الاستشرافُ إلى النهاية . وما إن هفت نفسي إلى أمر فهِممتُ بالإصابة من بواكيره ، إلا صرّفتني عنها التشوّق إلى غاياته وما أخيره . وما حصل في يدي شيء مما تقدّمت به المني ، وجدّ في طلبه المسمي ، إلا أسرع إلى نفسي الزُّهد فيه ، والتطاؤل بالمني إلى سواه ! فأننا من الدنيا ومن ساعاتها كالكرة بين مهرة اللُعباء ، تظلُّ تتقاذفها الأيدي ولا تستقرُّ في موضع أبدا !

تُرى ما حاجتى إلى تَعَجُّل الساعات فى الأيام ، وإلى تعَجُّل الأيام فى السنين ؟
وتُرى أية غاية أُريد أن أبلغها بهذا السفر السريع ؟

تالله إنى لى حاجة إلى من يَهْدِينى إلى ما أُنِى بهذا وما أُريد !
أترانى أطلب طَيَّ الحياة وأنا كسائر الناس حقَّ حَرِيصٍ على هذه الحياة ؟
والله إن « هذا محالٌ فى القياس بديع »^(١)
إذن فما هذه الشهوة المُلحَّة إلى فنَاء الأيام ، وهذه الشهوة المُلحَّة إلى
بَقَاء الأيام ؟



وبعد ، فما أُرانى فى هذه الحياة غيرَ قصة خيالية أنا مُمَثِّلُها ، وأنا فى الوقت نفسه
شاهدُها ، فما إن جدَّ لى منها مَنَظَرٌ إلاَّ تآقت نفسى لما بعده ، ولا حلَّ منها فصلٌ
إلاَّ تعَجَّلْتُ غايته والتحوَّلُ إلى ما وراءه !

وكذلك أفتأ أطلب النهايةَ حثيثاً حتى تُنْخَمَ (الرواية) . ولن تُنْخَمَ إلاَّ بتلك
المأساة التى تنتهى بها جميعُ أغاصيص الحياة . غيرَ « أن الرواية لم تَتِمَّ فُصُولاً » !^(٢)

(١) هذا عجز بيت لمحمود الوراق الشاعر المتصوف . وصدره : « تعصى الأهل وأنت
تظهر حبه » (٢) هذا عجز بيت لأحمد شوقى بك

الشباب المولّي !

هذه هي المرة الثانية التي يهتف فيها (فلان) بسني ، وبزعم أنني أشرف الآن على الحسين ، إذا لم أكن قد جُزئها بقليل ! وترى ما خيرُهُ في أن يُباديني بهذا ويُؤكِّده ويُبلِّغ فيه . وأنا أتقيه جاهداً فلا يُصدّق ، وأردُّه عنه فلا يرتدّ ، وأزجره فلا يزدرج ! وتالله ما أراه يطلب بهذا إلا غيظي وإحناقي بإظهارِي وإظهار الناس على أنني قد علّت بي السنّ ، وأنتي أنشأتُ أمين في الشيخوخة المضنية للأجسام ، والداعية للأسقام ، والمهولة بالأحياء إلى الموت الزؤام !

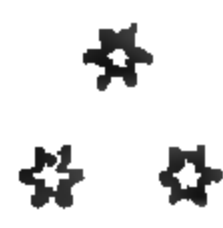
اللهم إنه لسميحٌ به أن يطلب لي هذا ويتمناه على الله ، ثم لا يستحي أن يُصارحني بهذه المنيّة ويُصارح بها الناس ، على حين أنني شهيد الله ، ما أسألتُ إليه إساءةً ، ولا تناولته قط بمكروه !

سبحان الله ! ما أعظم كدرَ النفوس ، وأشدّ اضطِغانَ القلوب ، حتى على من هو غيرُ حقيقٍ منها إلا بالعطف والإيثار !

وبعد ، أفأراني حقاً قد بلغتُ الحسين ؟ هذه الخمسون التي لا يبلغها المرء إلا إذا جاز مستمهلاً بأيّام الشباب ، حتى تطويه السنون عنه طيَّ السَّجلِّ للكتاب . وهيهات للمرء أن يأسى عليه بعد أن نهال من معين اللذات وكرّع ، ومرع في طيّبات العيش ورّع ، وواتى النفس بكلّ مناهيها ، وأبلغ مطالب الصّبوة غاية مدّاها ، ويا طالما طاب مراحه وأنسه ، وسطّعت في أفق السّعادة شمسُه ، ويا طالما اشتدّ لهوُه وقصصُه^(١) ، وتقلّب في ألوان المتاع عطفُه . لا تكدرُ الهموم من صفوه ،

(١) القصف : الإقامة في الأكل والشرب واللهو

ولا تشغله متاعبُ الحياة عن متاعِهِ ولهوهِ . مُخْلِصَةً لِدَاعِيَاتِ الصَّبَا نَفْسُهُ ،
لَا يُعْنِيهِ يَوْمُهُ وَلَا يَعْنِيهِ غَدُهُ وَلَا أَمْسُهُ . حتى إذا استوفى حَظَّهُ من مُتَمَعِ الشَّبَابِ ،
وشَبِعَ مِنْهَا ، وبَشِمَ بِهَا ؛ انصَرَفَ عَنْهَا زَاهِدًا فِيهَا ، كَارِهًا لَهَا . وأَقْبَلَ عَلَى مَا هُوَ
الْأَخَاقُ بِالْحِكْمَةِ ، وَالْأَشْبَهُ بِكَمَالِ الرِّجَالِ . وَأَصْبَحَ يَتِمَثَّلُ بِقَوْلِ الشَّاعِرِ :
وَبَلَغْتُ مَا بَلَغَ امْرَأُ بِشَبَابِهِ فَإِذَا عُصَارَةُ كُلِّ ذَاكَ أَثَامُ



وكيف أكون قد بلغتُ الحُسَيْنَ وَلَمَّا أَبْلَغُ من آثارِ هذا الشَّبَابِ شَيْئًا ؟
وَلَمْ أُصِْبْ بَعْدُ من مُتَمَعِهِ كَثِيرًا وَلَا قَلِيلًا ؟

اللهم إِنِّي مَا بَرِحْتُ أُسْتَشْرِفُ لِهَذِهِ الْأَيَّامِ الَّتِي طَالَمَا تَمَثَّلْتُ لِأَحْلَامِ الْمُتَوَّاتِ
جَمِيَّةً جَمَالَ صَفْحَةِ الْبَدْرِ ، نَاضِرَةً نَضْرَةَ الْوَرْدِ قَدْ طَاهَهُ الْقَطَرُ . هَذِهِ الْأَيَّامِ الْخُلُوةِ
الَّذِيذَةِ الَّتِي طَالَمَا تَرَأَى لِي بِهَا الْمُسْتَقْبَلَ ، فَأَتَعَزَّى بِقَرَبِ لِقَائِهَا عَمَّا أَجِدُ فِي حَاضِرِي
من هَمٍّ وَأَسَى ، وَمَنْ وَجَدَ وَشَجَى

اللهم إِنِّي مَا زِلْتُ فِي انْتِظَارِ أَيَّامِ الشَّبَابِ الَّتِي لَا يَفْتَأُ يُوسِسُ فِي صَدْرِي
بِهَا الْأَمَلَ ، فَأَشْعُرُ لَهَا بِشَوْقٍ لَا يَدِلُّهُ شَوْقٌ ، وَأَجِدُ فِي قَلْبِي حَنِينًا إِلَيْهَا لَا يُشْبِهُهُ
حَنِينٌ . وَهَلْ تَكُونُ هَذِهِ الْأَيَّامُ كُلُّهَا بَيْنَ أَيَّامِ الْعُمُرِ إِلَّا رَوْضَةً قَدْ يَنْبَعُثُ أَثْمَارُهَا ،
وَضَحِكُتْ أَزْهَارُهَا ، وَأَشْرَقَتْ أَنْوَارُهَا ^(١) ، وَتَعَطَّفَتْ فِي أَرْضِهَا الْجَدَاوِلُ ، وَسَجَعَتْ
عَلَى أَيْكَمِهَا الْبِلَابِلُ ، وَمَشَى فِي خِلَالِهَا النَّسِيمُ ، يَحْمِلُ مِنَ الْوَرْدِ عَاطِرَ التَّحِيَّةِ
وَأَزْكَى التَّسْلِيمِ . فَتَنْحَنِي الْغُصُونُ إِجْلَالًا لَوْفُودِهِ ، وَإِكْرَامًا لَوُرُودِهِ !

هَكَذَا الشَّبَابُ الْمُنْتَظَرُ ، مَرَاخٌ لَا يَلْحَقُهُ خَجَرٌ ، وَصَفْوَةٌ لَا يَشْرُبُهُ كَدَرٌ ،

(١) النور يفتح النون وسكون الواو : الزهر أو الأبيض منه

ودعة لا تروى عنها الغير ، ونفس قد وضعت عنها الأعباء والآصار^(١) ، فتكاد من الخلة تطير في اقتناص المني كل مطار !

لقد طال بي انتظارك يا هذه الأيام ، فليت شعري متى تحقق الآمال وتصدق الأحلام ؟

أنت آتية أيام الشباب لا ريب فيك ، وإنني ما زلت في الانتظار ! . . .



مالي أجد غمراً على كبدي ، وأكاد أحس بأن شعبة قد انخلت من قلبي ، وأن ذهني تطاير عني كلما لاح شبح الحسين . فلقد بلغت الحسين ، وارجته ، حقاً ! . . .

لا تأسئ يا نفس ولا يتعاطمك الأمر . فإنني إن كنت قد بلغت الحسين عدداً ، فإنني لم أعل بها قط سنناً . وكيف تلويبي السن وأنا لما أزل في انتظار الشباب الذي لم أخضه بعد ولم أله به هو من يخوض الشباب ؟

لا ! لا ! ليست المسألة مسألة عدد في السنين ، وليست الحياة مساحة تقاس بدورة الفلك . فلتعد على السنون ما شاءت أن تعد ، مادمت في الواقع ، لم أزل فتى الروح مستشرفاً لعهد الشباب ! وليس من سنن الطبيعة أن يسبق الجدة القدم ، ويتقدم على الشباب الهرم !

إذن فأنا لما أزل على شرف الشباب الغض ، وأنف هذه الحسين العديّة راغم !

لقد بلغت الحسين حقاً ، ولكنها ليست تلك الحسين التي كان يتمثل لنا الناس فيها شيوخاً قد شاب قذاهم ، وايضت لحاهم ، وتكرشت وجوههم ،

(١) الآصار جمع إصر بتثنية الهزرة : الثقل

وترهلت لحومهم ، وتجلجت أسنانهم ، وقترت حدة عيونهم ، وضعت قوة
مُتُونِهِمْ ، وثقلت آذانهم ، وكلت أذهانهم . فإذا تحدث أحدهم جعل يعصر
ذاكرته عَصْرًا ، وإذا مشى فكأنما يحمل على ظهره وقراً^(١)

لقد بلغتُ الحسینَ عَدَدًا ، ولكنني لم أتقدم بها في السنِّ كما يتقدم سائرُ
الناس . وكيف تُعْلَى سَنِيَّ حَتَّى نُدْخِلَنِي فِي الشَّيْخُوخَةِ عَلَى حِينِ أَنِّي لَوْ قَدْ اسْتَعْرَضْتُهَا
وَفَرَرْتُ عَنْهَا^(٢) مِنْ يَوْمِ تَقَطَّنتُ إِلَى الْحَيَاةِ مَا زَادَتْ فِي الْوَاقِعِ عَلَى عَشْرِ ، وَهَذَا
عَلَى أَسْخَى تَقْدِيرٍ . فَأَيْنَ يَا تَرَى سَائِرُ هَذِهِ السَّنِينَ ؟ اللَّهُمَّ إِنِّي لِأُبْحَثُ عَنْهَا وَأُجْهِدُ
ذَاكَ كَرْتِي فِي طَلَبِهَا سَوِيَّةً فَلَا أُجِدُّهَا . فَلَيْسَ مِنَ الْعَدْلِ أَنْ تَسْقُطَ مِنْ مُدَّةِ الْعُمُرِ
هَذِهِ السَّنُونَ ! وَإِنْ ظُلُمًا دُونَهُ كُلِّ ظُلْمٍ أَنْ نُجْرَى حَسَابَ الْأَعْمَارِ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا
عَلَى دَوْرَةِ الْأَيَّامِ !

وليت شعري ما الدليل على أنني قد بلغتُ هذه الحسینَ لو أنني عِشتُ في
بَدَاوَةٍ لَا تُتَعَقَّبُ فِيهَا السَّنُونَ ؟

إذن لم أصبح بعدُ شيخًا ، ولتعدَّ علىَّ الأيامُ ما تشاء !



ولكنني مع هذا أرى الشَّيْبَ يَصِيحُ فِي رَأْسِي ، فكيف لعمرى لِحَقْنِي قَبْلَ
الشَّبَابِ الْمَشِيبِ ؟ !

لَا تَأْمَيَّ يَا نَفْسُ وَلَا تُشْفِقِي مِنْ بَيَاضِ الشَّعْرِ ، فَلَكُمْ رَأَيْتُ فِتْيَانًا بَاكِرَ
رُءُوسِهِمْ هَذَا النَّصُولُ وَعَجَلُ إِلَيْهَا . فَمَا كَانَ بَيَاضُ الشَّعْرِ يَا نَفْسُ دَلِيلًا عَلَى الْمَشِيبِ !

(١) الوقْر بفتح الواو وسكون الفاف : الجمل الثقيل

(٢) فرعن الشيء : بحث عنه

ومع هذا ففي الصَّبغِ إصلاحٌ لخطأ الطبيعة ، وتصحيحٌ لما يدَّعى على بعض الناس من كذب وزُور !

هذا كلامٌ صحيح . ولكن مالى أحسن فى عَيْنِي فتوراً ، وأجد فى نَظَرِي قُصوراً ، حتى أصبحتُ لا أثبتُّ الشُّخوصَ إلا بمقدار ، ولا أستطيع القراءة إلا بمعونة المنظار ؟

لا شكَّ أن هذا من مَرَض طارىء ، أو من عَرَض مُفاجئ . وما كان جَهدُ العيون وتقاُصرُ الأُنظار ، دليلاً على انطواء الشباب والطَّعن فى الأعمار !

وهذا أيضاً كلامٌ صحيح . ولكن ما بالى أرى ثِقَلًا فى سمعى لقد يُفَوَّت على فى المجلس بعضَ الحديث . ولقد تُرَعَّشُ يدي فى بعض الحين فما تكاد تسطيع ضبط اليراع !

وهذا كذلك ليس أمارَةً على قوت الشباب ، إن هو ، كما قال الطبيب ، إلا من تعب الأعصاب !

فما بالى أجد أسناني قد شاعت فى أصولها الآلام ، وتجلجت كلها فما تثبت واحدةٌ منها إلا لهشَّ الطعام ؟

لقد حدثنى الطبيب أن هذا إنما اعترانى من أثر (السكر) الذى كشف عنه (التحليل) ، وهذا (السكر) ، والحمد لله ، ليس صادراً عن عِلَّة لازِبة^(١) ؛ ولكنه عارض لا يلبث أن يزول بأرفق العلاج ؛ على أنه كاشفنى بأن الخيرَ كلَّ الخير فى خَلْعِها جميعها والتعويض عنها بأسنان مصنوعة لا تتحقن فى اللثة أدنى ولا تَبعثُ الماءَ ؛ فوق أنه يسهل تخليلها وغسلها ، ويسلس جَلوُها وصقائها ، وإن شئتُ كسوتها بالعَسجد ، وإن شئتُ تركتها كالدُّرِّ المنضد . وماذا على فى هذا

(١) لازِبة : ثابتة غير مفارقة

والكواعبُ الحِسانُ في الغرب يُيادرنَ إلى خَلع أسنانهنَّ في غير شَكاة^(١) بل
لمحض التبهُّج بالأسنان المصنوعة ، فلنُعجِّل بخلعها قبل أن تَقَرَّع سِنَ النَّدَم ، إذا
أَلَحَّت العلةُ وأَعْضَل السَّقم !

إذن فإني ما زلتُ في انتظار الشباب ، ولا يجوز أن نُلقِي لهذه الأعراض بالاً
أو نُدخلها في الحساب !



ولكن ما بالي أصبحتُ لا أَشتهي الطعام ، ولا أَكاد أَقوى على هَضْم خفيفه
فضلاً عن غليظه إلا إذا استعنتُ على ذلك بألوان العقاقير : هذا في أثناء الطعام ،
وهذا عند المنام ، وهذه الحَبَّة ، يجب أن تُبلع بعد الوجبة . وهذا الذَّرور
مما يُسهِّل الصفراء ، ويُرفِّه عن الكبد ويُنظِّف الأمعاء . وهذا لكَيْت وكَيْت ،
وهذا لذَيْت وذَيْت !

سبحان الله ! وماذا يَضِيرُكَ ذلك ما دام يُعينُكَ على شأنك ، وَيَصْرِفُ عَنْكَ
الأَذَى ، وَيُقيمُكَ في العافية . والعقاقيرُ ميسورةٌ في كل مكان ، ولا يَسْتَهْلِكُ
تناولُها وقتاً ، ولا يَقْتَضِيكَ مَشَقَّةٌ ولا جُهْدٌ ! . والدواءُ مما لا يَسْتَغْنِي عنه كبيرٌ
ولا صغير ، ولا قوًى ولا ضعيف !

ثم مالي إذا مَشَيْتُ أَحَسَسْتُ في جسمي تَزَايلاً ، وفي ساقِي تَخَاذُلاً ، وكأني
أَحِلُّ رجلٍ وليست هي التي تَحْمِلُنِي ، وسرعان ما يُجْهَدُ بي وما مَشَيْتُ طويلاً ،
ولا حلتُ عِبْئاً ثَقِيلاً !

ثم إنني بَتُّ لا أَقوى على رُطُوبَةِ الليل في العراء ، وما إن تبدَّيتُ لها ساعةً
حتى أصبح في أسوأ حال ، ويعتريني من الأَوْصاب ألوانٌ وأشكال !

(١) الشكاة بفتح الشين : العلة

وهذا وذلك لا بأس عليك منهما إذا أخذتَ نَفْسَكَ بشيء من رياضة البدن،
واستنشاق الهواء النقي في الشمس الساطعة ، فإذا كان الليل أثقلت الدثار ،
واعتكفت في الدار . فلا ينالك سقم ، ولا يعتريك ألم !

فمالي أمسيتُ لا أنام إلا غِراراً^(١) ، وأراني أهبُّ على أخذِ طَرَقِهِ ،
وأخفتُ خَفَقَهُ ؟

وما خيرُك في أن يثقلَ نومُك ، ويُستهلك في الغفلة عن الدنيا يومُك ؟
والنوم ، كما علمتَ ، حاجةٌ يضطرُّ إليها تعبُ الأجسام . فمن العَبَث أن نتفقّد
الحاجة إذا لم نجدَها ولم تلجئنا إليها الضرورات ! ورَحِمَ اللهُ الشاعرَ الذي يقول :
« إنَّ تحتَ الترابِ نوماً طويلاً » .

وهكذا ما شكوتُ عِلَّةً إلا أصاب الأملُ لها تعليلًا ، وهونٌ على خطبها
وإن كان الخطبُ فيها جليلاً ! وأنا أصدِّقه وأطاعه ، وأدفعه ولا أدافعه . ومالي
لا أفعل وهو لا يُمنِّيني بحُلم من الأحلام ، وإنما يتراءى لي بحقِّي على الأيام . والحقُّ
لا بدَّ واصلٌ وإن طال بطؤه ، والدَّهر لا محالة إلى الحقِّ عادلٌ وإن كثُرَ خطؤه^(٢)

إذن فلننتظر ، ومن صبرَ فقد ظفر !

ثم إني لأقومُ إلى المِرآة فأُحقِّق النظر ، فلا يروني إلا أن أرى وجهي قد
تغضَّن ، وجبيني قد سكرَّش ، وأجد في شفتي تَهْدُّلاً ، وفي عنقي ترَهُّلاً . أما
عيناي فقد بدتا لي كعينَي دُمِيَّة قد نصلتا فلا أثرَ فيهما يشبه بريقَ الحياة !

(٢) الخطء بكسر الحاء : الاثم والخطأ

(١) النوم الغرار بكسر الغين : القليل

وإني في هذه اللحظة لأستنجد ذلك الذي طالما وآساني وهوّن عليّ ما أجد^(١) ،
فإذا هو يتثاقّل عني ، وإذا أوصابي وعِليّ تتداعى وتتجمع لديّ رويداً رويداً
حتى تستوى كلها في خلق واحد

رباه ! ما هذا كله ؟ أليس هذا كل ما كنّا نتمثله في الشيخ إذا ضربته الخمسون ؟
وما إن كاد يستوى لي هذا الخاطر المشؤم حتى أحسست أن نفسي تطير
شعاعاً^(٢) ، وأن قلبي يتمشي في صدري ، وأن كيدي تسيل مسالاً ، وأن ذهني
قد تفرّق عني فما أستطيع له جمعاً ! . . . وإني لأستلقي على فراشي وأتحامل
لأجمع بعضي على بعضي ، وأصطاد ما ندّ عني من فكري . فما خرج لي من كل
ما جمعت إلا أنني الشيخ صاحب الخمسين حقاً ، وأنها قد صنعت بي كل ما تصنع
بساير الناس !

إذن فقد ولّى الشباب ، فما له من رجعة ولا له من مأب !
أرأيت إلى التاجر يُقدّر مواتاة السوق ويُطاول الأيام في انتظار الغنى وإقبال
الدنيا . وبينما هو في هذا حقّ سعيدٍ بالثقة به والاطمئنان إليه ، وإذا السوق
ترجّف رجفتها ، وإذا نظرة واحدة في دفتري تؤذنه بأن قد أفلس ؛ فقد ضاع
السبد واللبّد^(٣) ، وإنه لن يشقى في الحياة شقاءه أحد !



يا ويلتاه ! أ كذلك يذهب الشباب قبل أن يجيء ، ويُدبر قبل أن يُقبل ،
ويودّع قبل أن يُسلم ؟

(١) يريد الأمل

(٢) يقال : طارت نفسه شعاعاً بفتح الشين ، أي تبددت من الخوف ونحوه

(٣) يقال : أضاع فلان السبد واللبّد بفتح الباء فيهما : لم يعد له شيء

يا عَجَبًا لِلْهَلالِ يَغْشاهُ الْمِحاقُ ولما يبلُغُ التَّمامَ ، ولِلوَرْدِ يَلْحَقُه الذَّبُولُ ولما تَتَفَتَّحُ
عنه الأَكْمامُ !

يا عَجَبًا لِلشَّمْسِ تَشْمُرُ لِلْغُرُوبِ وَالرَّجُوعِ ، ساعَةً يُؤَدِّنُ مَشْرِقُها بِالْبُزُوعِ !
ويا رَحْمَتاهُ لِلرَّوْضِ إِذا ذُبُلَتْ في مَطَلعِ الرِّيعِ أَزْهارُهُ ، وَجَفَّتْ قَبْلَ النُّضجِ
ثَمارُهُ ، وَسَكَنَ مِنَ الشَّجَرِ اصْطِفائُهُ ، وَتَساقَطَتْ أَوْرَاقُهُ ، وَسَكَنَ النِّسيمُ ، وَكانَ
العَهْدُ بِهِ أَنْ يَتَنَسَّمَ ، وَسَكَتَ العَنْدَلِيبُ ، وَكانَ الظَّنُّ بِهِ أَنْ يَشْدُو وَيَتَنَغَّمَ !
أَهْكَذا يَكُونُ نَقْضُ العُهُودِ ، وَخُلْفُ الوَعودِ ، أَهْكَذا تَشُحُّ السَّماةُ بَعْدَ طُولِ
ما مَنَّتْ بِالْبُرُوقِ وَالرُّعودِ ؟ !

فأَيْنَ هَذا الشَّبابُ وَهُوَ حَقٌّ لا حُلْمٌ مِنَ الأَحْلامِ ، ولا وَهْمٌ مِنَ الأَوْهامِ ؟
وَلَيْتَ شَعْرَى كَيْفَ ذَوَى ، وَمَتَى انْطَوَى ، وما زِلْتُ في انْتِظارِ وفودِهِ ، وَتَرْقُبِ
ورودِهِ ، طَوْعًا لِمَطَرٍ دُعوِهِ ؟

نَتَرَقَّبُ شَبابًا إِذا هُوَ هَرَمَ ، وَجِدَّةً إِذا هِيَ قَدِمَ ، وَصِحَّةً إِذا هِيَ سَقَمَ ،
وَوُجُودًا إِذا هُوَ عَدَمَ ! تالَّهْ إِنَّ عَلِمْتُ قَطُّ أَنَّ التَّيْرَ يَحْجُرُ ثَرابًا ، وَأَنَّ المائِ
يَسْتَحِيلُ سَرابًا !



هَذا الدَّهْرُ ما زالَ يَعدِّنا وَيُؤَمِّنُنا الأُمانيَّ ، وَكلَّما تَنَجَّزْنا في السَّعادَةِ وَعَدًّا
أَنظَرْنا إِلى غَدٍ ، إِذا صَرَّنا إِلى هَذا الغَدِ قالَ : أَلَيْسَ موعِدُكم الغَدَ ؟ . وَنَحْنُ نَتابعُه
كَمَنْ يَتابعُ ظِلَّهُ ؛ فلا هُوَ بِلاحِقِهِ ولا هُوَ عَنِ لِحاقِهِ بَعيدٌ . وَكَذلكَ تَنقُضِي الأَيامُ
بَعْدَ الأَيامِ ، وَتَنطَوِي الأَعوامُ بَعْدَ الأَعوامِ ، ثُمَّ لا يَرِوَعُنا إِلا أَنْ نَتَفَقَّدَ هَذا
(الغَدَ) الَّذي طالما انْتَظَرْناهُ ، إِذا هُوَ قد مَضَى في (الأَمْسِ) الَّذي اسْتَدْبَرْناهُ !
فَهَذا الشَّبابُ الَّذي يَتَحَدَّثُونَ عَنْهُ لا قِيامَ لَهُ إِلا في التَّصوُّرِ والتَّخْييلِ ، لِأَنَّهُ إِما

شيء تجي به الأيام ، أو شيء قد خلت به الأيام . أمّا أن له سراحة يتفياً
الإنسان في ظلالها ، وفسحة يطمئن بين غداها وأصالها^(١) ، بحيث يستشعر
الثبات والاستقرار ، فذلك ما لا يكون في منهج الأعمار !

نعم ، لقد يُصيب الإنسان كثيراً أو قليلاً مما يدعى بسعادات الحياة . ولكن
هيات أن يصفو له شيء منها إلا كدرا . فإن الزمان أحرص من أن يصفى
العيش للإنسان ، وإنه في هذه السبيل لِيُسلط عليه ، ولو من وساوس نفسه ،
ما يصرفه عن متاع الحياة وهو في متناول يده ، ورهن مراده . فإذا أعوزه هذا
وسوس له بالتأمل فيما هو أجل مما تيسر له من النعيم وأعظم ، فشغله عن حاضره
بقابله ، وصرفه عن عاجله بأجله . وهكذا تتصرم الأعمار ، في الارتقاب
والانتظار !

آمنت يا دنيا أنك سارقة ماكرة فاجرة ، تمكرين بالناس وتخدعينهم
على أعمارهم حتى تدشليها منهم نشلاً . ولا والله ما يُبينك على فجورك هذا إلا
غفلة الناس !!! . .



وبعد ، فلعلك عرفت لماذا يُخادع المرء الناس على سِنه ، بل إنه ليُخادع
عليها نفسه . ولعله في هذا حقٌ معذور . فلقد طالما وصل المستقبل بسعادات
وارتباطه بها ، حتى ما يستطيع تصوُّره بغيرها ، ولا تمثله متجرداً منها ، فكلما مرَّ
عليه يوم لا تواتيه تلك السعادات لا يراه مما ينبغي أن يُحسب في مُدة العمر ،
ولا مما يجوز أن يُعدَّ عليه فيه ! فهذه علة تعاضمه لدخوله في السن واستتقاله
لتذكيره إياه

(١) الغدى جمع غدوه بضم الغين : أول النهار . والأصال جمع أصيل . آخر النهار

اللهم إننا لنتهاون شأن الذُّبابة ، ونستحقِر هذه الحياة التي نحياها . ولو قد
تَقَطْنَا إلى الحقِّ الواقع لعرفنا أنها أسعدُ منّا عيشاً وأنعمُ حالاً ، لأنها لا تشتغل
إلاّ بالحاضر ، وهو الحقُّ المُحسُّ الذي يُذاق ويُستشعر حقاً ، فلا يتفرّق حسُّها بين
الآنسى على ما فات في سالف الأيام ، وبين التعلُّق في المستقبل بكَراذب المُنى في
كَواذب الأحلام !

فيا لله ما أخسَّ حياةٌ تنتهى بالإنسان إلى التُّراب ، وهو لا يتذوّق منها بعضَ
ما ينال هذا لذُّ باب !

وإذا كان لنا معشرَ الناس أن نأسى على شيءٍ في هذه الحياة الدنيا ، فليكنْ
أسانا على أننا نُنْفِقُها في الآنسى على ما قد فات ، وطول التأميل فيما هو آت .
وهكذا نجوز بالدنيا فلا نستشعر منها إلا آلاماً ، ولا نذوّق إلا مُنى وأوهاماً ،
وصنّع الله لهذا الشاعر في كذبه على كذب الآمال :

مُنّى إن تكنْ حقّاً تكنْ أعذبَ المُنى وإلا فقد عشنا بها زمناً رَغداً

لا صحة إلا في المرض* ١ . . .

لست أدري لماذا لا نَتَذَوِّقُ صحةَ الأبدان ولا نَسْتَشِيرُها ما دُمنا فيها ؟ أترى لأنها شئٌ سَاجٍ لا يُذَاق ولا يُحَسُّ ؟ أم لأنها كسائر نعم الحياة قلَّ أن يُقدَّرَ المتقلَّبُ فيها قدرها ، أو يُعَظَمُ المتمكَّنُ منها خطرُها ؟ أم أنَّ ما تُجِدُّ الأيامُ من أشغال الدنيا وهمومها ومطالبها مما يحُولُ بين المرء وبين تذوقِ الصِّحةِ والالتدادِ بالعافية ؟

اللهم إنني لا أَقْطَعُ في هذا بشيءٍ من وجوهِ التَّعليلِ البتَّةِ . ولكن الذي أَقْطَعُ به ولا أُرَانِي أَتَحَوَّلُ عنه أنَّ الإنسانَ لا يَرَى أنَّ هناك نعمةً أَجَلَ وأَعْظَمَ من نعمةِ العافية يومَ يَضْرِبُهُ المرضُ وَيَسْلُبُهُ السَّقامُ هذه العافية . بل إنَّ بِحَسْبِهِ أنَّ يَرَى امرئاً مُعافًى في بدنه لِيُقدَّرَ له من الشعور بالسَّعادة والإحساس باللذة ما لا يَتعلَّقُ به وصفٌ واصفٌ ، ولا يَتَصوَّرُ مَبْلَغُهُ إِلَّا هَؤُلاءِ الْأَصْحَاءُ !

لقد كنتُ في العافية فما قَدَرْتُ لها قَطُّ قَدْرًا إِلَّا إذا ذَكَرْتُ المرضَ وأَوْزارَه . وإني لأُكره بالطبع أن يتداخلني السَّقمُ ، وينتابني الوجعُ والألمُ ؛ وأنَّ يَكْفِيَّ هذا عن ولايةِ عملي ، وَيُثْقِلَ^(١) بِشَأْنِي أهلي وولدي ، وَيَحُولُ بيني وبين الإصابة من متاع الدنيا إذا كان في الدنيا متاع !

ومهما يكن من شيءٍ فَإِنِّي ما رجوتُ العافيةَ لذاتها . وكيف لي برجاء ما لا أُحِسُّ ولا أشعر ؟ وإنما أرجو ألاَّ أُبتلى بالأسقامِ والعللِ ، فإذا لم أذكر المرضَ فهيئاتُ أن يَجْرِيَ ذِكْرُ الصِّحةِ لي على بال !

* نشرت في مجلة « المصور » في إبريل سنة ١٩٣٥

(١) أثقله : حمله حملاً ثَقِيلاً

ثم إني ذات صباح لأحسّ وجعاً في بطني ، فلا أوجه الأمر باديء بدء إلاّ على أن أحشائي مَغَصَّةٌ من أثر برد أو من فعلة طعام تَجَمَّمت له الامعاء ، فلم يجد له من خلالها لطف مَسَاغ . فاحتَمِيتُ على عادتي وتحرّمتُ الطعام ، أرجو أن يزول عني مغصى إذا اتقضى النهار

ويذهب النهار ويُقبل الليل ، فإذا المَغَصُ مقيمٌ على غمزه ما يَدْرَح ولا يَرِيم . ثم يكون الغدُ فإذا هذا الغمزُ في الحشأ يستحيل وَخْزاً ، فأظَلّ على تحرّمي واحتمائي ، وجعلت أختلف على ألوان الوَصَفات تُبَتِّمُني لمثل ما أنا فيه . ولكنّ الألم يزيد على هذا ولا يَنْقُص ، ويتَبَسِّط في بطني ولا يَنْقَبِض !

وتجوز بي على ذلك بضعة أيام لا يَكُرُّني الأمرُ ولا أراه حقيقةً بالاعتداد به والاحتفال له . حتى إذا رأيتُ أن الألم قد طالت مدته ، واشتدَّت وقْدته ، لم أرَ بدءاً من العياذ بالطبِّ بعد أن أغيا على ما تعودت الاستراحة به من ألوان العلاج ولكن لقد أخطأ الطبيبَ شخصُ الداء ، فسرعان ما استفحلت العِلَّةُ وتمرّدت المعى على الدواء . فما أولاهما على التمرّد إلاّ عقاباً ، ولا أصلاها على الإباء إلاّ تأليماً وعذاباً !

وبعد أسابيع عِراض نُهرها ، طوال لياليها ، يَنحسر الشكُّ عن داء عَقَام ، وعِلَّة لا يرتقى إلى خَطَرها كثيرٌ من الأسقام

وهنا أرجو أن يُصدّقني القارئُ إذا زعمتُ أن الوقوع على حقيقة المرض ومَبْلَغ خطره لم يتعَاظمني ولم يُدخل على نفسي اللُّعْر بقدر ما يَتَصَوَّر . فإن كان قد مَسَنى شيءٌ من هذا فلعله قد ذهب به أو خَفَّف من وقعه استراحتي إلى حقيقة شأني بعد تلك الحيرة الطويلة المملّة العنيفة ، وإذا عُرف الداء ، سهّل كما قالوا الدواء . وإذا وقع في التقدير أن علتي مما لا يُرجى منه الشفاء . إذن فقد بلغتُ حدَّ اليأس ، واليأسُ كما قالوا إحدى الراحتين !

إذن لم يكن كل همّي إلى عِلّتي ، فلقد استَهأَكه دونها همّي بما يُمنّيني من الأوجاع والآلام ، وإن قُصارَى جُهد المرض أن يُردّيني ، وأهوين بها من غاية ، فلكم والله ابتَغيتُ هذا الرّدى فلم يُسعدني به المقدار !



إذا كان الصّباحُ الباكرُ كنتُ كما يكون الناس ، فإذا ارتفعت الشمسُ قليلاً عن الأفق شعرتُ بغمزاتٍ لطاف على جنبي الأيمن ، ثم أراها تثقلُ رويداً رويداً وهذا أذانُ النفير العامِّ ، يدعو إلى أحشائي جَهْرَةَ الأوجاع والبرح والآلام . فما هي إلا دقائق معدودةٌ حتى أحسّ أن كل ما في الأرض من مُدَى مسنونة قد اجتمعت على مُقطّع أحشائي ، وأن كل ما في الدنيا من رماح ومزاريق قد تظاهرت على الطّمن الدّراك في أمعائى ما يُغلّ لها حدّ ، ولا يَكِلُ للطاعنين من دونها زَند . وأن نيرانَ جهنّم كلّها قد كُورت وضُطّت بِقُدرة القادر وقُدِفَت في بطنى قَذفاً حتى أكاد من وقدة الآلام أسمع لها حَسيساً ! وكلّما ارتقبتُ الرّج بتقطع الأمعاء وتفرّقها ، وتمزّعها وتحرقها ، وأن الموت لا محالة آت ، فذلك مما لا قيام للحياة معه ولا ثبات . فإذا آلامى جديدةٌ لا تُبلى على كلِّ أولئك الأحداث ، كأن يد القُدرة تُسرّع إلى جمع ما يتفرّق ، ووصل ما يتمزّق ، حتى لا ينتهى لى عذاب ، ولا ينقضى ما أُعانى من الحرق والأوصاب . ونعوذ بالله من عذاب أهل جهنّم الذين قال الله تعالى فيهم : « كَلِمًا نَضِجَتْ جُلُودُهُمْ بِدَأْنَاهُمْ جُلُودًا غَيْرَهَا لِيَذُوقُوا الْعَذَابَ » ! اللهم لقد ذقتُ هذا العذابَ في هذه الدار ، فأقِلّنى في الآخرة بفضلِكَ من عذاب النار !

ولا تزال البرح والآلامُ تَقْرِى القَرىَّ في أحشائي بلا هَوَادَة ولا فترة ولا سَكَنَة أبداً . وليت شعرى كيف لا يُدركها التعبُ والإعياء ، على طول ما تُبلى في هذا البلاء !

وإني لأزال كذلك تَحْتَطِفْنِي الغَفْوَةُ فَأَغْفُو دَقَائِقَ ، ثُمَّ تَتَخَاذِلُ عَنِّي فَتَلْقِينِي
ثَانِيَةً لَمَّا كُنْتُ فِيهِ مِنَ الْعَذَابِ الشَّدِيدِ . وَهَكَذَا كَانَ دَائِبِي عَامَّةَ اللَّيْلِ وَعَامَّةَ النَّهَارِ !

✱
✱

ثُمَّ إِنِّي لَا تُجَلِّدُ لِلْأَلَمِ وَأَتَصَبَّرُ ، فَلَا آذَنُ لِحَلْقِي أَنْ يَتَنَفَّسَ بِالْآهَةِ أَوْ بِالْأَنَّةِ ،
وَأَكْظِمُ وَجَعِي فَلَا أُتَرْجِمُ عَنْهُ بِمَا يُتَرْجِمُ بِهِ عَنِ الْأَوْجَاعِ عَامَّةُ الْمَرْضَاءِ ؛ وَأُظِلُّ
عَلَى هَذَا دَهْرًا ، ثُمَّ إِذَا هَذَا التَّصَبُّرُ يَتَقَلَّصُ رَوِيدًا رَوِيدًا ، وَإِذَا بِي أَثْنٌ لَوْ كُنْتُ
خَالِيًا ، ثُمَّ إِذَا بِي أَثْنٌ وَأَتَأَوَّهَ وَأَنَا بَيْنَ النَّاسِ !

ثُمَّ إِنِّي رَجُلٌ أَعْمَدُ فِي شِمَاسِ الطَّبَعِ ، وَعِصْيَانِ الدَّمْعِ ؛ فَإِذَا الْمَرَضُ يَأْتِي إِلَّا
أَنْ يَذِلَّ ذَلِكَ الطَّبَعُ ، وَيُذِلَّ هَذَا الدَّمْعُ ! وَهَكَذَا أَسْلَمَ لِلْمَرَضِ أَنْفَتِي كَمَا يُسَلِّمُ
الشُّجَاعُ الْكَمَى مُسَلِّحَهُ لَخَصْمِهِ ، وَيُنْزِلُهُ الْغَلَبَ عَلَى حَكْمِهِ ، مَا بِهِ رِضَى بِهِذَا وَلَا
ارْتِيَا حَ ، وَلَكِنهَا لَقَدْ جَرَّتْ بِهِ الْأَقْدَارُ !

✱
✱

وَإِنِّي لِأَرْجُو الطَّبِيبَ وَأَخْشَاهُ ، وَأُحِبُّهُ وَأَرْهَبُهُ فِي وَقْتٍ مَعًا ، كَأَنَّهُ قَدْ أَصْبَحَ
لِي أَبًا وَكَأَنِّي قَدْ ارْتَدَدْتُ بَيْنَ يَدَيْهِ غُلَامًا ! وَلَقَدْ يَأْمُرُنِي الْأَمْرَ فِيمَا يَتَّصِلُ بِعِلَاجِي
وَمَا يَطْلُبُ بِهِ سَلَامَتِي ، فَأَعْصِيهِ فِي سِرٍّ مِنْهُ فِي بَعْضِ مَا أَمَرَ ، وَأُخَالِفُهُ إِلَى بَعْضِ
مَا نَهَى . فَإِذَا مَا سَأَلَنِي عُذْتُ بِالْمَعَارِضِ فِرَارًا مِنَ الْكَذِبِ الصَّرِيحِ ، وَهَذِهِ مِنْ
إِحْدَى ذِلَّاتِ الْمَرَضِ أَذَلَّهُ اللَّهُ !

وَمَا إِنْ أَبْصَرْتُ إِنْسَانًا مِنْ أَهْلِ أَوْعُودِي ، حَتَّى خَادِمِي ، إِلَّا تَخَيَّلْتُ أَنَّهُ يَسْتَطِيعُ
أَنْ يَدْفَعَ عَنِّي بَعْضَ مَا بِي ، وَيُخَفِّفَ بَعْضَ مَا أُجِدُّ ، وَلَوْ لَا الْحَيَاءُ لَأَسْتَجِدِّيْتُهُ الْعَافِيَةَ
اسْتِجْدَاءً ، فَشَأْنِي كَانَ كَشَأْنِ الْغَرِيقِ يَصَارِعُ الْمَوْجَ أَكْثَرَ مَا يُصَارِعُهُ بِالتَّأْمِيلِ
فِي نَجْدَةٍ مِّنْ عَلَى الشَّطِّ مِنَ النَّاسِ ! وَتِلْكَ أُخْرَى لِلْمَرَضِ أَخْزَاهُ اللَّهُ !

هؤلاء الأصحاء الأجسام ، وليكونوا من أولئك الباعة المترقّنين بأبدانهم ^(١) ،
 وليكونوا من كنّاسى الشوارع ؛ بل ليكونوا ممن ضمّنتهم ^(٢) السّجون فى أفضع
 الجرائم . يا لله ما أسعدهم جميعاً وما أتمّ حالهم . إنهم ليكادون يطّرون طيراً بما
 يجدون من لذّة العافية فى الأبدان ! من لى يومٍ واحدٍ أو بساعةٍ واحدةٍ أراجع
 فيها العافية وأنعم بها ، فلا آسى بعدها على شيء أبداً !

مَا لَكُمْ يَا أَهْلَ الْعَافِيَةِ لَا تَطْرَبُونَ وَلَا تَمْرَحُونَ وَلَا تَطُولُونَ الْجِبَالَ الشَّامِخَةَ
مِنْ تَتَائِيهِ وَمِرَاحٍ؟ إِنَّهُ لِيُخَيِّلَ إِلَيْكُمْ أَنْكُمْ تَجَاهِدُونَ فِي كَظْمِ أَفْرَاجِكُمْ أَشَدَّ الْجِهَادِ!
فَلَوْ خَلَعْتُمْ عَلَى شَيْئًا مِمَّا تَجِدُونَ مِنَ الْعَافِيَةِ؟ إِذَنْ لَرَأَيْتُمْ أَنَّهُ لَا يَتَّسِعُ لِمِرَاحِي كُلِّ
مَا بَيْنَ الْأَرْضِ وَالسَّمَاءِ!

الصُّحَّةُ ، الصُّحَّةُ وَحَدَّهَا ، فُقِيهَا عَنْ كُلِّ عَرَضٍ غَنَاءُ

ما عَزَبَتْ عن الإنسان نعمةٌ من نعم الدنيا إِلَّا اقْتَصَرَ حِسُّهُ على أَلَمْ فَقْدَانِهَا
والْحُرْمَانِ مِنْهَا . أما فَقْدُ الصَّحَّةِ فَإِنَّهُ يُشْعِرُ الْحُرْمَانَ مِنْ كُلِّ شَيْءٍ ؛ وقد صدق
من قال : « يا أَهْلَ العَافِيَةِ لا تَسْتَقِلُّوا النِّعَمَ ! »

أَسْتَغْفِرُ اللَّهَ ! بَلْ إِنْ فَتَدَانَ الصَّحَّةُ لِمَا يُزْهَدُ فِي أَنْعُمِ الْحَيَاةِ . وَإِنِّي لِأَذْكُرُ ،
وَأَنَا فِي مَرَضَتِي هَذِهِ ، أَنَّهُ مَا عَرَضَتْ لِي مُنِيَّةٌ مِنْ الْمُنَى الَّتِي طَالَمَا هَفَّتْ نَفْسِي إِلَيْهَا
وَسَأَلْتُ اللَّهَ فِيهَا جَاهِدًا ، إِلَّا دَقَّتْ فِي عَيْنِي ، وَهَانَتْ عَلَى نَفْسِي ، حَتَّى لَا أَرَانِي فِي
تَشْبِيهِهَا وَالْإِحْتِفَالِ لَهَا إِنَّمَا كُنْتُ سَخِيفًا كُلَّ سَخِيفٍ !

هذا جرحى قد اندمل ، وهأنذا أمشى وئيداً إلى العافية ، وإني لأشتهى
بعضَ الطعام ولكن هيهات أن يُنَوِّلَنِي الطيب . فآه ! هذا اللون ما أحسنه
وأسوَّغَه وأحلا مذاقه ، وما أنعمَ الآكلِيهِ وأسعدَهم ؟ فلو رجعتُ إلى العافية
لكسرتُ عليه عشرَ وجباتٍ مُتتابعاتٍ !

(١) المراد بهم الباعة الجوالون (٢) ضمنهم : اختوتهم

هذه الرُّقعة من القاهرة أو من غير القاهرة ما أجملها وما أبدعها ، وما أبهى
خِطَطها وأحلى موقعها ! لئن رُدِدْتُ إلى العافية لَأَتَّخِذَنَّ منها مُنتَجَمِي ومَثَابِي ،
ومَذْهَبِي في غَدَوِي ومَايِي !

وهذا كَيْتَ وهذا كَيْتَ ، مما يُصَابُ بـ (لعلّ) وما يُصَادُ بـ (ليت) ،
ما دام في مصباح هذه الحياة زَيْت !



ويشاء الله تعالى بعد هذا البلاء كله أن أُصِحَّ وأُسَلِّمَ ، ويعود إلى ما كان
لي من العافية . وإني لَأُستَعْرِضُ ذلك الذي كنت أشتيه وأُنْظِرُهُ للعافية ، فإذا
النفسُ منصرفةٌ عنه ، زاهدةٌ فيه ، لا تراه يَسْتَحِقُّ من هموم الشهوة كثيراً
ولا قليلاً !

هأنذا أعود إلى العافية فأعود إلى ألا أذوق لها طَعَمًا ، ولا أشعر بها إلّا
وَهَمًا ، ولا أجد لها من أسباب النِّعماء ، بعضَ ما يُقدِّره العليلُ للأَصْحَاءِ . أفتراني
أرجو دوامَ السَّقَمِ ، لأُستديمَ الشعورَ بما في العافية من النِّعمِ ؟ إذن فيالها نِعمةٌ
لا يَتَقَوَّمُ وجودُها إلّا في العَدَمِ ! وصدق من قال : « الصحة تاجٌ على رؤوس
الأصْحَاءِ ، لا يراه إلّا المُرَضَّاءُ » ورحم الله القائل : « وبضدّها تَمَيَّزُ الأشياءُ »

وعلى هذا أسأل الله ألا يُشْعِرَكم هذه النعمةَ يا معشر القراء ، إنه تعالى
سميع الدُّعاء !

في الطائرة

بين المأظة والدخيلة *

لقد كان بيني وبين صديقي وأستاذي المرحوم محمد بك المويلحي اتفاقاً وثيقاً على أن السيارة لم تصبح بعدُ مركباً عادياً سائفاً يجوز للناس أن يتخذوه في سراحٍ ورواح^(١) آمين . فإذا كنت ترى في ملاعب (البهلوان) من يمشي على السلك الأرفع ، ومن يُصارع الوعل ، ومن يُعفر الليث الخادر بالسوط ، فصل ركوب السيارة بهذا . فإن كنت بطلاً فتقدم إليها في غير حاجة ، وإلا تكن فلا يضطرك إليها إلا الضرورة الملحة من طول مدى وضيق وقت ، وخوف فوت ونحو هذا . والضرورات ، كما قالوا ، تُبيح المحظورات . وقضى المويلحي رحمه الله على هذا ؛ وبقيت بعده هذه السنوات الثلاث حافطاً لعهدِهِ ، قائماً على ميثاقهِ . ولست أدري بعد إذ تفرق في عالم الأرواح : ألا يزال ثابتاً على رأيه ؟ أم تكشف له من مكنون الحقائق ما حَرَفَه عنه ؟ ومهما يكن من شيء فسنتقي في يومٍ قريب أو بعيد ، وحينئذ يتهيأ لنا أن نُعيد النظر في ذلك الاتفاق !

هذا رأيي ، إلى أن أموت على الأقل ، في اتّخاذ السيارة ؛ على أنني لا أفتأ اتّخذها على علمي بأن جانب التلف فيها يغلب جانب السلامة . ولكنها كما زعمتُ الضرورة . وإني لأخاطر من شاء على ما يشاء ، مما يدخل في طوقى ، إن كان أحدٌ رآني قطُّ أقرأ في السيارة جريدة ، أو أُنقذ دراهم ، أو أُلقي بالآ إلى حديثٍ

* نشرت بجريدة الاهرام في عدديها الصادرين في غاية يوليو وأول أغسطس سنة ١٩٢٣

(٢) في سراح ورواح : في سهولة

رَدِيف ؛ بل إن شأني معه إذا هو أقبل بالحديثِ على كَشَانِ القائل :
وأُطِيلُ لحظَ مُحَدَّثِي ليرى أنْ قد فَهَمْتُ ، وعندكم عَقْلِي

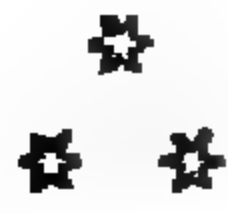
وكيف لي بهذا وأنا في أعظم شُغْل من رَجَفَانِ القلبِ وضَرَبَانِهِ . ومن عينِ شائعةٍ بين يَدَيِ السائقِ والترامِ المُقْبِلِ من هنا ، والسيَّارةِ المنطلقةِ كالسَّهمِ من هنا . وهذا الغلامُ الذي يَحْجُلُ بين يَدَيِ العَجَلِ من هنا . وهذا الخافِي رَاكِبِ الدَّرَاجَةِ يَعْتَرِضُ السيَّارةَ في تمامِ سُرْعَتِهَا ، فيلَوِّحُ لسائقِهَا بِسُرَّاهِ لِيَتَلَبَّثَ حتَّى يَقْطَعَ هُوَ (بِسَلَامَتِهِ) الطَّرِيقَ ، وغيرَ هذا من ألوانِ العذابِ الأليمِ والبلاءِ المُحِيقِ !!!

أما السَّاقَّةُ فواللهِ ما أَدْرِي ما حَظُّ أَكْثَرِهِمُ الكَثِيرِ في أنْ يَطِيرُوا بِكَ على أديمِ الأرضِ طيراً . وإني لأَسْأَلُ الرَّجُلَ مِنْهُمْ أنْ يَتَرَيَّثَ فلا يَسْمَعُ . وإذا فَعَلَ طَوْعاً لَرَجَائِي أو لَزَجْرِي فلتَانِيَة أو اثْنَتَيْنِ ، ثم عادَ أَجْرِي وأُسْرَعُ مما كان . وإني لأَقُولُ لَهُ : يا سَيِّدِي لَسْتُ مُسْتَعِجِلاً أَمراً . واللهِ ما أَنَا ذَاهِبٌ لِإِطْفَاءِ حَرِيقٍ ، وَلَا لِإِتْقَاذِ غَرِيقٍ . صَدَّقَنِي واللهِ ما أَنَا ماضٍ لِقِيَادَةِ الجَيْشِ في المَعْرَكَةِ الحَاسِمَةِ ، وَلَا أَنَا مُدْعُوٌّ لِتَأْلِيفِ الوِزَارَةِ ، وَلَا لِشِرَاءِ (النَمْرَةِ) الرَّابِحَةِ في سِبَاقِ الدَّرَبِيِّ . كلُّ هَذَا وَلَا حَيَاةَ لِمَنْ تَنَادَى !

ولقد قَلْتُ لسَوَّاقِ مَرَّةً ، وقد عَنَّانِي في هَذَا البابِ أَمْرُهُ : أَعْلَمُ يا سَيِّدِي أَنَّكَ بِإِسْرَاعِكَ هَذَا سَتَقْدِنِي مِائَةَ جَنْيَةٍ كَامِلَةٍ ! فَقَالَ لِي : وكيفَ هَذَا ؟ قُلْتُ : إني خَاطَرْتُ صَدِيقاً على أنْ مِنْ يَسْبِقُ مِنَّا إلى المَوْعِدِ يَدْفَعُ لِصَاحِبِهِ مِائَةَ ! فَأَشْفَقَ على مَالِي ، وَلَيْتَ الْخِنْزِيرَ لَمْ يَفْعَلْ . فَلَقَدْ أَقْبَلَ عَلَيَّ وَوَلَّى الطَّرِيقَ قَفَاهُ ، وَجَعَلَ يُبْلِقِي على مُحَاضَرَاتٍ شَائِقَةٍ في مَضَارِّ المَراهِنَاتِ !

وآخر ، لقد أُسْرِعَ بِي ، وَأَنْفِي رَاغِمٌ ، إِسْرَاعاً مُرْعَباً ، فَسَكْتُ وَأَسْلَمْتُ أَمْرِي لله . وَبَعْدَ لَأَيٍّ ، إِذَا افْتَرَقَتْ مَسَالِكُ السَّبِيلِ ، التَفَتَ إِلَيَّ وَقَالَ : أينَ البَيْتُ ؟

قلتُ : أُنْجِذْ أَنْتِ فِي أَنْكِ ذَاهِبٌ بِي إِلَى الْبَيْتِ ؟ قَالَ : طَبْعًا ! قلتُ وَاللَّهِ يَا أَخِي
لَحَسِبْتُ أَنْكِ عَدَلْتِ بِي إِلَى قَرَاةِ الْمَجَاوِرِينَ !



هَذَا حَدِيثِي مَعَ السَّيَّارَةِ ، وَهَذِهِ عِلَاقَتِي بِهَا ، لَعْنَةُ اللَّهِ عَلَيْهَا . أَمَّا الطَّيَّارَةُ ،
كَانَ اللَّهُ لَهَا كَبِيرًا ، فَلَمْ يَلْحَقْنِي وَلَنْ يَلْحَقَنِي مِنْهَا بَعُونَ اللَّهِ أَيْ أَذَى . وَكَيْفَ لَهَا
بِذَاكَ ؟ وَلَوْ قَدْ دُعِيتُ إِلَى رُكُوبِهَا عَلَى أَنْ تُحَلِّقَ بِي إِلَى مَوْطِنِ إِجَابَةِ الدَّعْوَةِ ، أَوْ
تَتَقَرَّبَ بِي مَسْقِطُ الْغَنَمِ مِنْ لَيْلَةِ الْقَدَرِ ، فَيَكُونُ لِي مَا شَاءَ اللَّهُ مِنَ الْعَافِيَةِ فِي النَّفْسِ
وَالْوَلَدِ ، وَطُولِ الْعُمُرِ ، وَسَعَةِ الرِّزْقِ ، وَتَقْوِذِ الْكَلِمَةِ ، وَبَسْطَةِ السُّلْطَانِ ؛ لَا ثَرْتَ
مَا أَنَا فِيهِ مِنَ الْجَهْدِ عَلَى كُلِّ تِلْكَ الْعَافِيَةِ !

إِذَنْ فَأَمْرُ هَذِهِ الطَّيَّارَةِ مَفْرُوعٌ مِنْهُ عِنْدِي إِلَى غَايَةِ الزَّمَانِ إِنْ شَاءَ اللَّهُ ، فَإِنْ
بَدَأَ لَوْلَدِي أَوْ أَحْفَدَتِي ، إِنْ كَانَ يَكُونُ لِي حَفَدَةٌ ، فَلْيَفْعَلُوا فَلَهُمْ زَمَانُهُمْ !
وَلَكِنْ هُنَاكَ قَدَرًا يُرْغَمُنَا وَلَا تُرْغَمُهُ ، وَيُلْجِمُنَا وَلَا نُحْكِمُهُ ^(١) . وَإِنَّهُ لِيَدْعَانَا
نُصُورٌ وَنُفُكْرٌ ، وَنُدَبْرٌ وَنُقَدَّرُ . وَهُوَ مِنَّا ضَاحِكٌ وَبِنَا مُسْتَهْزِئٌ ! وَإِنَّا لَنُرِيدُ
الْيَمِينَ ، فَإِذَا هُوَ يَطْرَحُنَا إِلَى الشَّامِ ، وَإِنَّا لَنَطْلُبُ قُدَّامَ ، فَإِذَا هُوَ يَرْكُنُنَا ^(٢) إِلَى
وَرَاءِ . وَكَيْفَ لَنَا بِالْفِرَارِ ؛ وَالْهَارِبُ ، إِنَّمَا يَتَقَلَّبُ فِي يَدِ الطَّالِبِ ؟ !

صَدَّقَنِي يَا سَيِّدِي إِذَا أَكَّدْتَ لَكَ أَنَّ الْعِلْمَ كُلَّهُ لِيَضِيقُ بِشَأْنِي ، وَأَنْ مَرَكُونِي
وَالْمَرْحُومَ إِدِيسُونَ ، وَالْعَالِمَ أَيْنِشْتِينَ ، وَأَضْرَابَهُمْ مِنْ فُحُولِ الْعُلَمَاءِ وَالْمُسْتَكْشَفِينَ ، لَا عَجْزُ
جَمِيعًا عَنْ أَنْ يَهْتَدُوا إِلَى (نَظَرِيَّةِ) تَطْيِيرِ هَذَا الْكَاتِبِ . أَلَا فَلْيَبْذُلُوا الْجُهْدَ فِيمَا
هُوَ أَجْدَى : مِنْ إِحَالَةِ الْحَصَى ذَهَبًا ، وَالْهَوَاءَ حَطْبًا ، وَمِنْ إِطَالَةِ الْعُمُرِ إِنْ اسْتَطَاعُوا ،
وَمُدَافَعَةِ الْمَوْتِ إِنْ أَطَاقُوا ، وَالْإِصْطِلَاءَ بِالتَّلْجِ ، وَالْإِبْتِرَادَ بِالنَّارِ ، وَالْمَشْيَ عَلَى أَدِيمِ

(١) نَحْكِمُهُ بِمَعْنَى نَلْجِمُهُ (٢) رَكْلَهُ : ضَرْبُهُ بِرَجْلٍ وَاحِدَةٍ

الطَّيْفَ ، واستخراج القُرِّ^(١) من وَقْدَةِ الصَّيْفِ . لِيُعَالِجُوا مَا طَابَ لَهُمْ مِنْ هَذَا ، وَلِيَعْدِلُوا عَنْ ذَاكَ ، فَقَدْ جَفَّتْ عَنْهُ الْأَقْلَامُ ، وَطُوِيَتْ مِنْ دُونِهِ الصُّحُفُ !
ولقد حدثتكَ عن القَدَرِ ، فانظر بعد هذا كيف يَصْنَعُ القَدَرُ :

لى صديقٌ من شياطين الإنس لا تُعْجِزُهُ وسيلة ، ولا تُعْيِي عليه حيلة . لا أدرى
أى رصفائه من شياطين الجن زين له أن يُطَيِّرَنِي أَنَا ! والعياذُ بالله تعالى . سلامٌ
قولاً من ربِّ رحيم ! وإليك الحديث :

من بضع ليالٍ غَشِيتُ سَائِرَ الْأَصْدِقَاءِ ، وما إن كدتُ أُسْتَوِي في مجلسي
حتى ابْتَدَرَنِي صَدِيقِي الْأَدِيبُ الظَّرِيفُ الْأَسْتَاذُ حَسَنِي نَجِيبٌ بِهَذَا الْكَلَامِ : يَا فُلَانُ !
نُسَافِرُ مَعَاً فِي الطَّيَارَةِ إِلَى الْإِسْكَندَرِيَّةِ ! فَلِمَ يَعْذُ الْأَمْرُ عِنْدِي أَنْ يَكُونَ مِنْ
إِحْدَى مُرَحَاتِهِ . عَلَى أَنَّهُ كَرَّرَ هَذَا وَأَعَادَهُ ، وَأَعَادَهُ وَكَرَّرَهُ ، حَتَّى لَمْ يَبْقَ فِيهِ
فَضْلٌ لِنَكْتَةٍ . فَقُلْتُ لَهُ : وَيْلَكَ ! أَجَادُ أَنْتَ ؟ فَقَالَ : إِي وَاللَّهِ لَا أَقُولُ إِلَّا جِدًّا ،
وَسَتَكُونُ نَزْهَةً جَمِيلَةً تَظَلُّ تَذْكُرُهَا عَلَى الْأَيَّامِ . وَجَعَلَ يُبْذِرُ وَيُعيدُ فِي هَذَا
وَدَمِي يَغْلِي فِي عُرْوِي ، وَالغَيْظُ يَذْهَبُ بِي كُلَّ مَذْهَبٍ ، حَتَّى كدتُ أَخْرَجُ مِنْ
جِلْدِي . فَقُلْتُ لَهُ : مَا الَّذِي أَصَابَكَ وَيْحَكَ ! أَسَافِرُ فِي طَيَارَةٍ ! لَعَمْرِي لو أَمَكَّنْتَنِي
مِنْ خَزَائِنِ رِكَفَلَرٍ وَمِنْ سُلْطَانِ مُوسُولِينِي مَا فَعَلْتُ ! فَقَالَ فِي جِدِّ وَتَصْمِيمٍ :
بَلْ تَسَافِرُ !

ولما رَأَيْتُهُ قَدْ أَطَالَ فِي هَذَا وَأَفْرَطَ ، قُلْتُ : لَنْ أَسَافِرَ أَلْبَتَّةَ ، فَإِنْ كَانَ لَكَ مِنْ
الْحَوْلِ وَالسُّلْطَانِ مَا تَسْتَكْرِهْنِي بِهِ عَلَى هَذَا السَّفَرِ ، فَاصْنَعْ مَا أَنْتَ صَانِعٌ ! وَأَمْسَكْتُ
بَعْدَ ذَلِكَ عَنْ مُرَاجَعَتِهِ ، فَلِمَ يَسْكُتُ ، بَلْ جَعَلَ يَدْخُلُ بِنَا فِي تَفَاصِيلِ السَّفَرِ ،
وَيَقْتَرِحُ أَلْوَانَ الثِّيَابِ الَّتِي آخِذُ وَالَّتِي أَدَعُ ! وَالْفُنْدُوقَ الَّذِي تَتَدَلَّى فِيهِ عِنْدَ مَهْبِطِنَا
الْإِسْكَندَرِيَّةِ ! وَ... وَ... ، حَتَّى أَضْجَرَنِي وَأَبْرَمَنِي وَطَيَّرَ لِي كُلَّ مُطَيِّرٍ . فَقَمْتُ عَنْ

(١) القُرُّ بضم القاف وتشديد الزاء : البرد

الجلس وأنا لا أكاد أرى ما بين يديّ، غيظاً وحَنَقاً. ولم يَفْتَهُ أن يُشِيعَنِي بالتعجُّل في إعداد العُدَّة واتِّخَاذ الأُهْبَةِ لأن الوقت قد أُرِف ! فعدتُ إلى بيتي وقد جعلتُ على نفسي ألا أُغَشِّي سائرَ القوم إلاَّ بعد أن يسافر حسنى (على الطائر الميمون) ! لم يَرُعَنِي في ضُحَى اليوم الثانى إلا أن يسألنى حسنى في (التليفون) عما إذا كنتُ قد فرَغتُ من إعداد العُدَّة للرحلة الجوية (يا فتاح يا عليم) ! وأسأله أن يَكُفَّ عَنِّي فلا يَكُفَّ، وأستحلفه أن يدَعَنِي فلا يَعِطِف ولا يَرِقَّ. وفي المساء عاود المسألة في (التليفون) أيضاً. وجعلتُ أجادله جِدالَ المَغِيطِ المهتاج. فلا يَكُرُّهُ ذلك ولا يَلُويهِ

وهنا تكلم القدر فسكت المقدور، وتزاييل الحذر فوقع المحذور
تَقِفُونَ وَالْفَلَكَ الْحَرَكُ دَائِرُ وَتَقَدَّرُونَ فَتَضَحَكُ الْأَقْدَارُ
فلقد أطلق على القدر من كنانة الغيب ما قصف عزمي قصفاً، ونسف كلَّ تصميمي نسفاً. فلقد كان ولداى الأكران بنجوة منى يستمعان هذا الحوار ولا أراهما. فما إن أطبقتُ فم (التليفون) حتى تقدَّما وهتفاً معاً :

إذا كنت يا أبتاه تخاف الطائرة فنحن نركبها بدلاً منك !!! فقلت : لقد قتلتماني أيها الشقيان كما قتل خادمُ المتنبي مولاه، سأمحكما الله وعفاً عنكما. وطلبتُ الأستاذ حسنى من فورى وسألته عن ساعة قيام الطائرة وغير هذا من بعض التفصيل، وسرعان ما دَعَا إلى (التليفون) صديقى المفضال الأستاذ لطفى محمود السكرتير العام لبنك مصر. وهذا أقبل على بالهناء، فقد كان بين السَّفر الكرام. وتبيَّن لى بعدُ أنه كان أبلغ المؤتمرين بى أثرا ! وهكذا يكون رجالُ المال، صنعَ الله لهم !

كان ذلك عَشِيَّةَ الأربعاء، والسَّفرُ مُصْبِحَ الجمعة ؛ فيا لها من ستِّ وثلاثين ساعةً في انتظار البلاء !!!

جعل الرُّعبُ يَشيعُ في نَفْسِي ، والفَزَعُ يَغْمِزُ على قَلْبِي ، وأَتَلَفْتُ بالخاطر
في كل مَطَرَحٍ فلا يَقَعُ إِلَّا على وَيْلٍ . أما الرجاءُ في السَّلامةِ فقد سَكَنَ صياحُه ،
وانطَفَأَ مِصباحُه

يا رَبِّاهُ ! كل يوم وفي كل ساعة تُحَلِّقُ الطياراتُ حتى تكاد نُحَكُّ قَرْنَ
الشمسِ وتَصُكُّ وَجَهَ القمرِ ، فتغدو سالمةً ، وتعود غائمةً . فلماذا لا يَجْرِي القَدَرُ
إِلَّا على طيارتي أنا ؟ ! لم تُسِعِدْنِي كلُّ هذه الأمثالِ ولو بِمِرْقَةٍ من ظِلِّ الرجاءِ .
وأخيراً تَهْدَيْتُ إلى حَلٍّ ظَهَرَ لِي بَادِيُ الرَّأْيِ مُحْكَمًا بَدِيعًا . ذلك بأنه إذا كان
ولا بَدَّ من مَقْطَعَةٍ ، فَأَقْصَى جُهْدُهَا أَلْفُ مِترٍ ، فماذا على لو أَدَّتْها مَقْدَمًا ، فَاتَسَلَّفَ
السَّلامةَ في تلك الرحلة (العزيزة !) وما على إِلَّا أن أثْبَ من سريري إلى الأرضِ
أَلْفًا وخَمْسَمِائَةَ مرةً زيادةً في الاحتياطِ ، وبذلك نُبْرِئُ الذِّمَّةَ من الآن

وفيا أنا أَتَهَيَّأُ لهذا تنبَهتُ فُجَاءَةً إلى أن (بنك) الطيران لم يُدْخِلْ بعدُ في أعماله
نظامَ المعاملةِ بالتَقْسيطِ ! ! ! فسُقِطَ في يَدِي ، وتركتُ الوهمَ يَسْرِي بين حنايا
الضُّلُوعِ مَسْرَاهُ ، وفَوَّضْتُ أَمْرِي كُلَّهُ إلى الله ، فَبَيَّدهُ البَسْطُ والقَبْضُ ، وعن
أَمْرِهِ الرِّفْعُ والخَفْضُ ؛ ولا بُدَّ مما ليس منه بَدَّ

وَيَطُولُ على الانتظارِ من مَسَاءِ الأربِعاءِ إلى صُبْحِ الجمعةِ (والوقوعُ في البلاءِ
خيرٌ من انتظاره) كما يقولون . وكان يُسَلِّي عَنِي الفَيِّنةَ بعد الفَيِّنةِ (تليفونات)
أَتَلَقَّاها من أَصْحَابِي سائِلِينَ عن الخبرِ كأنه حَدَثَ في البلدِ حَدَثٌ ، وأَجِيبُهُم بالتأكِيدِ ،
وهم بين مُصَدِّقٍ وبين مُكذِّبٍ ، وبين مُشجِّعٍ وبين مُخْذَلٍ ؛ وتُتَطَارَحُ المفاكِهاتُ
من هنا ومن هنا . وكلها حَوْلَ أن عبدَ العزيزِ يَطِيرُ !

على أنها الأيامُ قد صِرْنَ كُلُّها عَجائبَ حتى ليسَ فيها عَجائبُ

يوم الطيران :

وأهْبُ من نومي في بعض الساعة الخامسة من صباح يوم الجمعة . وجعلتُ
ظلالُ الأحلام تتقلص رويداً رويداً ، والذاكرةُ تنصقل رويداً رويداً . وجعلتُ
الذكريات تتوارد تباعاً ، وإذا من بينها أني بعد ثلاث ساعات أُطير ! . ورُحْتُ
أجسُّ أطواء نفسي ، وأتقرى مداخل حسي ، فإذا أنا كلُّ وادعٍ وكلُّ مطمئن .
ومضيتُ أبحث عن الوهم فلا أجده ، وأتحسسُ الفزع في منابته فلا أصيبه ! فلو
وفداً على ولو ساعة ! فقد ألفتُهما وطال الإلف ، وحالفتُهما فاستوثق بيتهما الحلف .
وإني في هذا الحقيق بقول المتنبي :

خُلِقْتُ أَوْفًا لو رجعتُ إلى الصبا لفارقتُ شيبى مُوجعَ القلبِ باكياً
ونَهَضْتُ خفيفاً ، فأصلحتُ من شأني ، ورزمتُ متاعى . ورأيتُ أنه ما زال
بين يديَّ من فضل الوقت ما يتسع لرياضة الصباح ، وهي تستهلك الساعة وبعضَ
الساعة . وطلع على حسنى لموعده ، فمضينا ، على اسم الله ، إلى المطار . وهو
طول الطريق يزئِن لي هذه الرحلةَ ويهيجها لنفسى . وما به ، شهد الله ، إلا
الخوفُ من أن يُفلته صيده . فهو إنما يُلقى الحبَّ للطائر ، ويتراءى بالحمل
للبيث الخادر !

ولما رأيتهُ قد أسرف في هذا أقبلتُ عليه وقلتُ له : يا سيدى ؛ دُونَ هذا
وينفقُ الحمار ! خفض عليك ، فإني طائرٌ طائرٌ ! سواء أكانت الرحلة جميلةً
أم زِفْتًا وقطرانًا . وسواء وصلنا سالمين إلى الإسكندرية أم صرنا إلى الدار الآخرة .
فالمسألة أصبحت مسألة كرامة ، لا أضحك الله أولادى منى ، ولا عيبتُ بسيرتى
أصحابى . فرأيتُه يُعالج حقن الغيظ ، ويجهد في هذا جهداً شديداً ، لأننى توسمت
فيه من أول ما دعانى لهذه الداهية أمراً ، فبيننا ثأرٌ قديم !

وَأَمْسَكْنَا كِلَانَا عَنْ الْحَدِيثِ حَتَّى بَلَّغْنَا الْمَطَارَ ، وَهَنَّاكَ اسْتَقْبَلَنَا الشَّابُّ الْكَفَّ ،
الْجَلِيلُ الْقَدْرُ ، وَالْفَاضِلُ ابْنُ الْفَاضِلِ الْأُسْتَاذُ كَمَالُ عَلْوِي الْمَدِيرُ الْعَامُ لَشَرَكَةِ مَصْرَ
لِلطَّيْرَانِ . وَرَفَعُونَا أَوَّلًا إِلَى الْمِيزَانِ ، نَفَرَجْتُ ، وَالْعَصَا فِي يَدِي ، بِخَمْسَةِ وَخَمْسِينَ
كِيلُو ، وَالْحَمْدُ لِلَّهِ عَلَى الْقِلَّةِ ، فَهِيَ كَثِيرًا مَا تُخَفَّفُ مِنْ كُلْفَةٍ وَتَعَصِمُ مِنْ ذِلَّةٍ .
ثُمَّ مَضَوْا بِنَا إِلَى الطَّيَّارَةِ . وَكَانَتْ أَوَّلَ طَيَّارَةٍ رَأَيْتَهَا فِي حَيَاتِي مِنْ كَثَبٍ ،
فَصَفَّوْا الرِّكَبَ بِجَوَارِهَا ، وَالتَّقَطَ الْمَدِيرُ بِيَدِهِ صُورَتَهُمُ الشَّمْسِيَّةَ . ثُمَّ دُعِينَا إِلَى
الصُّعُودِ ، وَأَجْلَسُونِي وَحَسَنِي أَيْضًا فِي الصَّفِّ الْأَوَّلِ مِمَّا يَلِي مَجْلِسَ السَّائِقِ ، وَجَلَسَ
فِي الصَّفِّ الثَّانِي الْأُسْتَاذَانِ لَطْفِي مَحْمُودٌ ، وَكَمَالُ عَلْوِي ، وَمِنْ وَرَائِهِمَا ثَلَاثَةٌ مِنَ
الْإِنْجِلِيزِ . وَبَقِيَ فِي الطَّيَّارَةِ مَكَانٌ وَاحِدٌ خَالِيًا

وَأُطْلِقَ السَّائِقُ التَّيَّارَ فَدَارَ الْحَرَّكَ بَرَهَةً تَزِيدُ عَلَى الدَّقِيقَةِ ، وَالطَّيَّارَةُ ثَابِتَةٌ فِي
مَوْضِعِهَا . ثُمَّ بَعَثَهَا فَرَحَفَتْ عَلَى الْأَرْضِ زَحَاً رَفِيقًا ، ثُمَّ اسْتَحَالَ جَرِيًّا ، وَظَلَّتْ
تَدُورُ عَلَى الْيَبَسِ . وَلَمَّا طَالَ ذَلِكَ مِنْهَا قَلْتُ لِصَاحِبِي : لَعَلَّنَا نَبْلُغُ الْإِسْكَانْدَرِيَّةَ
عَلَى هَذِهِ الْحَالِ بَرًّا ؟ أَفْتَرَاهَا إِذْنِ سَيَّارَةً ، أَفَرُغُوا عَلَيْهَا هَيْكَلَ طَيَّارَةٍ ؟ فَضَحَكْتُ
صَاحِبِي وَقَالَ : أَيْ أَرْضٌ ؟ لَأَنْتِ وَاللَّهِ عَلَى جَنَاحِ الرِّيحِ . فَالْتَفَتْتُ وَحَقَّقْتُ
النَّظَرَ فَإِذَا أَنَا حَقًّا قَدْ صِرْتُ بَيْنَ الْأَرْضِ وَالسَّمَاءِ مِنْ حَيْثُ لَمْ أَشْعُرْ !

وَلَقَدْ كَانَ يُخَيَّلُ إِلَيَّ أَنَّ الطَّيَّارَةَ ثَابِتَةً فِي مَوْضِعِهَا مِنَ الْجَوِّ ، لَوْلَا أَنَّي كَلَّمَا
تَشَرَّفْتُ مِنَ النَّافِذَةِ رَأَيْتُ الْبُيُوتَ تَصْغُرُ وَتَدِقُّ ، حَتَّى إِذَا جُرْنَا بِحَيِّنَا فِي حِلْمِيَّةِ
الزَّيْتُونِ بَانَتْ لِي الْمَنَازِلُ فِي أَحْجَامِ الرِّجَامِ ، فَفَسَدَ عَلَيَّ كُلُّ مَا أَعْدَدْتُ لِلْمَلَاعِبَةِ
أَوْلَادِي ، وَقَدْ وَاعَدُونِي أَنْ يَطَالَعُونَا مِنْ سَطْحِ الدَّارِ

وَنَسِيتُ أَنْ أَقُولَ لَكَ إِنِّي حِينَما دُعِيتُ إِلَى ظَهْورِ^(١) الطَّيَّارَةِ ، تَفَقَّدْتُ شَيْئًا
مَهْمًا جَدًّا ، وَخَاصَّةً فِي هَذِهِ الرَّحَلَةِ ، فَلَمْ أَجِدْهُ . وَكَيْفَ لِي بِإِصَابَةِ مَا لَمْ يَكُنْ ،

ووجدان ما لم يخرج بعدُ إلى الوجود . ذلك بأننى تعودت إذا ركبت القطار أو السيارة أن أقرأ حزبَ البرّ ، فإذا علوت السفينَ قرأت حزبَ البحر . فمن لى اليومَ بحزبِ الهواء ؟ لقد اشتدّ وجدى لهذا وكظّ الهَمُّ صدرى حتى كاد يُفرّق أضلاعى !

يا قوم : لا أسألكم أن تصنعوا لنا سيارةً تهب الأرضَ نهباً ، ولا طيارةً تطوى الجوّ طياً ، فلقد وفرّ الغربُ عليكم هذا وكفاكم المؤونةَ فيه ، ولكننى أسألكم أن تؤثّفوا لنا حزباً للهواء ، نستعصم ببركته كلما غرّجت^(١) بنا الطيارة إلى السماء !!! .

شعور :

فإذا طلبت شعورى من ساعة استويتُ إلى مجلسى فى الطيارة ، فذلك مما يُميّ تصويره على القلم : خَظرة خوف ووهل^(٢) مرّت كإيماضة البرق ، أو كما قال البحترى : (خَظرة البرق بدّا ثم اضمحلّ) . وسرعان ما أحسستُ لوناً من سُرود فى الذّهن يسير لم يقطع ما بينى وبين ما حولى ، فإني لأرى الأرض ، وأفرق بين أخضرها ويابسها ، مساكنها وخلائها . وأرى الترع فى اختلاجها وتأوُّدها^(٣) . فإذا أقبل على أحدٍ بالحديث تفهّمت ما يقول ، على أن ذلك كان يُجشّمنى شيئاً من حدٍّ^(٤) الذّهن . ولقد أُجيب عما أسأل عنه فى غير تتعُّع ، إلا أننى كنت أوجز القول ولا أطيل ، لأن ذهنى لم يكن أكثره يملُكى ؛ فإن شيئاً قوياً لينازعنى نزاعاً عليه !

فإذا عدتُ إلى نفسى ، فرددتُ طرفى إلى جوف الطيارة ، أو أغمضتُ عيني ،

(٢) الوهل : الفزع

(١) ارتفعت

(٤) حدّ السكين حدا : شحذها

(٣) تأوَّدها : انحناؤها

واتقطع ما بيني وبين سوى ، لا أعود أشعر بشيء ، أو أنتى أشعر شعوراً غامضاً
مُبهمًا ، لا هو بالخوف ولا هو بالأمن ، ولا هو بالرجاء ولا باليأس ، ولا هو
بالسرور ولا بالحزن ، ولا هو بالتفكير في النفس أو الولد أو أى شيء من تلك
الأسباب التى كنت من قبل أقدر دَوْرانَ الفكر فيها ، وتزوعَ الهمَّ كله إليها .
بل إننى ، فى هذه الحال ، لا أفكر فى أننى على جناح الرِّيح . وعلى الجملة لقد كان
شُعورى فى تلك الساعة أشبه ما يكون بشُعور الرجل تهيأً للنوم ولمَّا يزل على
جناحِ السَّنة . هذا شعورى أدَّيته إليك بقدر ما واتانى القلم .

ويتركنى صحبى على هذا فترة لا أدرى : أطويلة هى أم قصيرة ، إلى أن
بمثنى حسنى ، حسنى أيضاً ، بحديث (الغراب) ، فعرفتُ أن كنانة الخبيث
ما برحت حافلةً بالسَّهام ؛ وكان السهمُ هذه المرة أمضاها ظُبةً^(١) وأصلبها
مكسراً . فاسمع يا سيدى لا أسمعك الله حديث (الغراب) ، وخاصةً إذا كنت
معلقاً بين التراب والسَّحاب :

يا غراب :

(فلان) الغراب ، وهذا لقبه ، وهو يتكسَّب من الترمُّل^(٢) فى القهوة التى
نجلس إليها . ولقد عُقد الشؤمُ كله والنحسُ أجمعه بغُرته (السوداء) . حتى
لو قلتَ له : يا غراب على بكوب ماء ، لم يلبث أن يعود إليك بأن شركة المياه قد
أفلست ، فهدمت أبنيتها ، وسدَّت أقنيتها ، وباعت عُددها وآلاتها ، (خردة)
وتحمَّلت عن هذه البلاد بسلام ! ولقد تقول له : يا غراب ! اطلبْ دارى فى (التليفون)
واسأل : هل زارنى أحد ؟ فيعود إليك بأنه لم يزرك إلا مُحضِران وثلاثة من
الغُرماء ، وصاحب البيت فى طلب الكراء !

(١) ظبة السهم : حده (٢) أى أنه يرسل فى قضاء حاجات الناس لقاء أجر

- فهل طلبنى أحد فى (التليفون) يا غراب ؟
— لم يطلبك يا سيدى إلا النيابة ، والقصر العينى ، والإسعاف !
— إذن فامضِ إلى جريدة الأهرام ، وإليك (نمرة) جلوس ولدى ، واسأل :
هل نجح فى امتحان الشهادة الابتدائية ؟
— سقط يا سيدى ، وأغلبُ الظنَّ أن ليس له مُلحق !
— أرجو منك يا غراب أن تراجعَ لى هذه (النمرة) فى كشف سباق الدَّربى
— يا خسارة يا سيدى ! لقد كان بينها وبين (النمرة) التى ربحت الجائزةَ
الكبرى رَقْمٌ واحد !

وهكذا ، (أَيْنَا يُوجِّهُهُ لَا يَأْتِ بِخَيْرٍ) . صدق الله العظيم
وأنا رجل شديد التطيُّر ، يُزعجنى ما دونَ (نَفَحَات) الغراب بنسبة
١٠٠٠٠٠٠٠٠ ، وأصحابى يعرفون شدةَ ذعرى من هذا الغراب ، ويتقصَّون حوادثى
التي لا تنقضى معه

على أن من أشدَّ ما يُدهشنى حتى يكاد يذهب بُلْبِي ، ولعُ فى هذا الغراب
شديدٌ بالأَّ يَأْذَن لوجهه الكريم بمفارقة طرفى لحظة واحدة ، ولو جلستُ ثَمَّةَ عَشْرَ
ساعاتٍ متواليات ، اللهم إلا أن تكون القوةُ القاهرة . فَأَتَى جلستُ وقفُ يَازَانِي ،
وإني لأجولُ طرفى إلى الشَّرْق فسرعان ما يُشرِّق وجهُ الغراب ، فأردُّه إلى الغرب
فِيُغْرِب ، وأتحوَّل من ناحية إلى ناحية ، فيتمثل لِطَرْفى فى أَقْلٍ من الثانية . ولما
حزبني هذا الأمرُ رُحْتُ أَطْلُب القِدَاء ، وألتمس البرء من هذا الدَّاء ، فدعوت به
وقلت له : يا غراب ! هل تَقْبَلُنِي (مُشْتَرِكًا) عندك ؟ فقال : وكيف ذاك ؟
قلت : بالأَّ تَرِينِي وجهك فى مقابل (اشتراك) شهرى قدره كذا . وعلى هذا تمَّ
الاتفاق . وإن بلأنى من (قومبانية) المياہ وأختها (قومبانية) النور لأهونُ من
وَيْلَى من الغراب ، فهاتان لقد يُنبِئَانِي إذا تأخَّرتُ عن الدفع اليَومينِ أو الثلاثة ، ثم

يُحبس الماء ، أو يُقطع تيارُ السكرباء . أما (قومبانية) الغراب فالإِدارَ بإرسال (الاشتراك) الإدار ، وإلاَّ أُطلقت عليك التيار ، من غير سابقة تنبيه ولا إنذار !!!



وبعدَ إذ تشرفتُ بتقديم هذه الشخصية الفذة إلى حضرات القراء ، لم يرُعنى وأنا في تلك الغفلة اللينة إلا أن يهتف حسنى بأعلى صوته : يا غراب ! وكان بيننا وبين الأرض ما يُنيّف على سِتِّمائة متر فقط ؛ فمِقياسُ الطيارة أمامي . والتفتَ إليّ وقال : ألا تعرف أنني جئت بالغراب ودمستُهُ في مؤخر الطيارة ، وسيُتب إلينا الآن ، وهذا الكرسيُّ الخالي له ؟ قُلت : أتجدُّ يرحمك الله ؟ قال : بل يرحمك أنت ! وأطلقها الخبيثُ في تشفٍّ وشماتة ، ونهَضَ يَجِيءُ بالغراب . ووالذي نفسي بيده ما شككتُ قطُّ في أنه قد فعل ، فصاحبي حاذقٌ مدبرٌ فاجر ! فجمعتُ شملِي ، وحددتُ شجاعتي ، وقلت في أتمِّ وداعة واطمئنان : اسمع يا هذا ! إن كنتَ فعلتَ فقد والله أحسنتَ كلَّ الإحسان ، لأنني إن بلغتُ سالماً فقد نجوتُ من الغراب والطيارة معاً ؛ ومن نجا من هذين فقد أمِنَ أحداث الزمان في طول الزمان . وإن هلكْتُ ، وكل امرئٌ هالك ، فقد أُنقذتُ العالم من الغراب . فأنا إذن مُخلّصٌ هذا الزمان . وهذا مقامٌ تتقطعُ دونه علائقُ الآمال ! فضحك حتى تبادر دمعهُ وعرفتُ أنَّ حقه علىَّ لم يبلغْ هذا المدى ، وإن كنت لا أخفي على القارئ أن مجرد ذكر الغراب ، ونحن على هذه الحال ، خطرٌ لا يتهاونُ شأنهُ إلا المخاطرون ! بعد هذا تركني وكفاني عبثهُ ، فرجعتُ إلى نفسي فإذا كُلِّي حاضر : إدراك تام ، وشعور وافي ، ونفس وادعة ، وعصب مطمئن ، وطرفٌ أوجهه حيث أشاء ، فيعود إليّ بألوان الصُّور كاملةً واضحة . وكأنَّ الفزع من رؤية الغراب ، ذهب بالفزع من ركوب الطيارة . وهكذا تداوينا من الفزع بالفزع . وصحَّ فينا قولُ الأعشى :

(وأُخْرِى تَدَاوَيْتُ مِنْهَا بِهَا)

وقول أبي نواس : (وداوِنِي بِالتِّي كَانَتْ هِيَ الدَّاءُ)

وتلك عندي يدٌ للغراب لا أنساها له على تطاول الأيام !

على أن شيئاً واحداً حَيَّرَ حِسِّي ، وأدخل على الشكِّ في صحَّة إدراكي :
ذلك بأنني ما شعرتُ قطَّ بأن الطائرة هي التي تسير ؛ بل إنني لا أراها إلا ثابتةً
لا يتحرك منها إلا المحرك . ولكنني أنظر إلى المقياس فإذا هو يُحدث أنها تجري
في سرعة سبعين ومائة كيلو متر في الساعة . ثم ثمانين ومائة . ثم تسعين ومائة ! .
ثم أُرْخِي نظري إلى الأرض ، فإذا هي التي تدور في اتجاهنا ، ولكن في ثاقُلٍ
وشدَّةِ هَوَادَةٍ ، حتى يُخَيَّلُ إلى أن ما تقطعه منها أو ما تقطعه هي منا لا يُدرك
كيلو واحداً في الساعة !

ثم علَّونا وعلَّونا ، فأشار صاحبي إلى قطار من قُطُر (السكة الحديد) ، فإذا هو في
لطفِ جِرمِهِ ، ودِقَّةِ حجمِهِ ، لا يكبرُ هذه القُطُر التي يتلَّعب بها أبناؤنا الصِّغار !
أما الأرضُ فكانَ مرآها عَجِيباً من العَجَب : هذه رقاعٌ سُندُسيَّة خضراء ،
لا تزيد مساحتها على متر في متر . يَفْرِق بينها فراغٌ أَذْكَنُ طَوِيلٌ في مثل عَرْضِ
الأصبع . هذه هي التُّرْع ، أو السكك الرئيسيَّة ، وتلك هي (الغيطان) .
وكَلَّمَا أُمَعَّنَّا في الارتفاع ازدادت هذه كُلُّهَا دِقَّةً ولُطْفًا ، حتى لقد خَيَّلَ إلى في
بعض الوقت أننا إنما نتشرف على خريطةٍ جغرافيةٍ كبيرة ، لا على هذه الأرض ،
ذات الطول والعرض !

ولقد جُزْنَا بالنيل مرَّتين ، ولقد أذكر أنه بانت لنا جزيرة صغيرة في وَسَطِهِ .
وحَسِبْتُ أنني أستطيع أن أتناولها من الشاطئ بخطوة واحدة ، وأتناول الشاطئ
الآخر بالآخرى ! . إِيهِ ! ما أَصْغَرَ هذه الأرضَ في عيوننا ، وما أَهْوَنَهَا على
أنفسنا نحن مَعَشَرَ سَكَّانِ السَّمَاءِ ! !

ما أحلى مَنَظَرَ هذه الأرض وما أبدعه من عند السماء ! هي رُقعة شِطْرَنْجٍ جميلة ، إلا أنه لا يُمِلكُ منها اتِّساقُ التقسيم ولا تشابهُ الأجزاء ، ولا هي تقتصر في تلوّنها على البياض والسواد : هذه رُقعة خضراء مرّبعة ، وهذه أخرى تستوي في مثلث غير مُستوي السُّوق ، وهذه رُقعة مستطيلة تحسبها فُرِشت (يركيه) جديد لم تَمسه بعدُ يدُ الصُّقال ، وهذا إطار جميل يَعْتَدِلُ ثم يَتَنَتَّى ، وَيَسْتَقِيمُ ثم يَتَلَوَّى

وما برحنا في شُغْلٍ من تَقْلِيبِ النَّظَرِ في هذه الطَّبيعة ، وكأنا جالسون في أحد رَوَاشِنِ الثُّور ، تجوز من دوننا مظاهر الابتهاج والسرور ! ولعلك الآن مُسْتَشْرِفٌ إلى مطالعة شعوري في هذه الساعة . وإني لمباديك به غير متزَيّد ولا غَالٍ : كُنْتُ أَسْتَمْتَعُ بِمِثْلِ نَعِيمِ الْجَنَّةِ لم يَلْقَنِي في طريقها موت ، ولم يُعَنِّني في سبيلها حساب !

وإن شئتَ وصفاً يَتَّصِلُ بأحاسيس هذه الدنيا ، فليس عندي ما أجلو عليك من فُنُونِ التَّشْبِيهِ إِلَّا أَنْ أُحِيلَكَ عَلَى الحُلْمِ اللَّذِيذِ فِي النَّوْمِ المَطْمَئِنِّ الهَنِيءِ ، تَتَوَافَى لَكَ فِيهِ أَسْبَابُ الْمُنَى وما في يديك منها كثيرٌ ولا قليل !

ثم دخلنا في الصحراء ، وكلها شيءٌ واحدٌ لا يَرْجِعُ إِلَيْكَ طَوْلُ النَّظَرِ فِيهِ إِلَّا بِالضَّجَرِ والمَلَالِ ، فجعلنا نتشاغل بالحديث والقراءة بعضَ الحين . وعاد حسنى ، وحسنى دائماً ، فقال لى : أُنحِبُّ أَنْ أُشِيرَ عَلَى السَّائِقِ بِأَنْ يَعْمَلَ (شَوِيَّةً شَقْلَبَاظاً !) فتمتّع بهذا اللون من الطيران قبل النزول ؟ فشَخَصْتُ إِلَى الأَسْتَاذِ علوى ، وفي عيني ما لا يَخْفَى مِنْ سَوَالِ وَضْرَاعَةٍ . فَتَجَمَّعَ فِي كُرْسِيِّهِ ، وَقَالَ فِي جِدِّ لا أَثَرُ فِيهِ لِلْعَبَثِ : لَكُمَا يَا صَاحِبَيَّ أَنْ تَمَزَحَا مَا طَابَ لَكُمَا المَزَاحُ ، وَإِنِّي لَأَدْخُلُ مَعَكُمْ فِي بَعْضِ هَذَا كَيْفَمَا شِئْتُمَا ، وَلَكِنْ لَا سَبِيلَ إِلَى مُزَاحٍ مَعَ طَيَّارَةٍ وَلَا مَعَ طَيَّارٍ !

فتحوّلتُ إلى الشقيّ، وقد قُلِّمْتُ أظافره، وقلتُ له في لهجة الظاهر^(١) المنتصرة:
(طيب انبطّ بقّة) !!!

وترأت لنا من بعيد صفحة البحر، فتداخلى كثير من الهمّ معه يسير من الفرع . أما الهمُّ فلأن هذه الرحلة البديعة قد آذنت بانتها . وأما الفرعُ فلما كنتُ أعلم من أن الطائرة تترجّح في مهبّطها حتى لتستوى في بعض الحين على جنبها . وعلى هذا تمكّنتُ في مجلسي، وشدّدتُ يدي على حافة كرسيّ حسنى، ولبثتُ أنتظر . وأنشأت الطائرة تتدلى، ولولا أننى أرى عقرب المقياس يتدلى ما شعرتُ أن الطائرة تتهايط . ومال على حسنى وقال : لا يرُعك أن الطائرة ستميل ميلاً شديداً عند مهبّطها، وهذا ما لا بدّ منه لنزولها . فقلت : فلتميل كيف شاءت، فليس بيننا وبين الأرض إلاّ مائة متر أو دون . وحدثتك أننى كنت قد جمعتُ شملى للتحرف لهذا المبل ؛ على أنه لم يرُعنى، وأنا فى فترة هذا الانتظار، إلاّ أن يهتف بنا من الرّكب هاتف : أن تفضلوا ! وأنظر فإذا نحن على الأرض، وإذا الباب يُفتح، وإذا الرّكب يتدلى !!!

وتسألنى فى النهاية، كم مرة أطلقت نظرك إلى يد السائق ! فأقسم لك أننى ما أرخيتُ إليه طرفى قط ولا مرة واحدة . ولماذا أفعل ؟ والطريق مُعبّدة، ليس على عذارها طوار، ولا عمّد للترام، ولا (مزلقان) لسكة حديد . ولا نحن على سيف^(٢) نهر، ولا بمقترب من سيارة يقودها بعض (الوارثين) . وليس على سكتنا غلمان لا يحملوهم الحجلان إلاّ فى بهرة الطريق، ولا (دُغف) لا تطيب له قراءة الجريدة إلاّ وهو ساعٍ على قدميه فى الساعة الخامسة من يوم الأحد فى وسط ملتقى شارع فؤاد بشارع عماد الدين . ولا، ولا، من هذا البلاء الذى يأخذ جميع المذاهب على ركاب السيارات !

(١) الظاهر هنا بمعنى الغالب (٢) السيف : الساحل

نعم ، لقد رَجَفَتْ بنا الطيارةُ في أثناء الطريقِ بِضَعِ رَجَفَاتٍ لا تزيد في مُدَّتِهَا ، ولا في خَفَقَاتِهَا على اختِلَاجَةِ الجَفْنِ ، بحيث لو كان المرء مشغولاً بحديثٍ أو قراءة ، فإنه لا يشعر بها أو لا يكاد . وقيل لى : إن هذه إنما تجيء عند اختلاف المناطق ، كالخروج من اليابس إلى الماء ، أو الدخول من أحدها إلى الصحراء . على أن الطيارة لو ارتفعت فوق ما ارتفعنا قليلاً لما كانت هذه الخَلَجَات لعلوها على تيارات الهواء



ولست أكنم سيدى القارئ أننى ذُعِرْتُ في هذه الرِّحْلَةَ ذُعْرًا شديدًا كاد يجيء على نَفْسِي : ذلك بأننا بعد أن وصلنا بسلامة الله ، أخذنا من قورنا سيارةً إلى التُّزُل ، فلبثنا هناك إلى ما بعد الظهر ، ثم بدا لنا أن نتغدى في مطعم الشَّاطِئِي . وما كدنا نصل إلى رأس السُّلَمِ حتى أشار لى صديق حسنى إلى ناحية السماء ، فإذا طيارةٌ تُحَلِّقُ في الجوّ . وقال لى : إنها التى كنّا فيها ، وهى الآن فى مَقْفَلِهَا إلى القاهرة . فقلت له : وقد اصطكَّت ركبَتَاى من الذُّعْر والوَهَلِ ! أفكنا على هذا الارتفاع ؟ قال : بل لقد كنا فى بعض الطريق على ثلاثة أضعافه ! ولقد والله أحسست أن قلبى يمشى فى صدرى حتى بلغ حَنَجَرَتِي ، فجعل يتخلج فيها تَخَلُّجًا (لا يرتقى صدرًا عنها ولا يَرِدُ) . فلما عاد ريقى فجرى فى مجاريه قلت له : أفجُئِنْتُ أنا حتى أُجَازِف فى مثل هذا ؟ ! والله لئن كان حَدَثَ لى حَدَثٌ فى هذه الرحلة ، ما سمعتُ لك مرةً واحدةً ، ولا ركبْتُ معك بعدها طيارة أبدًا

على أننا قد وصلنا بحمد الله تعالى سالمين ، فَلَحَى الله أنفُسَ الجُبناء !

الرديو*

كما يصفه أعرابي قادم من البادية

سيداتي سادتي :

تفضلت شركة مركوني فدعتني لأتحدث إليكم أحاديث شتى في أوقات متفرقة . وإني على ما تدأخلني من الزهو بهذا التشریف ، لقد تماظمتني الأمور وهالتي ، فليس من اليسير على مثلي أن يقف بين يدي هذا الإذيع (أعني الميكروفون) فيخاطب آلاف الآلاف من أصناف الناس في شعب الأرض ، بينهم العالم والأديب ، وفيهم الكاتب والشاعر والناقد ، وسيدات هنالك لا ينقصن في هذه المقامات علماً وفضلاً وأدباً

لقد تعاظمتني هذه الدعوة ، فتعذرتُ بادیء الرأي على إجابتها ، ولكنني دُفِعتُ بعد هذا إليها من أولياء مشورتي دافعاً

إذن لقد حقَّ القول ، ولكن ماذا أقول ، وكيف أتحدث ؟

خلوتُ إلى نفسي لأختار أولَ حديث لي في هذه المحطة ، وجعلتُ أتصفح وجوه الموضوعات . على أنه كلما سنح لي واحدٌ منها ، حال بيني وبينه همٌّ وشغلٌ نفسي بما يكون من موقعي في (الرديو) ؛ وكفَّ ذلك الشغلُ ذهني عن أيِّ تفكيرٍ في غيره وعن أيِّ تدبير . نعم ، لقد ملك ذلك على ذهني من جميع أقطاره . . . إذن فلأرسلُ حديثي في (الرديو) ولأقصر عليه الحديث

* محاضرة ألقاها الكاتب من محطة الإذاعة الحكومية في حفلة افتتاحها ، وكان ذلك

في يوم ٢ يونيه سنة ١٩٣٤

الرديو :

سيداتي ، سادتي :

لعله قد هَجَسَ في نفوسكم جميعاً أو في نفوس كثيرٍ منكم هذا السؤال : تُرى لو أن مُخترِعاً عظيماً كالسنيور ماركوني كان قد طالعَ سلفنا الأقدمين بهذا (الرديو) فماذا كانوا يظنون ، وكيف كانوا يقولون ؟

أما أنا ، بالذات ، فقد غُمَّ على الأمر ، وتَقَسَّمتُ ذهني ألوانُ الفروض ، ولكنني لم أستقرَّ منها على واضحٍ صريح ، فضلاً عن حقٍّ يقين !

ولكن ، ولكن للمصادفات ، المصادفات وحدها في كثيرٍ من الأحيان ، آثاراً تُعَيِّ على أشدَّ عقل ، وأعظم جُهد ، وأحكم تدبير . بل إن للمصادفات ، المصادفات وحدها ، في كثيرٍ من الأحيان ، الفضلَ الأولَ فيما هُدي إليه أعلامُ الناس من اختراعٍ عظيم ، وما وقَّفوا عليه من استكشافٍ جليل !

هذه المصادفات ، أو على الأصحَّ هذا القدر ، لقد ساقني يوماً ، وكان ذلك من نحو عامين ، إلى زيارة صديق جمع الله له إلى النعمة والتَّرف ، حلية الظَّرف والذكاء . وما إن كدتُ أطالعه بالسلام ويتلقاني بالتحية ، حتى قال لي : إني سأريك الساعة شيئاً عجيباً لعله لم يخطرُ لك على قلبٍ أبداً ! قلت : هات ما عندك . فتقدَّم إلى خادمه بأن يدعو الشيخَ عدلان . وما لبثنا غير قليل حتى أقبل علينا شيخٌ من الأعراب أسمرُ اللون شديدُ الشَّمرة ، خفيفُ اللحم ، ليس بالطويل البائن ولا بالقصير المتردِّد . أملى عليَّ شَكْلَهُ السَّتين ، ثم علمتُ أنه قد أَظَلَّ على الثَّمانين . وهو مع هذا مُستوى القامة ، حتى كأنَّ قامته الرمحُ المُثَقَّف . فحياَ بتحيةة الإسلام ، فرددنا التحيةَ بالتحية

وأقبل على صاحبي يُعرِّف لي الرجل . قال : إنه من إحدى بَوَادِي نَجْد ، وهو يتنخس في الدواب^(١) . على أنه لم تُهيأ له رؤية الحضر من قبل ، بل لقد كان يُرسل على إبله وخيله إلى مصر وغير مصر ولده وبعض معشره . ثم بدا له أن يفد معهم هذا العام ، ليشهد عيش الحضر قبل أن يدركه الأجل . ووافق مقدّمه حاجتي إلى بعض الجياد ، وسألته أن يُقيم عندي ما أقام في مصر ، لما رأيت من ظرفه ، وخفة روحه ، ولطف حديثه ، وحسن بليته

ولقد بعثت (الرديو) ذات عَشِيَّة في حضرته ، فارتاع وشده ، وذهب الرُعب بلبه كل مذهب . ثم اطمان صاحبي فترة قصيرة وقال : وعلى الشيخ عدلان أن يقص بقية الحديث . والتفت إلى الرجل وسأله أن يتكلم ، فتعذر وتمنع . فعزم عليه إلا تكلم ، فأكرم الضيف وأوماً إلى

تنحج الرجل ، وسعل سعالاً رفيقاً ، ثم أنشأ يتحدث في لهجة بدوية كثيراً ما كان يلتوي على فيها اللفظ ، فيسويّه لي بعض من حضر

سيداتى ، ساداتى :

الآن أنقل إليكم حديث ذلك الأعرابي بعد أن علّقته وقيدته بقدر ما واتانى الجهد . فإن كنت قد عاجلته بعض العلاج ففى شيء من الصياغة بتقويم ما لا يستقيم فى آذاننا من لهجة أولئك الأعراب ، قال :

دعاني صاحبك ذات عَشِيَّة إلى أن أصعد إليه ، فلما استَوينا فى مجلسنا من إحدى الغرف ، أوماً إلى رُكنها ، فحوّلت بصرى فإذا دُمِيَّة^(٢) من خشب بُتْر ساقاها فأقعدوها على منضدة^(٣) . لها أنف صغير ، ولها أذنان دقيقتان . وقد توسط

(١) يتنخس فى الدواب : يتاجر فيها

(٢) الدمية بضم الدال وسكون الميم : الصورة المزينة ، والمراد بها هنا التمثال

(٣) المنضدة بكسر الميم : شيء له أربع قوائم يوضع عليه بعض متاع البيت (الترابيزة)

ما دون الجبين عين لها ، وأعجابه ، واحدة . تمزقت حدقتها فتناثرت في بياضها
تناثراً كأكارع النمل ، على صفحة الرمل . ولها فم ، يا حفيظ ! قد استهلك نصف
وجهها ، سَجَّوَه بدياجة من حرير ، وليتهم سدُّوا عليه مسامير من حديد !
وما أحسبُ واللهِ هذه الدُّمِيَّةَ إِلَّا صُنِعَتْ على صورة الجنِّ لم تُطَبَّعَ على صورة
الإنسان !

ثم قام صاحبك إليها فَعَرَّكَ أذنها ، وسرعان ما احمرَّت حدقتها فاستعدتُ
بالله من الشيطان الرجيم ! ثم سمعتُ لها حَسِيصاً^(١) ما لبث أن استحال زمزمةً
وههمةً^(٢) . نَحَلْتُ والله أن الأرض قد زُلِزِلَتْ على ، وأحسستُ قلبي يتمشى
من الرُّوع في صدري حتى يَصُكَّ حنجرتي . فجمعتُ ثوبي للهَرَب . فجذب صاحبك
فضل رِدائي ، ولو قد أطلقني ما أصبتُ المهرب ، فلقد تخاذأت عني ساقاي ، وأظلم
ما بيني وبين وجه الطريق . وجعلتُ أُلَمِسُ آيةَ الكرسيِّ أستعصم بها من هذا
الشيطان ، فأذهبها الرعبُ عني ، وكأني لم أحفظ منها في دهري الأطول كلمة
واحدة ! ولما رأى صاحبي ما بي قال لي : خَفِّضْ عليك يا شيخ ! قلت : وهذا
العِفريت ! قال : لن ينالك منه مكروهٌ إن شاء الله ، فلقد قَيَّدُوا ساقه ، وشَدُّوا
وِثاقه ، فما يجد له من إيساره فكاً ، ولا يستطيع في تحيِّسه حراكاً . قلت :
أفيسجن سليمان المردة في قِماقم من نُحاس أو من ذهب ، وأتم لا يُبالون أن
تَسْجُنوها في جِجاجم من خَشَب ؟ . فاثنتي عني إلى الدُّمِيَّة فَعَرَّكَ أذنها الثانية ،
فسرعان ما سكن هديرُها ، وبطل زئيرُها ؛ وإذا العِفريتُ يتحدث في لين صوتٍ
واطمئنان نبرة كما يتحدث عُرَفَاء القوم^(٣) إذا اجتمع لهم في الهيئات القوم . وإذا

(١) الحسيس : الصوت الخفي

(٢) الزمزمة ضجيج الرعد وصوت النار في الوقود . والهمة بفتح الهاءين : مصدر مهمم

الرعد ، ممع له دوى

(٣) عريف القوم : المتقدم فيهم

هو ينطق بالحكمة بعد الحكمة ، ويرسل العبرة في عقب العبرة ، فأفرخ ذلك من روعى^(١) حتى كادت تتردد إلى نفسى . ووالذى نفسى بيده لو كان حديث هذا العفريت مما يُطعم لكان أخلّى من الجلاب^(٢) ، أو لو كان مما يُبصر لكان أصفى من العسجد المذاب^(٣) .

على أن صاحبك لم يُلبثه حتى يأتى على غاية حديثه ، فلقد قام إلى دُميته فرك هذه المرأة أنفها ، فجعلت عينها تدور في محجرها ، ثم تركها فاستقرت ، ولم يرعنى إلا أن أسمع من جوفها عريف عود ، وصوت مزمار كأنما ينفخ فيه داوود . وهما يتعطفان على ترقد ف أحسبهم قد علقوا فيه صنوجاً دقاقاً^(٤) . والله قد حسن إيقاعه وحلا نبره ، كأنما وكل إلى طويس^(٥) نهره . وسمعت معازيف أخرى جعلت تنغم وتترنم ، حتى خلتها من جودة الإيقاع تتكلم . فشاع في الطرب ، بقدر ما تداخلنى من الدهش والعجب !

ثم ارتفع صوت لولا البيان لقلت : سجع كنار ، أو شدو هزار . ولقد راح يشتد ثم يلين فيشف ، ويخلق ثم يهبط ويسف . وأنا يطرد ويستوى ، ثم إذا به ينثنى ويلتوى ، ويسترميل ثم يتعرج ويتعطف ، ويتقدم ثم ينحاز ويتحرف ، والكبد تتيأسر معه وتيامن ، والقلب يتطائر ثم يتجمع ويتطامن . والنفس يرتفع كلما ارتفع ، ويقع معه حيثما وقع !

(١) أفرخ روعه : أذهب الفزع عن قلبه

(٢) الجلاب : العسل أو السكر عقد بماء الورد

(٣) العسجد بفتح العين والجيم : الذهب

(٤) الصنوج جمع صنج بفتح الصاد وسكون النون : المراد بها هنا الصفائح الصغار التى تعمل

فى إطار الدف الصغير المعروف فى مصر (بالرق)

(٥) طويس بصيغة التصغير ، ولد فى صدر الاسلام ، وكان من أحنق الناس قرأ على الدف

وما بَرَحَ العِفْرِيَّتُ فِي شَدْوِهِ وَتَسْجِيْعِهِ ، وَتَرْدِيْلِهِ وَتَرْجِيْعِهِ ، حَتَّى ذَهَبَ
الطَّرْبُ بِي كُلِّ مَذْهَبٍ وَغَلَبَ عَلَيَّ ، وَلَمْ أَقْوِ عَلَى شَقِّ ثَوْبِي فَجَعَلْتُ الدِّمَّ صَدْرِي .
وَلَيْتَ شَعْرِي أَفَأْمَسَى هَذَا الْعِفْرِيَّتُ يَرُدُّ عَلَى الْمَسَامِعِ ، صَنْعَةَ إِسْحَاقَ وَغِنَاءَ
ابْنِ جَامِعٍ؟^(١)

وَمَا فَرَعَ الْعِفْرِيَّتُ مِنْ غِنَائِهِ ، حَتَّى أَنْشَأَ يَقْصُ عَلَيْنَا أَحْدَثَ الْأَحْدَاثِ فِي
قَوَاصِي الْأَرْضِ وَأَدَانِيهَا : صِيْنَهَا وَهِنْدِيْهَا ، وَشِيْنَهَا وَسِنْدِيْهَا . وَعِرَاقَهَا وَحِجَازِيْهَا ،
وَنَجْدِيْهَا وَأَهْوَازِيْهَا . وَمَصْرِيْهَا وَسُودَانِيْهَا . فَجَعَلْتُ لِمُصَاحِبِكَ : كَيْفَ لِلْجَنِّيِّ بِهَذَا وَهُوَ
قَيْدُ أَسْرِهِ ، وَرَهْنُ مَحْبِسِهِ ؟ فَقَالَ : إِنَّمَا يُوسِسُ لَهُ بِهَذِهِ الْأَنْبَاءِ إِخْوَانُهُ مِنَ الْمَرَدَةِ
وَالشَّيَاطِينِ . قُلْتُ : الْأَمْرُ لَا بَدَّ أَنْ يَكُونَ هَكَذَا !

سِيْدَاتِي ، سَادَاتِي :

لَقَدْ تَعَاظَمَنِي أَنْ أَدَعَ الرَّجُلَ سَادِرًا فِي ضَلَّتِهِ ، فَقُلْتُ لَهُ : اسْمَعْ يَا أَخَا الْعَرَبِ !
وَاللَّهِ لَقَدْ كَذَبَكَ وَهَمَكَ ، وَمَا صَدَقَكَ صَاحِبِي ! فَنَظَرُ إِلَى الرَّجُلِ نَظْرَةَ الْمَأْخُودِ ،
وَعَلَّقَ نَفْسَهُ وَفَغَرَ فَاةً . ثُمَّ قَالَ لِي فِي لَهْفَةٍ وَدَهَشٍ : وَكَيْفَ ذَلِكَ يَا بَنَ أَخِي جُعِلْتُ
فِدَاءُكَ ؟ قُلْتُ : إِنْ الَّذِي رَأَيْتَ إِنَّمَا هُوَ مِنْ صُنْعِ مَرَدَةِ الْإِنْسِ لَا مِنْ صُنْعِ مَرَدَةِ
الْجِنِّ ! . . . وَرُحْتُ أُبَيِّنُ لَهُ حَقِيْقَةَ (الرَّادِيُو) عَلَى قَدَرِ مَا يَتَعَلَّقُ مِنْهُ بِعِلْمِي
وَيَتَسَّعُ لَهُ فَهْمُهُ . وَطَفِيقْتُ أَضْرِبُ لَهُ مَا حَضَرَنِي مِنَ الْأَمْثَالِ ، وَالرَّجُلُ بَيْنَ مُصَدِّقٍ
وَمُكَذِّبٍ . فَلَمَّا أَعْيَانِي أَمْرُهُ دَعَوْتُ (بِالرَّادِيُو) وَأَظْهَرْتُهُ عَلَى خَلْفِهِ . لِيَرَى بِعَيْنِهِ
مَا فِي جَوْفِهِ . فَلَمَّا قَطَعَ الْيَقِيْنُ عِنْدَهُ عِلَاقَ الشَّكِّ ، زَفَرَ زَفْرَةً طَوِيلَةً ، ثُمَّ تَمَثَّلَ
بِبَيْتِ الْبُحْتَرِيِّ فِي وَصْفِ إِيْوَانِ كِسْرَى :

لَيْسَ يُدْرَى أَصْنَعُ إِنْسٍ لِيَجِنِّ سَكَنُوهُ ، أَمْ صُنْعُ جِنٍّ لِإِنْسٍ

(١) إِسْحَاقُ الْمَوْصِلِيُّ وَابْنُ جَامِعٍ : كِلَاهُمَا مِنْ أَحْدَقِ الْمُغْنِيَيْنِ فِي عَصْرِ الدَّوْلَةِ الْعَبَّاسِيَّةِ

وليس هذا بأول بدوى بهرته أسباب الحضارة فأشاع فيها الظنون ! فلقد قرأتُ مثلَ هذا عن أعرابيٍّ لعلة انحدر إلى بغداد في عهد العباسيين ، وأقول (لعلة) لأن عهدي بهذه القصة عهدٌ طويل .

سيداتي ، سادتي :

أفرايتم أن المصادقة ، المصادقة وحدها ، هي التي هيأت لي الحديث إليكم الليلة ؟ وبعد ، فإذا كان العجب لم يأخذ فينا بعض ما أخذ في ذلك الاعرابي حين طلع علينا هذا (الرديو) أول مطلعٍ ، فذلك لأننا نعيش في حضارة ممدودة الرواق ، مبسطة الآفاق . وقد جازت بنا ألوان من المخترعات لم تكن تخطر على القلب ؛ فوق أن المجموعة قد أحرزت ، على الأقل ، أطرافاً من علوم الحياة تُسلس لها في هذا وأشباهه وجوه الفهم والتعليل . إلى أن الأخبار تتقدم عادةً بخروج هذه المخترعات وشيوعها فيطامن ذلك من الانبهار بها . ولو لم نُصب شيئاً من هذا لكنا وذلکم الأعرابي في تصور (الرديو) بمنزلة سَوَاء !

ولقد يكون أبناء هذا العصر قد دخلهم شيء من العجب أو الدهش يوم أضاءت لهم الكهرباء ، ويوم تغنى لهم الحاكي (أعني الفونوغراف) ، ويوم حلت فوق رؤوسهم الطائرات ، ويوم غنّاهم (الرديو) وخطبهم وحدثهم . ولكن الطفل الذين درجوا وهذه الأشياء قائمة ، لم يلحقهم منها ، إن لحقهم ، إلا يسير من العجب . بل لقد يُحسّونها من إحدى البسائط في وسائل الحياة . وهكذا كلما زكا العلم وربا واطردت الحضارة بيني الإنسان !

من مزايا (الرديو) :

سيداتي ، سادتي :

دعونا الآن من العجب والدهش في حديث (الرديو) ، فلم يبقَ لهذا موضعٌ

الآن . وصدق المثل : إذا عُرف السَّببُ بَطَلَ العَجَبُ . حتى إذا لم يُعرَف للأمر سببٌ ، فإن ذلكم الاتِّفِعالَ لَيْسَكُنْ وحدَه بالإلف وطول الاعتياد . ومن حق (الرّديو) علىَّ بعدَ ذلك ، وهو وسيلتي إليكم الآن ، أن أتحدّث عن شيء من آثاره ؛ ولكنني لن أتحدّث إلا يسيراً :

كان للأصوات ، على العموم ، مَدَى تنتهي إليه ، وهذا المَدَى يَختلفُ بعداً وقُرْباً باختلاف الأصوات من جهة ، والأسماع من جهة أخرى ، قوةً وضعفاً . كما يَختلف باختلاف الجوّ وضوءاً وجَلَبَةً ، أو هدأةً وسُكوناً . وعلى أىّ حال فإن هذا المَدَى لم يكن يتجاوز الصّدْرَ في رقم المئات من الأميال ، كما يكون من هَزِيمِ الرُّعود وعَزِيفِ المدافع مثلاً . فلما كان البرقُ (أعنى التلغراف) تهيئاً له أن يَحْمِلَ نَقَرَ النّاقِرِ إلى آلاف الأميال . فلما كانت المسرّة (أعنى التليفون) سافرتُ أحاديثُ النّاسِ كذلك مُبِينَةً واضحةً اللَّفْظَ . على أنه لا يتهيأُ الاستماعُ إليها إلا لواحدٍ أو لآحاد .

ويأذن الله باللاسلكي ، وقوامه ، كما تعلمون ، إشاعةُ الأصواتِ في الأنير . ولَمَنْ شاء بهذه الأداة التي بين أيديكم الآن ، استمع في حدود المسافة التي يبلغها جُهدُ المصدّر ، وهو المحطةُ التي تتولّى الإذاعةَ من جهة ، وجُهدُ الاداة التي تتلقاها من جهة أخرى .

بهذا أصبح أثرُ (الرّديو) في باب الإذاعة أشبهَ ما يكون بأثر المطبعة . غير أن ذلك يَتَّصِلُ بالأذان ، وهذا يتعلّق بالأعيان ، والجامعُ بينهما واحدٌ على كل حال ! فكلّهما يَستَخْرِجُ من الشيء المحدود ما لا يَحْصُرُهُ عدٌ ، ولا يُحِيطُ به حدٌّ ! فهما يُفَسِّحُ بين يدي الخطيب أو المغنّى ، ومهما يُوتَ أحدهما من قوة الصّوت وجهارته ، فإنه ليس يَبالِغُ من الأسماع إلا بِضْعَةِ الآلاف على أوسع تقدير .

أما (الرديو) فيستطيع أن يُبلغ آذان الملايين في شعاب الأرض المختلفة دون
مُطاولَة جهد ولا تَجشُّم عناء !

سيداتي ، سادتي :

ليس (الرديو) أداةٌ هُوَ فحسب ؛ على أن شأنه في هذا الباب جليل . ومن
الفضول أن أحدتكم عن شيء تستمتعون به وتطربون عليه أكثر لياليكم إذا لم يكن
في لياليكم جميعاً . ولكنني ألفتكم إلى شيء واحد : ذلكم بأن هذا (الرديو)
قد اعتمدَ ناحيةً من نواحي (الأرستقراطية) ، وإن شئتُم قلتم ناحيةً من نواحي
الأثرة الإنسانية ، فخطمها تحطياً . ولقد أدركتُ العصرَ الذي لم يكن يُؤذن فيه
لصُغرى الطبقات ، بل لبعض وُسَطائها في سماع المرحوم عبده الحمولى وأضرابه
إلا بخوض المشقات واقتحام الأهوال . فلقد كان يقف بأبواب السُرَادِقَات
في أعراسِ عليّة القوم غلاظ الجُند في أيديهم غلاظُ الهِرَاوَات ^(١) ، فما يتهيأ لمستمعٍ
مِسكينٍ أن يدنو لينشر أذنه إلا مُشَقٌّ ^(٢) بالعَصَا العُشْر والعُشْرَيْن ، وهو يصيح
في ظاهر السُرَادِقِ آه آه . والله ما أدري أيتأوّه الرجلُ من لَذّة النغم ، أم من
حُرقة الألم ؟

والآن ، وبفضل هذا (الرديو) تيسّر لكل إنسان أن يسمع أعلام المغنّيات
وأقطاب المغنّين في أقطار الأرض ، وهو وادعٌ في كِسْرِ بيته . فإذا أعوزه (الرديو)
استمع في المقهى ، وإلا فعلى ظهر الطَّوارِ متَّسعٌ للجميع !

سيداتي ، سادتي :

قلت لكم إن (الرديو) ليس أداةٌ هُوَ فحسب . والواقع أنه كذلك وسيلةٌ
نافذةٌ أبلغ النفوذ لبث العلوم والفنون والآداب ، ونشر ألوان الثقافات على العموم ،

(١) الهراوة بكسر الهاء : العصا الضخمة (٢) مشقه : ضربه

وكلُّ أولئك من شأنه أن يرفع من مستوى الجماهير ، حتى يُزيل كثيراً من الفروق الثقافية بين الطبقات

هذا إلى أنهم لو تجاوزوا به المدن إلى القرى لرفعوا الفلاحين المساكين وسلّوا عنهم ، وخفّقوا من آثار كدّهم في يومهم الأطول . إلى ما يُغذّون به من ألوان التعليم والتثقيف ، والإرشاد إلى كل ما هو نافع فيما يتصل بصحتهم ، وزرّوعهم ، وتربية بنّيتهم ، وتدير أموالهم ، وغير ذلك من أسبابهم . وموافاتهم بما يعينهم من أنباء بلادهم وسائر بلاد العالم

ولا تنسوا بعد ذلك أن (الرديو) سيكون من العوامل البعيدة الأثر في التقريب بين الثقافات العالمية ، وتقارّض بعض الفنون بين الأمم المختلفة من غير عُسر ولا تجشّم عناء

ولقد كنا ومازلنا ، في الموسيقى بوجه خاص ، نأخذ ولا نُعطى . وإني لأرجو أن يُضاعف أولو الشأن من قوّة هذه المحطة العظيمة ، حتى يتكافأ الأخذ والعطاء بفضل حُذّاق الموسيقيين المصريين ، فلا نعيش عيالاً على غيرنا أبد الآبدين !



هنالك مزية أخرى جليّة (للرديو) اسمحو لي بأن أفخر وأتّباه بأنتي — بفضل الله — أول من استكشفها ، وما كان ليُفكر فيها من قبلي إنسان : إن المغنّى إذا جلس للناس فنشز عليه النغم ، والخطيب إذا تراءى للجماهير فأخطأه التوفيق والتوت عليه الكلم ، كان شأنه بين حالين أحلاهما مرّ ، وأيسرهما عُسر : فإمّا أن ينفَضُوا عنه بسلام ، وإمّا أن يثبّتوا فيسمعوه مُوجِعَات الكلام . أما وهو قائم بين يدي المذيع ، فإنه لا يرى ما يُصنع له ، ولا يسمع ما يقال فيه . وعلى هذا فإنني أسألكم يا سادتي من كل قلبي في كلِّ ما قلم الليلة وفي كلِّ ما صَنَعْتُمْ . وأسأل الله المغفرة لي ولكم !

مجدولين*

أخي السيد الجليل :

هل لك إلى أن تُعيرني قلمك ساعة واحدة ، فأُصفَ به تلك (الرواية) الرائعة التي أدّيتها إلى أبناء العرب ، فإنه ليس حقيقاً بوصفِ براعة « مجدولين » إلاّ معرّب « مجدولين » !

قرأتُ كتباً وأقاصيصَ لأعيانِ الكتاب والمؤلفين متقدميهم ومن تأخر منهم ، وليس شيءٌ منها يَقلُّ عن « مجدولين » غرابةً حوادث ، وقوةً خيال ، وصحةً معان ، ونصاحةً أسلوب ، ورشاقةً لفظ ، وصفاءً ديباجة . فلم تُثر من شجونى ، ولم تنل من شئونى بعضَ ما نالت (روايتُك) . فعمرك الله كيف صَنَعْتَ حتى برَعْتَ هؤلاء جميعاً ، وبلغتَ من نفوس القارئ ما تثلّت دونه كلُّ أولئك الأقلام ؟ !

إنى محدثُك الحديث وأنت به أخبر ! لقد كان ظنُّ كثيرٍ باللغة أنها لا تنبسطُ إلاّ لما يتحرّك في أذهانهم ، وما تجول به أفكارهم ، وما تناله حواسُّهم . وحسبُهم بهذا القدر الذى تستقيم به أمورهم ، وتنتظم به معاشهم ، وتتسق لهم به أسبابُ اجتماعهم في هذه الحياة

أما تلك المعانى التى تعتلج في قراراتِ النفوس ، وتترقرق في أطواء القلوب .

* كان الكاتب القدير المرحوم السيد مصطفى لطفى المنفلوطى قد صقل رواية « مجدولين » المترجمة عن الفرنسية ، وجلاها في عربية بديعة ، فنشر الكاتب هذا التفريظ في جريدة الأهرام في ١٨ نوفمبر سنة ١٩١٧

وتضطرم في حنايا الضلوع ، فهيأت أن ينتظمها الكلام ، أو تشكها
أسلات الأقلام !

تلك المعاني التي يبعثها في نفس الفتى مرآى الشمس إذا برزت من خدرها ،
والوردة إذا خرجت من كمها ، والبدر إذا تألق في كبد السماء ، والآل إذا
ترقق على متن الصحراء ، والبرق إذا لمع ، والسحاب إذا همع ، والحمام إذا سجع ،
والعبر إذا سطع ، والزهر إذا طله الندى ، فأقبل النسيم يحمل إليك منه عرف
الشذا ، والجوزاء إذا تبدت في عقد مؤلف النظام ، والحسنة إذا افترت عن
مثل حب الغمام — وما إلى هذا من ألوان المعاني وفنون الأحساس التي يدركها
أولئك الذين صفت طباعهم ، ورهفت مشاعرهم ، في حال عشقهم وصبوتهم ،
وفي سعادتهم أو في شقوتهم ، وفي مراحم ولهولهم ، أو في حزنهم وشجولهم

لقد عيت لغة الناس بأداء كل ذلك وانخذلت دونه . وتقدم للتعبير عنه
ما تراه من فتور النظرة ، وانهمار العبارة ، وانعقاد ما بين العينين ، وانبساط
الأسارير ، وتربُّد الوجه ، واحمرار الوجنة ، وانتجاع اللون ، وما تسمعه من نفثة
مصدور ، وأنه مهجور ، وآهة عان ، وزفرة غيران . ومثل هذا مما يدعو أصحاب
المنطق بالدلالة الطبيعية

هذا ظنُّ الناس باللغة ؛ وبخاصة لغة العرب ، حتى أخرجت لهم « مجدولين »
فإذا قلم لم يتعذر عليه معنى ، ولا تخرج عليه مذهب من مذاهب الكلام ؛ وكأنني
به وهو يتدسس في القلوب تدسُّساً ، فلا يزال يتعطف حتى يبلغ منها مجامع
الإحساس . فما طلب في صميمها معنى إلا أصابه ، ولا أراغ في قرارها عاطفة إلا
شكها ، ثم استلها فجلاها في « مجدولين » ، بلسانٍ عربيٍّ مبين !

فإذا بهرت قراءك « مجدولين » فلأنهم يسمعون فيها أحاديث عواطفهم ،

ويرون في أثناء سطورها عَصَارَةَ قُلُوبِهِمْ ؛ فما يدرى أحدهم إذا اطَّردَ في قراءتها :
أهو في حديث نفسه أم أنه يتلو قصص غيره في كتاب ؟ !

ذاك ، أيها السيد ، سرُّ رَوْعِي وإِعْجَابِي . ولئن سَقَطَتْ إلى الكتاب هَنَاتٌ
قليلةٌ لا تَطْمِئِنُّ إليها قوانين اللغة ، فحَسْبُكَ أَنْكُ أَتَيْتَ فيها بما قُطِّتْ دونه أَنَامِلُ
كثيرٍ من الكُتَّابِ ، على تطاول الأزمان والأحقاب !!

إني أُهنِّئُكَ يا أَخِي ، وأُهنِّئُ هذه الأُمَّة . فلقد كانت « مجدولين » فتحاً
جديداً للغة العرب

إفلاس*

لا أكذب القُرَّاءَ الخبرَ ، فلقد اجتمعتُ اليومَ لأكتب (حديث رمضان)
فإذا بي مُفلس لا أُصيبُ زاداً ، ولا أُجدُ لشأني عُدَّةً ولا عَتَاداً . ولست أعنى
الإفلاسَ من المال ، فهذا شئٌ قد أزمَنَ وطال ثَوَاوُهُ ، حتى نَزَلَ مِنَّا ، والحمد لله ،
منازل العادة ، بحيث لو فارقنا لالتبسناه وتفقَدناه ، ووجدنا له من الشوق والحنين ،
ما لا يجد في وحدته مالك الحزين^(١) . ورحمة الله على المتنبي حين يقول :

خَلَقْتُ الْوَفَاَ لَو رَجَعْتُ إِلَى الصَّبَا لفارقتُ شَيْبِي مُوجِعَ الْقَلْبِ بِأَكْبَا !

وبهذا ارتقينا ، بفضل الله تعالى ، عن مرتبة الرِّياضة على الصَّبْر ، إلى مقابلة
المكروه بالحمد والشكر . فبتنا خيراً من كَثِيرِ عَزَّةٍ حين يقول :

فَقُلْتُ لَهَا يَا عَزُّ كُلُّ مُصِيبَةٍ إِذَا وُطِّنْتَ يَوْمًا لَهَا النَّفْسُ ذَلَّتْ

فليس الإفلاسُ المعنىُّ إذن إفلاسَ مال ، ولكنه إفلاسُ مقال !



لقد فَصَّحَنِي النهار ، وعلىَّ أن أكتب (للجهاد) حديثَ رمضان . وأنبعث
إلى مكتبي فَأَسْتَوِي له ، وَأَبْسُطُ الْقِرطاسَ بين يدي ، وَأُشْرِعُ الْيِرَاعَ ثم أهوى
به ، فإذا هو يتعصَّى علىَّ ويركبُ رأسه ، وَيَشْرُدُ تَارَةً إِلَى الْيَمِينِ وَأُخْرَى إِلَى
اليسار ، مَا يُكَفُّ لَهُ جِمَاحٌ وَلَا يُطْلَمَنُ مِنْ نِفَار !

يا ويلتنا ! ماذا أكتب (للجهاد) اليومَ وكيف أقول ؟ . اللهم لا شيء !

* نشرت في جريدة الجهاد الصادرة في ٢٩ ديسمبر سنة ١٩٣٤ ، في يوميات تحت
عنوان (أحاديث رمضان)

(١) مالك الحزين : طائر بحري

أُتْرِى الأَرْضَ كُلَّهَا قَدْ أَقْفَرَتْ مِنْ مَوْضُوعٍ يَكْتُبُ كَاتِبٌ فِيهِ ، وَلَوْ بِالْإِصَابَةِ
مِنْ أَطْرَافِهِ وَمَسَّ حَوَافِيهِ ؟ اللَّهُمَّ لَا !

وَإِنِّى لَأَبْسُطُ الْعِزَّمَ وَأَشُدُّهُ ، وَأُذَكِّى الذِّهْنَ وَأَحِدُّهُ . وَأُمِدُّ الْفِكَرَ وَأُثْنِيهِ ،
وَأُنْشِرُهُ ثُمَّ أُطْوِيهِ . وَأَتَصَعَّدُ بِهِ إِلَى السَّمَاءِ ، ثُمَّ أُغْوِصُ بِهِ فِي جَوْفِ الدَّأْمَاءِ ^(١) ،
فَلَا يُجَذِّنِي وَلَا قَطْرَةَ مَاءٍ !

ثُمَّ إِنِّى لَأَرْمِي بِالْقَلَمِ وَأَتَطَايِرُ عَنْ مَكْتَبِي ، وَأُنْفِرُ إِلَى حَدِيقَتِي الصَّغِيرَةِ ، فَأَتَفَقَّدُ
أَشْجَارَهَا ، وَأَتَوْسِّمُ أَزْهَارَهَا . وَأَهْرُولُ مِنْ هَاهُنَا وَمِنْ هَاهُنَا ، لَعَلَّ خَاطِرًا
يَعْتَرِينِي فَأُصِيبَ بِهِ كَلَامًا . فَإِنْ ظَفِرْتُ ، بَعْدَ هَذَا بَشْيءٍ ، فَظَفَرَ الْقَابِضُ عَلَى الْمِرْقَةِ
مِنَ الْفِيءِ ^(٢) !

ثُمَّ أَعُودُ فَأُسْتَوِي إِلَى مَكْتَبِي فَأَسْتَنْدِي ذِهْنِي فَلَا يَنْدَى ، وَأَرُوضُهُ عَلَى
الْقَوْلِ فَلَا يُطِيعُ وَلَا يَرْضَى . وَأُسْتَبِينُهُ فَلَا يُبِينُ ، وَأُسْتَعْطِفُهُ فَلَا يَرْقُ وَلَا يَلِينُ .
وَأُسْتَمْنِجُهُ فَلَا يَمْنَحُ ، وَأُسْتَعْطِيهِ فَلَا يُعْطِي وَلَا يَنْفَحُ . وَإِنِّى لَأَهْزُ الْقَلَمَ هِزَّةَ
الْكَمِيِّ ^(٣) سَاعَةً يَخْرُجُ لِلنَّزَالِ ، وَيَبْرُزُ لِقِرَاعِ الْأَبْطَالِ ، فَإِذَا هُوَ يَتَعَايَا فِي يَدِي
وَيَتَنَاقِلُ ، وَإِذَا هُوَ يَتَرَاخَى وَيَتَزَايِلُ . وَإِذَا بِي أَرَاهُ قَدْ تَفَلَّلَ مِنْ غَيْرِ حَرْبٍ ،
وَتَلَّمَّ مِنْ غَيْرِ طَعْنٍ وَلَا ضَرْبٍ !

وَيْلَى عَلَيْكَ وَوَيْلَى مِنْكَ يَا هَذَا الْقَلَمُ !

هَذَا مِيزَانُ النَّهَارِ قَدْ اعْتَدَلَ ، وَهَذَا الْبَرِيدُ يَتَهَيَّأُ لِلسَّفَرِ . فَإِنْ لَمْ أَرْسِلْ عَلَى
جَنَاحِهِ حَدِيثِي (لِلجِهَادِ) فَبَأَى وَجْهُ أَطَالِ الْقُرَّاءِ مِنْ غَدِي ؟ إِذَنْ فَلَأُبْعَثَ بِهِذِهِ
الشُّكْوَى الْعَاجِلَةَ ، لَعَلَّ فِي مَعْشَرِ الْقَارِئِينَ مِنْ يَعْذِرُ الْكَاتِبَ إِذَا وَنَى أَوْ قَصَّرَ ،
وَيَرِثُنِي لَهُ إِذَا تَعَاصَى عَلَيْهِ الْبَيَانُ وَتَعَذَّرَ !

(١) الدَّأْمَاءُ : الْبَحْرُ (٢) الْمِرْقَةُ مِنَ الْفِيءِ : الْقِطْعَةُ مِنَ الظِّلِّ

(٣) الْكَمِيُّ : الشُّجَاعُ أَوْ لَابِسُ السِّلَاحِ

في الجمال*

لا أعرض لتعريف الجمال ، لأننى عاجزٌ عن تعريفه . وما الحاجةُ إلى ذلك وهو حاضرٌ في كل نفس ، موصولٌ بكل حسٍّ ، يستشعره الإنسان ، كما يستشعره الحيوان ؟

والجمالُ يتجلى في الإنسان ، وفي الحيوان ، وفي النبات ، وفي الماء ، وفي كواكب السماء ، وفي الجبل الأشم ، وفي الصخر الأصم ؛ بل إنه ليتجلى على متن الصحراء الموحشة ، ما تبض^(١) من الماء بقطرة ، ولا تتفرج من النبات عن زهرة . فالجمالُ مائلٌ في كلِّ خلقٍ من خلق الله لو تفقده المتأملون !

وفي كلِّ شيءٍ له آيةٌ تدلُّ على أنه الواحدُ

وإذا كان القدر قد جرى على أهل هذه الأرض بألوان المشاقِّ والمتاعب ، وأنواع الرزايا والمصائب ؛ فقد سوى الله الجمال في كلِّ شيءٍ ويسره لكل طالب ، وهيباً لكل حاسّة ؛ حتى إذا حزّب^(٢) الناس الأمرُ تفرّجوا^(٣) بالجمال ، وإذا اعتراهم المكروه عاذوا به ، فكان لهم فيه خيرُ العزاء ، وكان لهم منه نعيمُ الجزاء هذه الشمسُ تصحو بسُحرة^(٤) من رقادها ، وتتأب وتتمطى ، وتأخذ زينتها لتطلع على الأرض ، وهي لا تبدى للافق قبل أن ترميل من أشعتها رسلاً خفياً يكشفون لها وجه الطريق ، حتى إذا رأوا أن جيوش الظلام تركب مناكبه ، وتسُدّ مسالكه ، فتحيروا بينها ولم يجدوا لها مدفعاً ، استنجدوها فأنجدتهم من

* نشرت بمجريدة النساء التي صدرت في ١٧ ديسمبر سنة ١٩٣٠

(١) بض الماء : سال قليلاً قليلاً (٢) حزبه الويل والغم : أصابه واشتد عليه

(٣) تفرج الرجل من الكرب : تخلص منه (٤) السحرة بالضم : ما قبل انصداع الفجر

أَشْعَتْهَا بِرُسُلٍ ، وَيَقُومُ النَّزَالُ ، وَيَسْتَحِرُّ الْقِتَالُ . وَكُلَّمَا قَدِمَ مِنْ ضَوْءِ النَّهَارِ مَدَدَ
 انْقَبَضَتْ أَجْنَحَةُ اللَّيْلِ ، وَكُلَّمَا أَقْبَلَتْ مِنْ جِيوشِ الشَّمْسِ نَجْدَةٌ ، انْحَاذَتْ بَيْنَ يَدَيْهَا
 جِيوشُ الظَّلَامِ ، حَتَّى إِذَا هِيَ شَمَرَتْ ذَيْلَهَا وَوَلَتْ ، وَكُسى أَدِيمُ الْأَرْضِ بِذَلِكَ
 الضَّوءِ الْآيِنِ الرَّقِيقِ ، بَدَأَ مِنَ الشَّمْسِ حَاجِبٌ لَعَلَّهَا تَسْتَوِثِقُ بِهِ مِنْ أَمْنِ الطَّرِيقِ ،
 ثُمَّ جَعَلَتْ تَتَنَاقَلُ فِي مَطْلَعِهَا وَتَتَجَنَّى ، وَتَهَادِي فِي مَشْرِقِهَا وَتَتَأَنَّى ، وَالطَّيُورُ تَلَاغِيهَا
 بِتَرْجِيْعِهَا وَشَدُّوْهَا ، وَالِدَوَابُّ تَحْيِيْهَا بِوُثْبِهَا وَعَدُّوْهَا ، إِلَى أَنْ تَرْكَبَ فِي فُلْكِهَا ،
 وَتَسْتَوِيَ عَلَى عَرْشِ مُلْكِهَا . وَلَا تَزَالُ عَامَّةَ نَهَارِهَا تُصْدِرُ تَوَقِيعَاتِهَا فِي حَيَاةِ هَذَا
 الْعَالَمِ : فَيَا ضَوْءُ أَنْزِلْ لِلْخَلْقِ سُبُلَهُمْ حَتَّى يَسْتَطِيعُوا أَنْ يَسْعَوْا فِي مَنَاكِبِ الْأَرْضِ
 وَيَأْكُلُوا مِنْ رِزْقِ اللَّهِ ، وَيَا أَرْضُ أَنْضَجِي بَذْرَكَ لِيَزْكُو زَرْعُهُ ، وَيَسْقُ (١)
 فَرْعُهُ ، وَيَطِيبَ لِلْآكِلِينَ ثَمَرُهُ وَيَنْعُهُ (٢) ؛ وَيَا سَحْبُ جُودِي بِالْأَمْطَارِ ،
 لَتُخْصِبَ الْأَوْدِيَةَ وَتَحْتَفَلَ بِالْعَذْبِ السَّائِغِ الْأَنْهَارِ

وَلَا تَزَالُ فِي جَهْدِهَا وَنَصَبِهَا حَتَّى تَعْلُوَ بِهَا السَّنُّ ، فَتَتَرَقَّقُ صُفْرَةُ الْأَصِيلِ ، فِي
 ذَلِكَ الْخَلْدِ الْأَسِيلِ (٣) . وَيُبْدَلُ جَلَالُ الشَّيْخُوخَةِ مِنْ رَوْنَقِ الشَّبَابِ ، وَتُصَرَّفُ
 نَضْرَةُ اللَّجَيْنِ بِالْعَسْجَدِ الْمَذَابِ . وَمَاذَا تَرَاهُ يُجْدِي فِي نَضَارَةِ السَّنِّ أَوْ يُغْنِي عَنْ
 بَضَاضَةِ الْإِهَابِ ؟

ثُمَّ تَمْشِي مُتَشَاوِلَةً إِلَى خِدْرِهَا ، لِتَتَوَارَى عَنِ الْعُيُونِ خَلْفَ سِتْرِهَا ، وَهِيَ تَعْتَمِدُ
 مِنْ شُعَاعِهَا عَلَى عَكَازَةٍ ، كَأَنَّهَا شَيْخَةٌ أَجْهَدُهَا طَوْلُ الشَّرَى فِي مَقَازَةٍ ، حَتَّى إِذَا
 حَازَتْ الْأَفْقَ ، جَعَلَتْ تَتَدَلَّى وَرَاءَهُ رَوِيدًا رَوِيدًا ، كَأَنَّهَا تَتَزَوَّدُ لِيَوْمِهَا مِنَ الْعَالَمِ
 بِآخِرِ نَظَرَةٍ ، أَوْ لَتَنْفُثَ مِنْ شُعَاعِهَا الْمَهْزُولِ مَا أَجْنَتْ عَلَى الصَّبَا مِنْ لَوَاعَةٍ وَخَسْرَةٍ ،
 حَتَّى يَنْفِشَاهَا الذُّبُولُ ، وَيُدْرِكَهَا الْأَفُولُ ، مُخْلَافَةً وَرَاءَهَا فُلُولًا مِنْ جَيْشِهَا الْأَحْمَرِ ،

(١) يسق الزرع : طال (٢) الينع : الذي طاب وأدرك من الثمر

(٣) الأسيل : المستوى الأملس

ما تفتأ تجتاحها جيوش الظلام . وكذلك الأيام دُولٌ وسبحان من تفرّد بالدوام !

✱
✱ ✱

وهذا القمرُ يبدو لك أولَ الشهر خيطاً دقيقاً ، ثم يبدو لك في ثانيه كحاحب
الأشيب ، ثم يستوى قوساً ، والنجومُ تحفُّ به وتدللُّه ، وتسهر عليه في سقمه
وتعلّله . والله درُّ ابن المعتزِّ إذ يُشبه الهلالَ بقوله :

انظرُ إلى حُسْنِ هِلَالٍ بَدَا يَهْتِكُ من أنوارِهِ الحِنْدِسَا^(١)
كَمَنْجَلٍ قد صِيغَ من فِضَّةٍ يَحْصِدُ من زهر الدُّجَى نَرْجِسَا
وقوله :

أَهْلًا بِفِطْرِ قد أَنافَ هِلَالُهُ الآنَ فَاغْدُ على المَدَامِ وَبَكْرِ
وَانْظُرْ إليه كزورقٍ من فِضَّةٍ قد أثقلتُهُ مَحْمُولَةٌ من عَنبرِ
ولا يزال ينمو ويُدركُ حتى يَسْتَوِيَ بَدْرًا كاملاً ، والنجومُ حافّةٌ من حَوَالِهِ
منها الثابت ومنها الرَّجراج ، ومنها ما أثبتته الهيبةُ ومنها ما ألهمه الوجدُ فهو دائمُ
الاختلاج . وكيف لا تحتفلُ النجومُ لابن الشمس ووليَّ عهدِها ، وحارس ليلِها
وقائد جُنْدِها في بُعْدِها ؟

والقمرُ في أولِ مَوْلَاهُ ، وفي طفولته ، وفي فُتُوته ، وشباب سنّه ، وفي
شيخوخته وهَرَمِهِ ؛ رفيقُ النفس ، رقيقُ الطّبع ، كريمُ الجَوهَرِ ، حُلُوُ الشَّمائلِ ؛
ما حضرَ إلّا أَهْنًا وَهَدًى ، وما غابَ إلّا أَضَلٌّ وَأَشَقٌّ ؛ وما تَأَقَّى إلّا كَسَا الأَرْضِ
بُرْدًا من لُجَيْنٍ ، إذا أنكرته اليَدُ فَمِهَاتٌ أن تنكره العَيْنُ !

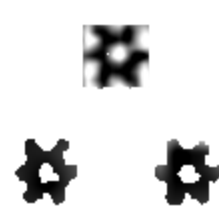
✱
✱ ✱

وهذا الرّوضُ الأريضُ : لقد انسَرَحَ بانُهُ ، وفرَعَت^(٢) فروعُه وبَسَقَت

(١) الحنْدِس بكسر الحاء ، والْدال : الظلام (٢) فرَع الشيء : طال

أَغْصَانُهُ ، وَزَكَتْ أَوْرَاقُهُ ، وَرَفَّ^(١) بَوَاحِي النِّسِيمِ نَيْتُهُ وَجَلَجَلِ اصْطِفَاقُهُ ،
وَأَشْرَقَتْ أَنْوَارُهُ ، وَتَطَلَّعَتْ مِنْ أَكْشَامِهَا أَزْهَارُهُ . فَعَاجِلُهَا النَّدَى ، وَانْتَشَرَ مِنْ
قَطْرِهِ بَيْنَ طَيَّاتِهَا مِثْلُ عَيُونِ الدُّبِيِّ^(٢) . وَالْجَدَاوِلُ مِنْ دُونِهَا تَتَعَطَّفُ وَتَتَمَاطِلُ ،
وَالْبَلَابِلُ عَلَى أَفْنَانِهَا تَتَشَادَى وَتَتَزَاجِلُ^(٣)

وهكذا ، فإنك واجدٌ الجمالَ في الكثير مما جَلَّتْ الطبيعة ، وفي الكثير مما
جالت به يدُ الإنسان



على أن الناسَ ليسُوا على حَظٍّ سَوَاءٍ فِي الشُّعُورِ بِالْجَمَالِ وَمَبْلَغِ إِصَابَةِ اللَّذَّةِ مِنْهُ ،
كَمَا أَنَّ مَظَاهِرَ الْجَمَالِ الْمُخْتَلِفَةِ لَيْسَتْ عِنْدَ النَّاسِ بِدَرَجَةٍ سَوَاءٍ : فَمِنْ النَّاسِ مَنْ
لَا يَرُوعُهُ إِلَّا مَنْظَرُ الْبَحْرِ قَدْ اشْتَدَّ التَّجَاجُ^(٤)هُ ، وَتَدَافَعَتْ أَمْوَاجُهُ . وَمِنْهُمْ مَنْ
لَا يَبْهَرُهُ إِلَّا الزَّهْرُ قَدْ اخْتَلَفَتْ أَلْوَانُهُ ، وَرُصِّعَتْ بِهِ بَآنُهُ ، وَسَطَّعَتْ بِالْعَبِيرِ أَرْدَانُهُ .
وَلِلَّهِ دَرَابِنُ الْمَعْتَزِّ حِينَ يَقُولُ :

وَعَلَى الْأَرْضِ اخْضِرَّارٌ وَاحْمِرَّارٌ وَاصْفِرَّارٌ
فَكَأَنَّ الرُّوضَ وَشَيْءٌ بَالَعَتْ فِيهِ التُّجَارُ
نَقْشُهُ آسٌ وَنِسْرِ يَنْ وَوَرْدٌ وَبَهَارٌ

وَمِنْ النَّاسِ مَنْ لَا تَخْلِبُهُ إِلَّا الْمَوْسِيقَى ، فَهِيَ تُرِيهِ مِنْ آيِ الْجَمَالِ بِأُذُنِهِ ،
مَا لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَشْهَدَ بَعَيْنُهُ ، وَهِيَ تُشَفِّهُ حَتَّى يَحْسِبَ نَفْسَهُ صَفْحَةً مِنَ الْمَاءِ ،
وَتُرْقِّهِ حَتَّى يَخَالَهَا قِطْعَةً مِنَ الْهَوَاءِ ، وَتُخَفِّفُهُ حَتَّى يُحَلِّقَ فِي جَوْ السَّمَاءِ . وَمَا هُوَ أَنْ
حَلَقًا صُلُصَلْ أَوْ أَنْ وَتَرًا تَنَغَّمُ ، وَلَكِنْ نَفْسًا صَبَتْ وَقَلْبًا تَكَلِّمُ !



(١) الرفيف : صوت النبت إذا طاف به النسيم (٢) الدبى بضم الدال المشددة وفتح
الباء : الجراد (٣) الزجل : صوت الحمام (٤) التجاج البحر : اضطرابه

ولقد قلتُ لك إن الناسَ ليسوا على حِظٍّ سواءٍ في إدراكِ الجمالِ ومَبْلَغِ إصابةِ اللذةِ منه . والواقعُ أنهم في هذا متفاوتون كلُّ التفاوت : فمنهم من يسمو فيه إلى حدِّ الافتتان والانبهار ، ومنهم من يُسِفُّ إلى حدِّ جمودِ الحسِّ وصَمَمِ الشعور . وبين هذينِ الحدَّينِ مراتبٌ بعضها فوقَ بعض .

هذا وليست نعمةُ الشعور بالجمال مقصورةً على إصابةِ اللذة وتنعيمِ النفس ، واستراحتها من العناء ، وتفرُّجها من ألوانِ الهموم ؛ بل إن لها وراءَ ذلك أثراً بعيداً في ترقيقِ الحسِّ ، وتهذيبِ النفس ، والمطامنة من جماحها ، ورياضتها على العطف والرَّحمة وحبِّ الخير ، كما أن لها أثراً بعيداً في تهذيبِ المدارك ، وتعويدها دِقَّةَ الملاحظة ، وشدةَ التفطنِ لما يُعْيِي على كثيرٍ من الناس .

وإدراكُ الجمال ، مهما يَجْفَّ الطَّبْع ، يمكن أن يُكْتَسَبَ بالتنبيه وترديدِ الملاحظة ، ولفتِ الشعور بإظهارِ الإعجاب والافتتان ؛ حتى إذا أَوْمَضَ في نفسِ الناشئِ برقُهُ ، نبَضَ له عِرْقُهُ ، فأقبل على التماسِهِ ، فإذا أصابه جعل يتأمله ، ويُجَرِّدُ له الحاسَّةَ التي تُدرِكُهُ . ولا يزال هذا دأبه وَوَكَدَهُ حتى تَسْتَوِي له مَلَكَةُ إدراكِ الجمال . وله منها بعد ذلك ما شاء الله من اللذة ومن تهذيبِ النفس أيضاً .



ولقد كان أكثرُنا ، نحن المصريين ، إلى زمن قريب ، لا يُعْنَى بهذه المَلَكَةِ ولا يحتفل لها ، بل إن بعضنا قد كان يَعُدُّ تَقَدُّ كثيرٍ من مظاهر الجمال ضرباً من العبث ، بل ضرباً من الفتون .

وإن أنسَ لا أنسَ أننى من نحو خمسَ عشرةَ سنةً كنتُ أساير بعضَ كبار الأعيان في بعض الرياض ؛ فلمَحَ على عِذَارِ الطريقِ وَرْدَةَ كُيْتَّة^(١) ، فسرعان

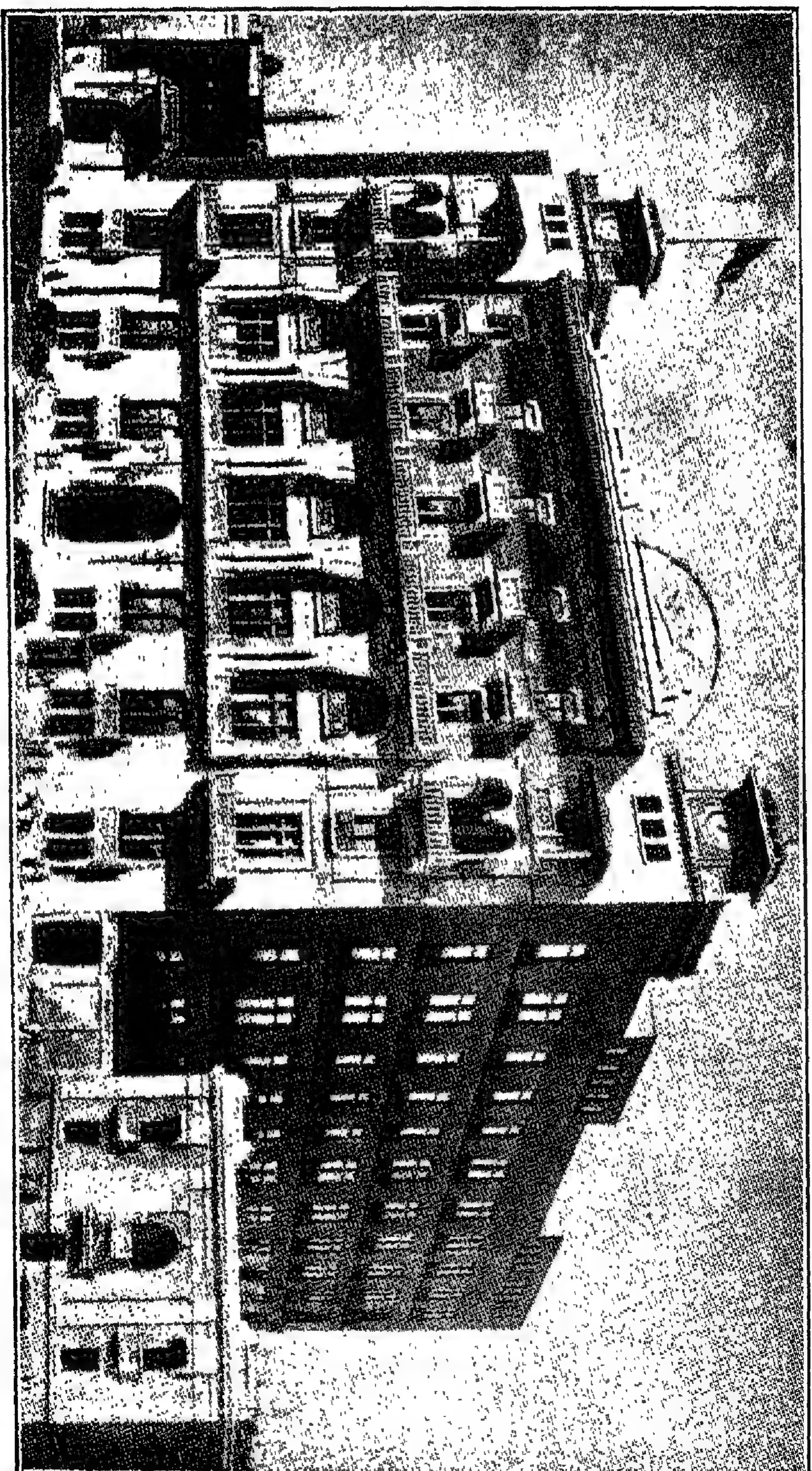
(١) بضم الكاف وفتح الميم : الشوية حمرتها بالسواد

ما أهوى إليها يده ، فغطى رأسها ببعض راحته ، وزر أصابعه على أصلها ، وما زال يشد عليها حتى فرق شملها ، وجعل يحدثني وهو يعرك ورقها بيديه ، حتى إذا قراها وبرأها ألقى بعظامها على جانب الطريق . ولا والله ما ألقى عليها في أثناء هذا الصيال نظرة واحدة ، حتى خيل إلى أن بين الرجل وبين هذه الوردة المسكينة وتراً قديماً !!!

وأعرف رجلاً من الأغنياء المتعلمين المترفين أيضاً ، ما خلت دارة من سيارة أو اثنتين أو ثلاث لحاجاته وحاجات أولاده . أفترى كيف يقضى هذا الغنى المتعلم المترف كل أوقات فراغه ؟

صدقني إذا قلت لك إنه يقضيها في مُتَهَيَّ مُحَاضِرِهِ (موقف) مركبات يسطع في الجو من رَجِيع خيلها ما يسطع ، وهو جاثم على الترد (الطاولة) ما يريم ولا يتخلخل ، ولا يمل ولا يضجر . إن علمت قط أنه عدل بسيارته يوماً إلى الجزيرة ليمتع الطرف بجمال مناظرها ، ويريح^(١) الأنف بشذا أزهارها . أو أنه صعد إلى أصل الأهرام ، ليجمع إلى الروعة بفخامة البناء ، التمتع بطيب الهواء ! ولست ، بالضرورة ، أسوق هذين مثلاً لجميع المصريين . وعلى كل حال ، فإن نهضتنا الجليلة تناولت فيما تناولت فنون الجمال ؛ فلقد وثبت الأمة لمعادنها ، وانبعثت الحكومة لمساعدتها . وتظاهرت الهمم من كل جانب على تربية الأذواق ، وإرهاف المشاعر . فمن تشييد المعاهد للفنون الجميلة على اختلاف ألوانها ، إلى إنشاء متاحف جديدة ، وزيادة العناية بالمتاحف القديمة ، إلى الإكثار من إقامة المعارض لمُفَتَّنِ الصُّور ، وأخرى لمبتدع الزهر . يتبارى فيها المتبارون ، ويتسابق إليها المتسابقون . وسيكون لهذا كله أثره في تربية الأذواق ، وفي تهذيب الأخلاق . فإن من البطر على فضل الله ألا يقبل الناس على إمتاع النفوس بهذه النعمة العظيمة التي لا تُكَلِّفُ الناس من المال أو الجهد ، إن هي كلفتهم ، إلا يسيراً !

(١) أراحه الرائحة : جعله يشمها



واجهة بنك مصر بالقاهرة

بنك مصر*

لا أحاول في هذا المقال ، وهيات لي ، أن أجلوّ عليك صورةً كاملةً لتلك
البنية العريضة التي أقامها (بنك مصر) في شارع عماد الدين لتكون مثوى له ،
ولما يرفده من الشركات في القاهرة . وكيف للغة بأن تتناول ما لم يجز على مثال ،
ولا وقعت عليه العيون ولا تعلق به الخيال ؟

ولقد كنا نقرأ أقاصيص (ألف ليلة وليلة) وما افتنت فيه من الأخيلة في وصف
مجالس الملوك إنسيهم وجنهم ، وكنا نقرأ ما جاءت به السير من حديث قصر
نعمدان ، وإيوان كسرى أنوشروان ، وما حوى الخورتنق والسدير ، وما أبدع
الفاطيون في القصر الكبير والقصر الصغير — كنا نقرأ هذا فلا نتمثل إلا
رُكّاماً من الذهب والفضة واليواقيت والآلئ وغيرها من ثمين الجواهر ؛ ثم يُقبل
البنّاؤون فيدوفون^(١) هذا بهذا بعد أن يُعالجوه بالطيب والعنبر ، وبالمسك
الأذفر^(٢) ، حتى إذا علكت^(٣) هذه الطينة ، رفعوا منها قصرًا ذا شُرُفاتٍ
وكوَى ومقاصير وإوانات وأنبهاء !

هذا الذي تنفضه عليك أخيلة القصّاص من صفة القصور الدائرة ، في الأعصر
الغابرة . فإذا أنت انبعثت من النوم ، وشخصت على قدميك ، لا على جناحي
خيالك ، إلى تلك البنية التي أقامها (بنك مصر) ، فسرعان ما تتفقد نفسك ،

* كان الكاتب دعي لمشاهدة هذا البناء عقب الفراغ منه ، فكتب له هذا الوصف

وأرسله في جريدة السياسة في ٦ يولية سنة ١٩٢٧

(١) دافه : أذابه في الماء وخلطه (٢) الذي اشتدت رائحته (٣) صارت لزجة

وتَجَسَّسَ مواقعَ حُسْنِكَ ، لتعرف : أَهْبَيْتَ مِنَ النَّوْمِ أَمْ عَقَّدَ عَلَى جَفْنِكَ الْمَنَامَ ، وَكَانَ حَقًّا مَا تَرَى أَمْ كَانَ حُلْمًا مِنَ الْأَحْلَامِ !

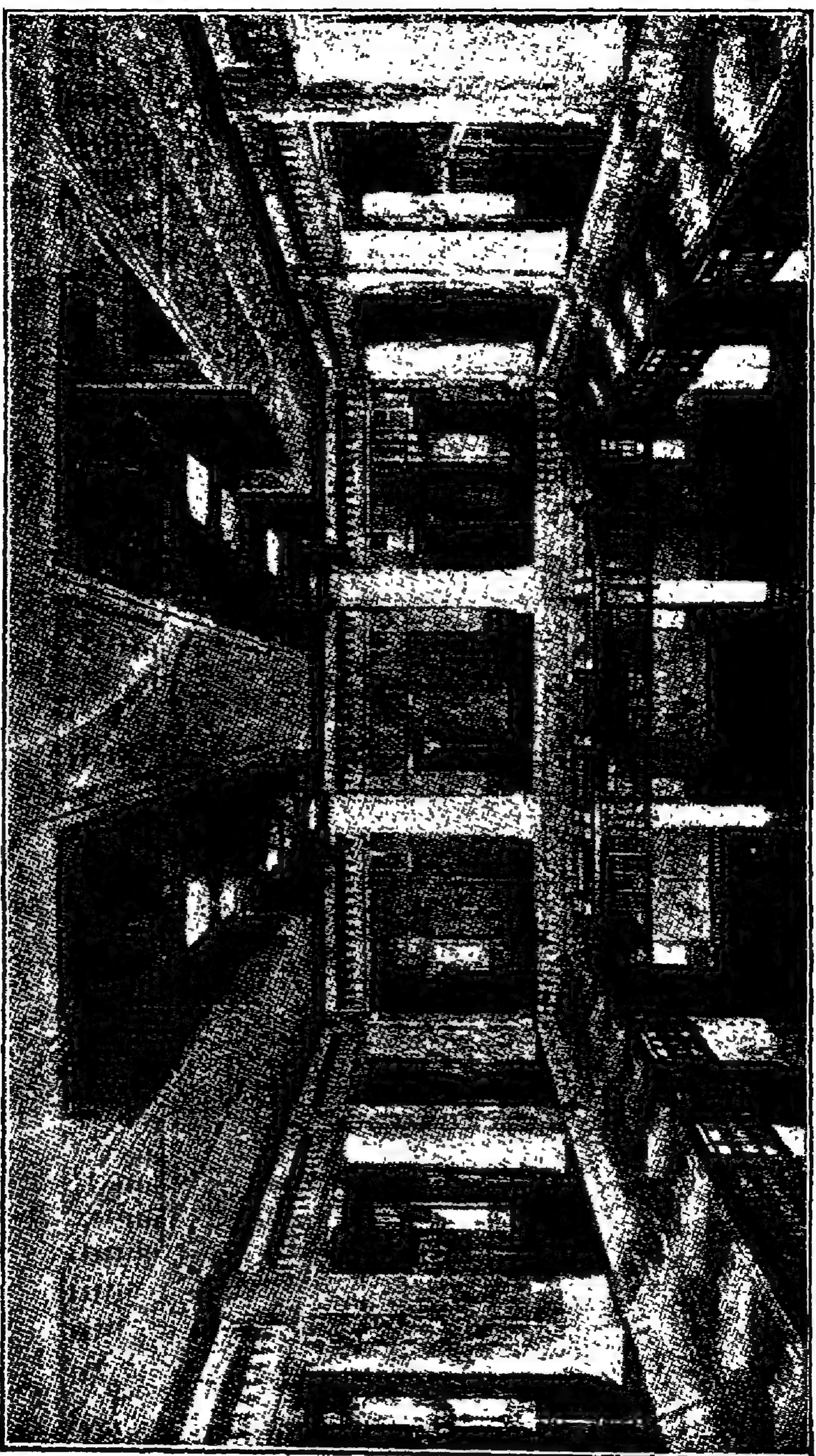
لَمْ تَقُمْ فِي هَذَا الْبِنَاءِ كُلَّهُ لَبِنَةً وَاحِدَةً مِنَ الذَّهَبِ وَلَا أُخْرَى مِنَ الْفِضَّةِ ، وَلَا رُصِّعْتَ جُذْرُهُ بِشَيْءٍ مِنَ الدَّرِّ وَلَا مِنَ اللَّوْلُو . وَلَا ضُمِّخْتَ ^(١) حَوَائِطُهُ بِالْعَنْبَرِ ، وَلَا تَدَلَّتْ مِنْ سُقُوفِهِ مَعَالِيقُ الْجَوْهَرِ ، عَلَى أَنَّهُ يَمَثِّلُكَ مِنْ رَوْعَةٍ وَجَمَالٍ ، لَمْ تَسْتَشْعِرْهَا دَهْرَكَ فِي حَقِيقَةٍ وَلَا خَيَالٍ . إِنَّمَا هُوَ الْمَالُ وَالْعِلْمُ وَالذَّوْقُ ، تَظَاهَرَتْ ثَلَاثُهَا عَلَى إِخْرَاجِ هَذَا الْبِدْعِ كُلِّهِ . وَمَا شَاءَ اللَّهُ كَانَ !

دَعَاكَ مِنْ ظَاهِرِ هَذَا الْبِنَاءِ ، فَلَقَدْ تَجِدُ لَهُ فِي الْبَنِيَّاتِ أَشْبَاهًا ؛ عَلَى أَنَّهُ أَوْفَى عَلَى الْغَايَةِ مِنَ الْفَخَامَةِ وَالْإِحْسَانِ . وَخُذْ بِنَا فِي جَوْفِهِ ، فَهَنَّاكَ يَنْفَعِرُ الْفَمُ ، وَيَتَحَيَّرُ النَّظَرُ ، وَيَتَعَلَّقُ النَّفْسُ ، وَيَزِيغُ اللَّبُّ فِي هَذِهِ الْفِتْنَةِ .

يَسْتَقْبِلُكَ مِنَ الْبَابِ مِصْرَاعَانِ عَظِيمَانِ طُبْعًا مِنَ الصُّفْرِ ، قَدْ جَالَتْ فِيهِمَا أَمْهُرُ الْأَيْدِي بِأَدَقِّ النَّقْشِ وَأَحْسَنِ التَّزْيِينِ ؛ فَتَرَاهُ كُلَّهُ قَائِمًا عَلَى أَشْكَالٍ هَنْدَسِيَّةٍ بَدِيعَةٍ مَفْرُغَةٍ فِي مَتْنِ الْمِصْرَاعِ تَقْرِيفًا . فَإِذَا جُرْزَتْهُ وَصَرَتْ إِلَى الْمَدْخَلِ فَرَفَعْتَ النَّظَرَ إِلَى حَوَائِطِهِ كَادَ يَنْزِلُقُ عَلَيْهَا ، لَشِدَّةَ مَلُوسَتِهَا ، انْزِلَاقًا ؛ فَقَدْ كَسَيْتِ بِالْمَرْمَرِ الْأَمْلَدَ مِنَ الصَّبْحِ ^(٢) وَاللَّوْلُوَانِي ؛ تَتَمَشَّى فِي صَفْحَتِهَا جَدَاوِلُ دَقِيقَةٍ مِنَ الْخُضْرَةِ ؛ حَتَّى إِنَّهَا لَتُمَثِّلُ لَكَ عُرُوسًا صَقَلَتْ عَارِضَهَا حَتَّى تَمَّ إِشْرَاقُهُ ؛ وَشَفَّ جِلْدُهُ فَبَانَتْ مِنْ دُونِهِ أَعْرَاقُهُ .

وَتَجِدُ بَيْنَ يَدَيْكَ سُلَّمًا أَيْ سُلَّمًا ! لَقَدْ اقْتَلَعَهُ (بَنُوكَ مِصْرَ) صَخْرًا مِنْ جِبَالِ أُسْوَانَ مِنْ ذَلِكَ (الْجُرَانِيَّةِ) الْأَحْمَرِ الصُّلْبِ الَّذِي تَرَاهُ فِي تَمَاثِيلِ قَدَمَاءِ الْمِصْرِيِّينَ ، ثُمَّ بَعَثَ بِهِ إِلَى الْمَانِيَا فَنُحِتَ وَسُوِّيَ دَرَجًا عَظِيمًا مُوَطَّرًا بِأَبْدَعِ النَّقُوشِ .

(١) ضَمَخَ ثَوْبَهُ بِالطَّيِّبِ : نَضَحَهُ بِهِ (٢) الصَّبْحُ بَفَتْحِ الصَّادِ وَسُكُونِ الْبَاءِ : لَوْنٌ يَضْرِبُ إِلَى الْحُمْرَةِ



بنك مصر بالقاهرة — حالة البنك

فإذا أنت ارتفعت على هذا السلم حتى غايته ، فأنت في بهو عظيم يتراعى فيه النظر . فيكون أول ما ينطق به اللسان : ما شاء الله كان ! وأول ما يجول به الخاطر الندامة على أن ليس لك في كل جراحة عين ، ففي كل شبر بدع ، وفي كل فتر إحسان ! وهيهات أن تحط بصرك على موضع في سقف هذا البهو ، أو في أرضه أو في جذره أو عمده وكل ما قام فيه ، فهان عليك أن تحوله عنه من جمال ومن إبداع !

وقد سُقِفَت حواشي البهو الأربع بسقوف تعتمد على جذره من جهة ، وعلى عمده من المرمر الأصفر مربعة من الجهة الأخرى . وأما بهرته ^(١) فقد ارتفع سقفها إلى مدى الطبقة الثانية . وهذا السقف كله مؤلف من قطع مربعة من البلور افتتت فيها أيدي الصنّاع بمختلف الأشكال في مختلف الألوان . نخرج من هذا الاختلاف ، أحسن الاتساق وأحكم الائتلاف . فإذا رفعت النظر إليها خيل إليك أنك في يوم عرس تبارت فيه الكواكب الحسان ، من كل مكحولة العين وكل مخضوبة البنان

وإن كنت قد غشيت دار الآثار العربية فاقطعت نظرة من تلك القناديل الزجاجية التي خلفها الفن الفاطمي ، فإنك ولا شك ستخيّل أن هذه القناديل قد صيغت من الجوهر قرطاً ، وأرسلت في هذا السقف حلية ونظمت فيه سمطاً وأما تلك السقوف التي قامت على حواشي البهو ، فقد قسموها مربعات أيضاً ، بحيث يتناهى عرض كل مربع إلى مدى ما بين العمودين ، وأجروها كلها على الطراز العربي ؛ فحدث ما شئت بلسان الذوق الجديد عن جمال الفن القديم . فبعد أن أبدعت الصنّاع في حفرها وتكريشها طوعاً للأشكال الهندسية

(١) البهرة من الزمان والمكان : وسطه

المقسومة لها ، عادت عليها تُكفَّتُها بالفضة ، وتُموَّهها بالذهب ، وتُشَجِّرُها بأزهي الألوان ، من أخضر ناضر وأصفر فاقع وأحمر قان

والعجب أن لكل رُقعة من رِقاع تلك السقوف رسماً خاصاً ، تجري فيه ألوان خاصة ، في أشكال خاصّة ؛ وكلُّها مع هذا عربيّ . لا تدرى أيها أجمل وأحسن ، وأيها أبداع وأفن . فلا يَسَمُك أن تنصرف عنها إلا وأنت تُردّد قول شوقي :

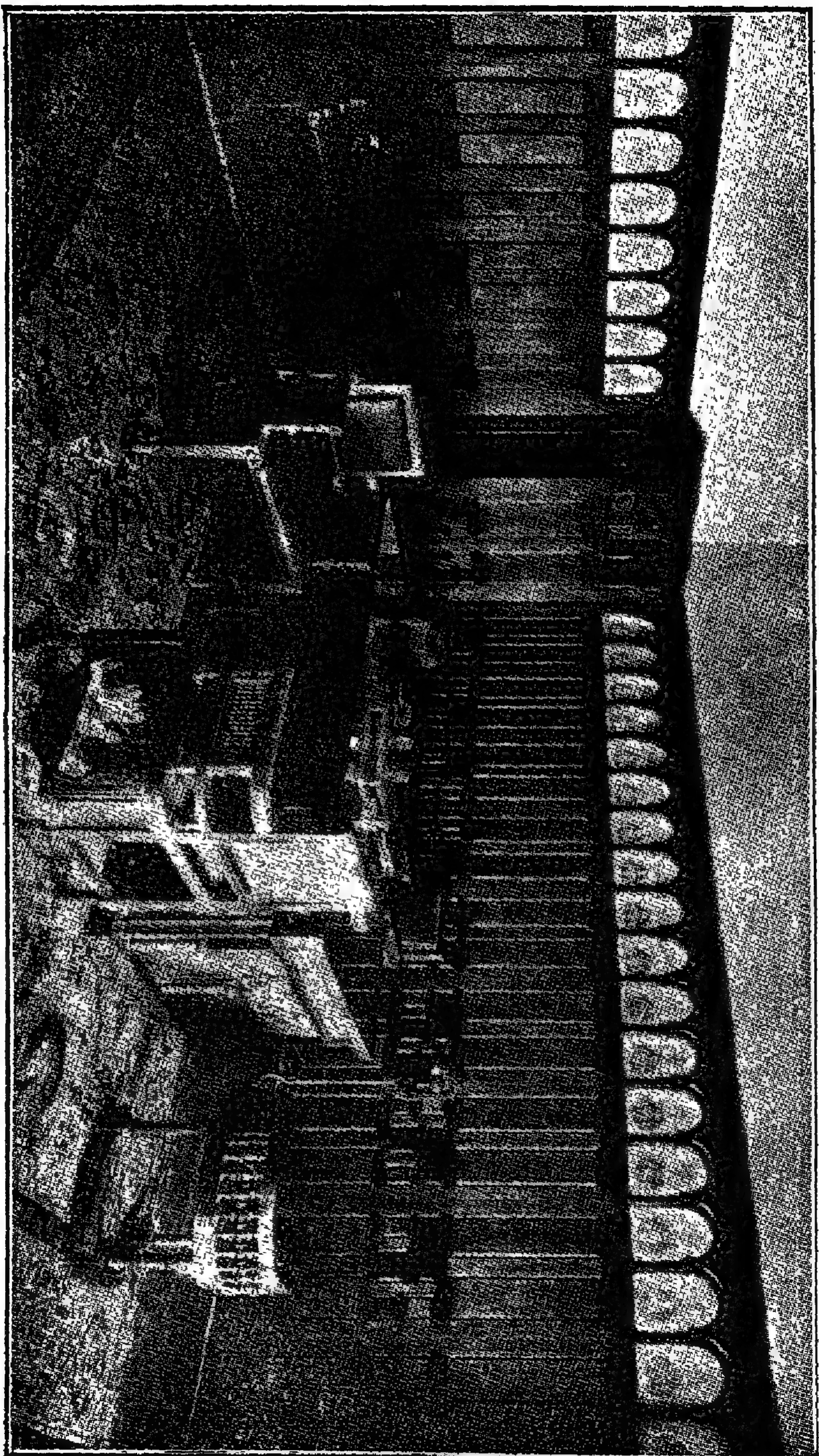
حمرء أو صفراء إن كريمها كالغيدِ كلُّ مليحة بمذاق

وقد فصل بين حواشي البهو وبين بُهرته بِحِجَاز قائم على مُسامته تلك العمدة يرتفع إلى نصف القامة ، ليقوم عمالُ المصرف من خلقه على قضاء حاجات الناس دون أن يُداخِلوهم . وهذا الحِجَاز مَكَلَّة قد اتخذوه من المرمر الأبيض ، نُحِتَ على صورة أنصاف دوائر بارزة متجاورة ، تقوم أطرافها على سوقٍ من المرمر الأسود . وقد بُسِطَت عليها مناضدٌ صفيقةٌ من المرمر الأصفر ، مُدَّت في داخل حواشي البهو مهاداً لأسباب عمال المصرف ، ومُتَّكَأً لأذرية الممثلين إليهم من الناس . ومن فوق هذا السقف طبَّقَ آخرٌ ، له ما للأول من دِقَّة فنٍّ وروعة جمال . وهو يُشرف على بُهرة الإيوان من أقطارها الأربعة . وترى من فوق كل عمود من تلك العمدة المربعة التي حدَّثتكَ عنها عموداً أسطوانياً قد أحسنت يدُ النحات في قاعدته وهامته أيّما إحسان ، وأفتنت في نقشها أيّما افتنان

أما أرضُ الإيوان فإذا لم يحدثك أحدٌ أنها من الرخام ، فقد خلتها فُرشت بجلود الصّلال^(١) ، أو بالوشى الصّنعاني نُمِشَ بمثل أكارع النّمال . أو أنها لوحٌ كُفَّت بالذهب ، أو كأسٌ علاها الحبّ^(٢) !

(١) الصلال جمع صل بكسر الصاد ، وهي الحية (٢) الحب بفتح الحاء والباء :

الفقايع التي تملأ الماء أو الخمر



بنك مصر بالقاهرة — غرفة أحد حضرات مديري البنك

وقد انتهى إلى أنهم جاءوا لها بقطع الرخام من إيطاليا وألمانيا وأمريكا ، حتى
يتم لهم ما قدروا لها من جمالٍ يتحير فيه الطرف ، وبدعٍ يعز على كل وصف .

وهناك غرفٌ ومقاصير ، وهناك دهاليزٌ وسلايم ، وهناك فرُشٌ ممدودة ،
وأرائكٌ ممدودة ، وتُرِيَّاتٌ منضودة . وهناك طُرَفٌ ونُحَفٌ ، وأشياء وأشياء
إذا وَعَتها الأفهام ، فهيئات أن تتعلق بوصفها الأقلام .

والعجيبُ أنك واجدٌ في كل رُقعة لونا من الحسن يخالف ما تجد في أختها ،
ونوعاً من الفن غير ما ترى في التي تليها ؛ على أنك واجدٌ بينها كلها أوثقَ
الاتصال وأحكم الانساق . وكذلك شاءت عبقريةُ الفنان العظيم الأستاذ أنطوان
لا شاك بك^(١) أن تلمحَ في هذه البنية دوراً موسيقياً بارعاً ، مهما يتنوع في
ضروبه ويتلون في أنغامه ، فكلها مؤتلفٌ في قراره متسقٌ في مقامه !



هذا ما واتاني به القلم في مدخل هذا البناء الجديد وبهوه العظيم . أما باقي
تفصيلاته ، ووصف سائر طبقاته ، فإني أدع هذا لغيري ، فقد جهدتُ في وجفٍ
في يدى القلم .

(١) هو المهندس المقتدر الذي وضع تصميم بناء البنك ، وأشرف على العمارة ، كما تولى
أمر الزخرفة

الباب الثالث

في التراجم

والتعزيات والمراثي

رشدی باشا*

لستُ أُحاول في مثل هذه المُجالة أن أُجلو على القارئ الكريم صورةً كاملةً لرشدی باشا ، أو أن أُترجم له ترجمةً وافيةً تُكافي عظمته العظيمة . فإن من فتنة الدعوى أن تظن أن مثل حسين رشدی كله يجتمع في مقالة أو في مقالات إنما هو من أولئك الأفذاذ المحدودين — إن لم يكن في العالم كله ففي الشرق على الأقل — فما أخلق رشدی بأن يتجرّد لبحثه وتحقيق عبقريته نفر من علماء النفس والتاريخ ، وإذن لخرجوا منه كل يومٍ بعظيم

سأُحدث في هذا المقال عن رشدی لا حديثَ باحثٍ محلّ يردُّ غرائزه القوية إلى مناجها من قضايا علم النفس ، ويصل كل ناحية من نواحيه بأثرها في عطاء الناس ، ولكنني أروي عنه حوادثَ متفرقةً شهدتها كلها بنفسى أو ترويتها عن الثقات الذين لا يترقّق الشكّ حول خبرهم ، ولربما عرضتُ لبعضها بشيء من التحليل . على أنني في ذلك أتمحّر أن أجمع كلَّ حادثةٍ إلى أختها ، وأضمّ كل واقعةٍ إلى ما يُشابهها ، حتى يمكن أن يتّسق من هذه الأمشاج هيكلُ رشدی باشا إذا كان ضئيلاً فهو صادقٌ على كل حال



المرحوم حسين رشدي باشا

نَسَاءُ :

رشدی باشا ، على أنه نَشَأَ في الحَسَبِ ، لأنه ابنُ محمود باشا ابن دُبُوس أوغلی ، أو طَبُوزُ زاده الكبير ، إلا أنه لم يَنجُم في الغنى ، ولم يَتَقَلَّبْ في صَدْرِ شبابه في النِّعْمَةِ التي يَتَقَلَّبُ فيها من تَسَلَّلُوا من مثل بيته . ولقد شَخَّصَتْ إليه يوماً مع المرحوم والدى لزيارته وهو رئيسُ وزارة ، فجعل يَتَحَدَّثُ بنعمة الله عليه ، وكان مما قال : إنه كان طالباً في باريس فمات والده المرحوم محمود باشا دبوس أوغلی ، وإذا كلُّ ما تركه لبنيه الخمسة (ثلاثة أولاد و بنتين) ستمائة (بنتو) خرج حُسَيْنٌ منها بمائة وخمسين كانت هي كلُّ مادَّته لطلب العلم والعيش الجاهد في باريس . فانظر كيف عانى هذا الشَّابُّ في صَدْرِ العمر ، وكيف كافح الشهوةَ والأيامَ ليعيش في باريس بمائة وخمسين (بنتو) لا يَرِفِدُهَا إِلَّا نَصِيبٌ كَمَصَّةِ الْوَشَلِ^(١) في وقف دبوس أوغلی الكبير . وَيَصْبِرُ على هذا العيش ويروض النفسَ له في طُمَأْنِينَةٍ ورضاً ، حتى يَظْفَرَ (بالذِّكْرَاءِ) ويسبق في الامتحان لداتِه جميعاً !

ولقد كان رشدی باشا لعوباً طروباً ، فكان يُمَضِي عامه الأطولَ في هو الشَّباب وفي عِبَثِ الشَّباب ، قلَّ أن يَحْتَجِزَ^(٢) لمذاكرة الدُّروس ومراجعة الأساتيد ، حتى إذا كان بينه وبين أوان الامتحان شهران ، مضى إلى الحلاق فسأله أن يَحْلِقَ رأسه كُلَّهُ بالموسى لكيلا يَجْرُو على أن يتدلى بَمَدَّها في الشَّوارع أو يَغْشَى المِلاهی العامة . وانتقبض هذين الشهرين في عُرفته مُكَبِّئاً على الدَّرْسِ جاهداً فيه ، حتى إذا تَمَثَّلَ إلى ممتَحَنِيهِ لم يَقْنَعْ بأن يكون طالباً ناجحاً فحسب ، بل لقد تعمَّدَ مُطَاوَلَتَهُم والولوعَ بالتَّفْنِيدِ في قضاياهم ، وانتهى بهم أو انتهوا به إلى الحُكْمِ بأن هذا التلاميذَ غيرُ ما خَبَرُوا من التلاميذ ، وأن هذا الذِّكَاءَ غيرُ ما عَرَفُوا من الذِّكَاءِ !

(١) الوشل بفتح الواو والشين : الماء القليل . (٢) احتجز : اجتمع .

قد خرج لنا من هذا أن رشدى من يوم تدلّى إلى الدنيا تدلّى إليها بخلتين لا يدّ فيهما لتعليم ولا تدريب . إنما هما من صنعة الله الذى يقول للشئ : كن فيكون ، وهما : العزمُ الجبار ، والدُّكاءُ العجيب !

زكّاه وفطنته :

لقد كان هذا الرجلُ إلى يوم قبض إلى رضوان الله متسرّعَ الذهن ، مُتَهَيِّبَ الذكاء ، ولعله كان أذكى من نبهوا من المصريين جميعاً . وكان حادّ الفطنة مُرَهَفَ الحسّ . ولقد كنتَ تطرح عليه القضية تحتاج إلى تسريح النظر وإجالة الفكر ، وترتيب مقدمات القياس بحيث تتمكّن كلُّ واحدة منها في موضعها المقسوم حتى يتبيهاً تحلب النتيجة المنطقية ، وكلُّ هذا يحتاج إلى جهد ، وكلُّ هذا يحتاج إلى بسطةٍ في الزمن ومُطاوَلَةٍ في التفكير والتدبير ، ولكن رشدى كان ينحطُّ بك إلى النتيجة الصحيحة السليمة قبل أن تُتمَّ لفظك وتفرُّغ من قولك .

ولقد مضيت يوماً أتقرّج في «الجمعية التشريعية» وكان رشدى، على ما أذكر، وزيراً للحقانية، وطرح على الجمعية مشروعُ قانون وضعتهُ الحكومة لرَدَمِ البرك، وكان الكلامُ في جزاء من يتخلف من الأهلين عن رَدَمِ بركة تدخل في ملكه، وفي أن الحكومة في هذه الحال تردّمها بالقوّة عنه، وترجع بوجوه النفقات عليه؛ فانبعث المرحوم عبد اللطيف المكباتى بك وقال: فإذا كان للحكومة بركة فتعذّرت على رَدَمِها فحينئذٍ يحق للأهلين أيضاً فلم يدعهُ رشدى يُتمّ تشريعهُ ، بل لقد وثّب من مجلسه وثبةً عنيفةً، وصاح ملءَ لُهاة: هذه ثورة! فانتفض المجلسُ كلّهُ انتفاضةً عنيفةً واحتجّ على الوزير، واقتضاهُ أن (يسحب) هذه الكلمة، كلمة: الثورة (فسحبها) وهو، ولا ريب، يعلم أن قوله الحقّ، وأن القوم

لم يَلْحَقُوهُ ، أو أدركوه ، ولكن لم يُريدوا أن يُسَجَّل على جمعيتهم أنها تطلب الثورة ، (فسحبها !) . ولست أشك في أنه فعل مصانعةً لسكينة القوم ، وإلاَّ فأيُّ ثورة أشنع وأخبث من أن الحكومة إذا وَنَّت في عملٍ من أعمالها نقدَّ الأهلون ذلك بالقوة عليها ، ورجعوا عليها بما بذلوا في ذلك من النفقات ؟ ! !

الواقع أن رشدى باشا كان رجلاً حديدَ الفطنة ، فلم تكن فِطنتهُ بآية حاجةٍ إلى أن تتسكع على مقدمات القياس فتجسَّ كلاً منها ، حتى إذا استوثقت من سلامته أقرته في موضعه ، ثم خلصت بعد كلِّ هذا إلى النتيجة فاستخرجتها في هَوَادٍ ومطمئنِّ أناة ؛ بل لقد كان يمرُّ بذهنه على هذا كله مرَّ البرق الخاطف ، فيقبض على النتيجة الصحيحة في أسرع من ردِّ الطَّرف ، إذ أنت تحسبه يذكو ذكاء القروء ، لا يلمح في طريقه أو لا يُعنى ، في طريقه إلى النتيجة ، بوجوه الأسباب والعلل ، في حين قد لمَحها جميعاً وعنى بها جميعاً ، وبلغ المدى بذلك الذهن (الإكسبريس) الذى لا يقف على صغار المحطات ، على أنه حتماً يجوز بها في سبيله جميعاً !

ولعل هذه حدةُ الذهن ، ولعل هذه صولةُ العقل في حسين رشدى قد حطَّت من شأنه عند كثير من أولئك الذين لم تهبهم الطبيعة ما وهبته ، فكانوا أعجز عن أن يطيروا في الفهم مطاره ، إذ هو بعدُ رجل عصبىٍّ جاشٍّ سريعٌ كَمَاعِ الذهن ، تُقاولُهُ في الأمر فيقذفك بحجته على نحو ما يصل هو ، ويدعك لذهنك المطمئن المعتاد ، فلا يسعك ، وأنت بعضُ معذور ، إلا إن تظن بالرجل عبثاً ، هذا إذا لم تكن رزينَ الذهن فتحسب أن الرجل قد خَرِفَ وأهترَ ! ! !^(١)

(١) أهتر الرجل بصيغة البناء للفاعل : فقد عقله من الكبر أو الحزن أو المرض
ج ١ (١٦)

عقبية :

لقد كان رشدى باشا عبقرىً بقدر ما يمكن أن تأذن به هذه الكلمة ، ولقد سلف عليك أنه كان فى صدر أيامه شاباً لعبوباً يعطى شبابه مَدَى أشْره ، فلم يكن كلُّ ما تهباً لرشدى من العلم الفحل فى القانون ، بمختلف فنونه ، ابن التعليم ولا طول المراجعة وحفظ القضايا المرسومة ، إنما كان ابن الاستعداد ، ابن العبقرية ، وفى النهاية ابن تلك اللطيفة الروحانية التى يهبها الله المتخيرين من عباده ، فنذكرها فيهم لا نملك لها تعليلاً ، ولا نستطيع لسببها تأويلاً . كان رشدى فى هذا البلد ملك القانون غير مدافع ، سلم له بهذا سعد ، وهو من تعرف شدة عقل ، وكفاية لا يترامى إليها حد . وسلم له بها عدلى ، وعدلى إذا ذكر أحضرك المثل الأعلى لسلامة الفهم والبصر بالأمور ، والرأى النصيح تتقطع من دونه جهود التفكير . وسلم له بهذا ثروت ، وإذا قلت ثروت قلت كلَّ بليغ فى الفضل وكلَّ عظيم . وسلم له بها من يلى هؤلاء علماء و بصيرة وجلالة محل وشدة خطر . إذ رشدى ، فى الحق ، لم يقرأ أكثر مما قرأ غيره ، ولم يتوفرأبلغ من سواه على الدرس والتحصيل ، وما شاء الله كان !

ولقد أذكر أنه فى إحدى جلسات لجنة الدستور ، وكنت من سكرتيريه ، اقترح أحد الأعضاء مبدأً دستورياً لا يحضرنى موضوعه الآن ، فصدّه رشدى فى عنف ، وقال : إن هذا مبدأ غير مستقيم ، ولا يمكن أن يؤذن به فى قواعد دستور . فقال ذلك العضو ، وهو من الأذكاء المتفهمين : ولكنه قد أخذ به فى دستور كذا ، وسمى دولة لعلها من تلك الدولات التى انصدعت عن روسيا ووضعت دساتيرها بعد إذ ضرب الفالج رشدى وصرفه عن درس القوانين . فأكد رشدى أنه ، وإن لم ير ذلك الدستور ، يُقرّر أن ما زعمه العضو لا يمكن أن يكون !

وتحاجاً ساعة ، ثم انتهى إلى أن يأتي العضو من غده بنسخة ذلك الدستور . ولكنه في اليوم الثاني إنما جاء معذراً بأنه بعد إذ راجع المادة أدرك أن العجلة زلت به أول الأمر عن تفهم الكلام . وهكذا كان منح رشدي نيراً سليماً مطبوعاً على القانون وللقانون ، صادق الحكم فيما قرأ وما لم يقرأ من أحكامه ومبادئه

قوة هجته :

كان رشدي باشا من أشد خلق الله حجةً وأمضاهم قولاً ، يحكم له بهذا كل من أوتي فطنةً يلمح بها ما يتراءى لذهنه أثناء التدليل من فنون الأسباب والعلل . على أنه قد اجتمع عليه إلى تلك الحالة « العصبية » ضعف المادة في لغة العرب ، فلم يكن لبيانه إذا تكلم بهذه اللغة أو كتب من الوضوح ما يتوافق لجلالة معانيه ، ويؤاتي براعة تدليله . ولكنه برغم هذا كان إذا كتب ارتفعت قوة معانيه بعباراته العربية ، حتى يجيء منها أحياناً بالرائع الجزل الذي لا يتهيأ لمن له مثل حظه القليل من لغة العرب والتفقه في أدبها

وإني لأذكر أنه اختلف يوماً مع بعض المصطفين الأعلام من أعضاء لجنة الدستور على مسألة ، لا محل لإيرادها الآن ، فذهب إلى رأي أزعجهم ، وبعثهم بالإنكار والاحتجاج ، وكما سألم أن يصبروا حتى يدلى إليهم بحجته ، صاحوا في وجهه ، ودافعوه بغليظ الكلام . وأخيراً وثب من مجلسه ، وأهاب بهم بأعلى ما اتسعت له لهاته : « يا حضرات السادة : استمعوا لي حتى أفرغ من حجتى ، ثم فندوها بكل ما عندكم من حجة ودليل » ثم اطأ أن قليلاً ، وعاد فقال في رفيق ولين إلقاء : « ولكنكم لن تستطيعوا ! فسكت القوم وتكلم رشدي ثم تكلم ، فما هو والله إلا أن راح يلعب بالألباب لعباً ، وما هو إلا أن راح يستعرض كل أدلتهم وما حصّلوا من حجاج ، فيشد وثاقها ، ثم يلقها بين يديه واحدة بعد واحدة ،

والقومُ ذاهلون عن مصيرهم بما تداخلهم من العجب ومن الطرب ، حتى إذا ذابت آيتهم تحت لسانه كما يذوب الثلج في اليوم القانظ ، أقبل على معارضيه في تُوْدَةٍ واطمئنان ، وقال لهم : إذن فتكلموا . فما هي إلا رؤوسٌ منفضةٌ وأفواه مَفْغُورة ، ثم تصفيق يرتفع إلى السماء من إعجاب ومن افتتان !!!

ولقد حدثت أحداثُ الإسكندرية في مايو سنة ١٩٢١ ورشدي مع عدلي في لندن يفاوضان كيرزن في المسألة المصرية . وكانت السلطة العسكرية قد ملكت الأمر كله عن الحكومة المصرية ، وتوالت هي التحقيق بقوة الأحكام العرفية التي كانت مبسوطهً يومئذٍ على البلاد . فلما انتهت المفاوضات إلى الكلام في حماية الأجانب ، وعارض المفاوضون المصريون في أن يكون هذا إلى إنجلترا ، دفع اللورد كيرزن إليهم بتحقيق السطة العسكرية في حوادث الإسكندرية ، وما دَمَغ المصريين ظلماً بألوان الوحشية ، وما أضاف إليهم من أمور تقشعُر منها الجلود . فتناول رشدي باشا هذا التحقيق ويدها صِفْرٌ من كل شيء . لأن التحقيق ، كما قلت لك ، استقأت به السلطة العسكرية ، فأبَت على رشدي عزيمته ، وأبَت عليه وطنيته ، وأبَت عليه عبقريته إلا أن يُكَبَّ ليلته كلها على هذا التحقيق ، والله يعلم ماذا بذل من مُحَّة ، والله يعلم ماذا هَرَّاق من ذكائه ، حتى اتسق له في الصباح تقريرٌ يعصف بهذا التحقيق عصفاً ، ويشهده على نفسه بالبطل ، وشدة الحمل على المصريين ، ثم مضى به إلى لورد كيرزن فألقاه إليه ، وما إن قرأه حتى سأل أن يتقاص الطرفان . وكذلك أخلت حوادث الإسكندرية الطريق !

نعم ، لا يعرف أحدٌ ما بذل رشدي ليلتئذٍ من عزم وذكاء ، ليدفع عن وطنه كلَّ هذا البلاء . ولكن كثيرين يعلمون أنه بذل الصحة ، أو على الصحيح بذل الحياة ، لأنه لم يدُر عليه يومٌ أو يومان حتى ضربه الفالج فأبطأه حيناً ، ثم أتى في النهاية على حياته العزيزة الغالية

شجاعته :

ولقد كان رشدى رجلاً شجاعاً كلَّ الشُّجاع ، يَجْهَرُ بكلِّ ما يعتقد ، واقعاً كلامه حيث وقع ، لا يبالي فى ذاك شيئاً ولا يبالي فيه أحداً ؛ وإن امرأً كرشدى قوى العزم ، عظيم النزاهة ، وافر الإخلاص ، شديد التمكن من النفس ؛ لا يجد أية حاجة لأن يُرائى الناس أو يماريهم ويتحرّف لهم ، بل هو كلُّ حقيقٍ بأن يُعِدَّ كتفه لاحتمال كلِّ ما يحمله سعيه من التَّبعات

ولست أريد أن أعرض لشأنه فى أعقاب سنة ١٩١٤ ، فذلك ، كما أشار رئيسُ مجلس النواب ووكيلُ مجلس الشيوخ فى تأبينه ، من حق المستقبل يحكم فيه بعد أن يطالع ما طاف به من الظروف ، وما اتَّكأ عليه من الأسانيد . إلا أننى فى هذا الباب لا أنسى أن رشدى كان شجاعاً فى احتمال تَبِعة ما وقع على يديه ، وكان له ، بالطبع ، رأى فيه إن خيراً وإن شراً . وهو على أنه ، كما علمتُ ، قد راجع الكثيرين من أصدقائه فى الأمر فأقروه وأجازوه ، إلا أن شجاعته أثبت عليه فى معرض الجِدال أن يشرك معه فى تَبِعة الأمر أحداً ، بل لقد مَضَى بها وحده ، محتسباً إنصافه عند التاريخ وحده

لقد تعلم أنه سيَر سفينه الحكم طَوَّال مدة الحرب ، ولقد تعلم ما حاق بمصر أيام الحرب من هَوٍّ وشِدَّة ، ولقد تعلم ما كان للسلطة العسكرية من صولة وقوة . وغداً ستعلم ما كان لرشدى باشا من مواقف يَكْفُفُ بها العاديات عن المصريين لا يَقْفُها إلا الرَّجُلُ الشجاع

وجاءت الهدنة العامة ، وأعدَّ الجَبَّارُ «السربونيات» عُدتَّه لالتهايم مصر ، وأخرج مشروعه الذى يَسُلُّ به الحكم من أيدي المصريين سَلاً . وخاف الناسُ وانقبضوا فى أ كُسار دورهم من خَوْفٍ ورَهبة ، وبرز له رشدى بتقريره الوطنى الخالد على

وجه الدهر ، وسرعان ما كسره به تكسيراً ، وكان ذلك أول أذانٍ بالفورة المصرية . حتى إذا تعذر عليه الإنجليز ودلّوا بقوتهم ؛ أضرب ، وهو رئيس الوزارة ، عن الحكم أشهراً ، فكان صنيعه خدوةً للموظفين فأضربوا جميعاً ، وكان إضرابهم أبلغ مظهرٍ للنهضة المصرية . ولقد سمعتُ منه ، رحمه الله ، أن الحبال قد قُتلت لرقبته مرتين ، فما أبه ولا بالى فى سبيل وطنه . وكذلك يكون الرجل النَّدْب الشُّجاع

ومما يُذكر له فى هذا الباب أنه كان فى مفاوضات سنة ١٩٢١ ، وجَرَى الكلام فى الاحتلال الانجليزى ، وأصرَّ المفاوضون المصريون على طاب الجلاء . فقال لهم اللورد كرزى فى شىء من التَّهْكُم : وإذا سحبنا عسكريتنا من بلادكم ، ألا يجوز أن تحتأبها اليونان فى اليوم الثانى ؟ ! فانتفض رشدى انتفاضةً شديدةً ، وأجابه من قوره : لا تنسَ يا لورد أن أسلافك حين حاولوا غزو مصر ألقاهم هؤلاء المصريون فى البحر ، وكان ذلك بقيادة جدِّى أنا ! (يريد رحمه الله موقعة رشيد) ، فوجم اللورد كرزى ووجم الحاضرون جميعاً . وبعد سكوتٍ طويلٍ أو قصيرٍ صرَّف اللورد الحديث إلى شأنٍ آخر !

نراهته :

تقلَّب رشدى فى مناصب الحكم حتى صارت إليه رئاسة الوزارة ، وحتى طَرَح القَدَرُ بين يديه يوماً أمرَ مصر كلها . وكان طَوَّال زمن الحرب كلَّ شىء ، فى الجهة المصرية على الأقل ؛ فما التمس قطُّ لنفسه ولا لأحدٍ ممن يلوذون به مَغْنَمًا من أى نوعٍ كان . وعزيرٌ على أن أنوّه بشرف رشدى وأن أشيد بنبل نفسه ، فإن مثله لأجلٌ من أن تلحق ذمته التهم . ولقد وافقته مرة فى مكتب المرحوم أحمد الأزهرى بك من كبار موظفى مصلحة الأملاك ، وهو يسأله فى تأجيل دينٍ عليه

للمصلحة ، ذهب عنى قدره بالضبط . على أنه على كل حال يضطرب بين
الستائة جنيه والثمانمائة ، ثم التفت إلى بعض الحاضرين وقال في مرارة أردفها
بضحكة مصنوعة : يقولون إنى بعت مصر بثلاثة ملايين ، فهلا دفعوا منها لمصلحة
الأملاك هذا المبلغ وأخذوا لأنفسهم الباقي ؟

عطف وبره :

كان رشدى نبيل الإحساس ، بالغاً من طيبة القلب مبلغاً لا يكاد يلحقه فيه
إنسان . فما أصاب عانياً أو مُدنفاً أو امرأً تغير له ائتمن إلا أحس بأنه هو المسئول
عما ضربته به الأيام . وكثيراً ما تنتضح عينا هذا الرجل الشجاع بالدمع إذا رأى
مكلوماً في جسمه ، أو ممتحناً في أسباب حياته . أمّا ماله وأمّا جاهه العريض
فذلك كله نهبٌ مقسمٌ بين العافين من الناس . ولو كان رشدى باشا يملك كل
ما في الدنيا من مال لخرج عنه لطالبيه في سماحة وارتياح . ولقد تقسم وقته ، في
آخرات سنيه ، بين أن يفرق على الناس كل ما احتوته محفظته ، وبين أن يطوف
بهم الدواوين يشفع لهم في قضاء الحاجات . ولقد أسرف في هذا حتى ابتذلت
شفاعته أو كادت تبذل عند الحُكام لشدة إفراطه في الرجاء ، على جلاله محله
لديهم ، وسموّ قدره عندهم ، وحتى خرج من الدنيا صيفراً إلا من الشرف ، وإلا
من أعلى الذكرى لأعلى الرجال .

و بعد ، فلقد خسرت مصر من غير شك بموت رشدى باشا مجموعة من المواهب
جليلة غالية ، وإذا كانت الأيام تُنجب لنا رجالاً في علمه ، أو في عبقريته ، أو في
شجاعته ، أو في وطنيته ، أو في طيبة قلبه ، أو في نبل أخلاقه ، أو في كرم يده ؛
فهيئات أن تُنجب رجالاً جمع معاً كل هذه الخلال كما جمعنا فقيدنا العظيم ، وإن
لم يكن ذلك على الله بعسير .

الشيخ على يوسف*

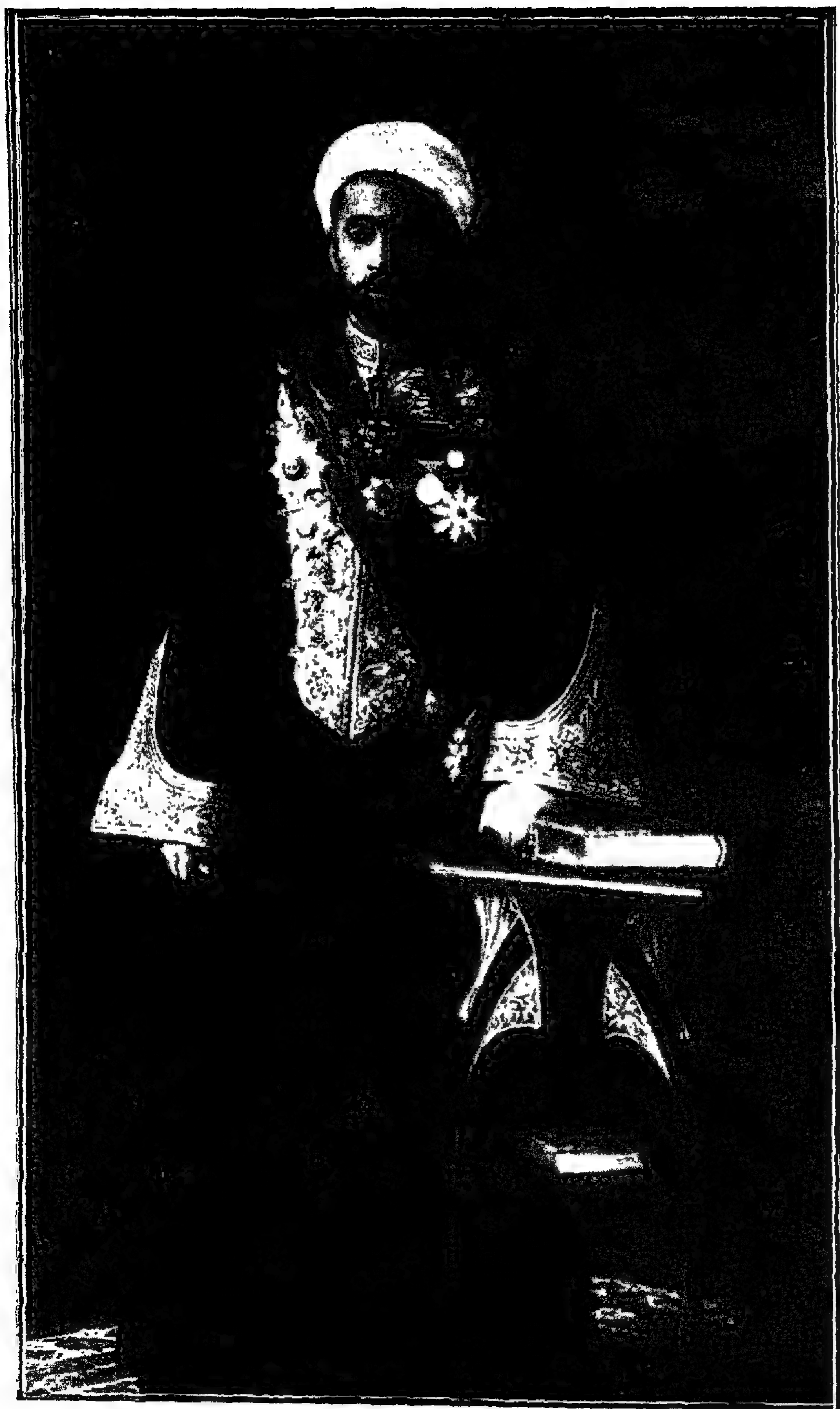
- ١ -

في يوم ٢٥ أكتوبر من سنة ١٩١٣ والقلوب واجفة ، والأبصار زائغة ،
ومصائر الأمور تتوالت للأوهام في صورٍ مبهمة غامضة ، تضطرب بين اليأس
كله وبين الرجاء كله ، والناس يتساءلون متهامسين من الخوف ومن الورع :
تُرى ماذا عسى أن يكون قسم مصر من هذه الحرب العامة ، وماذا كتبت لها
الأقدار ، في صفحتي الليل والنهار ؟

في ذلك اليوم من تلك الأيام الشود ، مات رجلٌ ليس مثله في مصر
كثير ، رجلٌ إذا أحبه ناسٌ أشدَّ الحب ، فلأنه قوةٌ كبيرة في مصر . وإذا
كرهه ناسٌ أشدَّ الكره ، فلأنه قوةٌ كبيرة في مصر . فالشيخ على يوسف ،
على تفرُّق الأهواء فيه ، كان قوةً هائلةً في هذه البلاد يحسب الناس جميعاً لها
كلَّ حساب .

ولقد كنتُ من الذين أبغضوا الشيخَ علياً أبعدَ البغض ، ثم كنتُ من الذين
يُحبُّونه أغلَى الحب ، ولا والله ما رأيته في حالي بُغضى وحبى له إلا رجلاً عظيماً !
مات الشيخ على يوسف في ذلك اليوم ، فما قامت الدنيا لموته كما كان ينبغي
أن تقوم ، ولا قعدت الدنيا لموته كما كان ينبغي أن تقعد ؛ بل لقد شيع ودُفن كما
يُشيع ويدفن أوساطُ الناس ، وكأن الناس لم يشيعوا فيه مَفْخَرَةً من مفاخر مصر ،
ولا أودعوا الضريحَ كنزاً من كنوزها الثمان !

لا أقول إنه الإهمالُ السيئ ، ولكن أقول إنه الظرفُ السيئ ، ولا أريد المزيد
والآن تسأل الشباب المثقفين المتعلمين عن الشيخ على يوسف ، وكيف كان



الصحفي الجليل المرحوم الشيخ علي يوسف

خَطْبُهُ فِي الْبِلَادِ مِنْ إِحْدَى وَعِشْرِينَ سَنَةً فَقَطْ ، فَتَرَى أَقَلَّهُمْ مَنْ لَا يَعْرِفُ عَنْهُ كَثِيرًا ، وَتَرَى أَكْثَرَهُمْ مَنْ لَا يَعْرِفُ عَنْهُ كَثِيرًا وَلَا قَلِيلًا !

أَهْكَذَا ، وَبِهَذِهِ الشَّرْعَةُ السَّرِيعَةُ ، تَخْتَفِي سِيرُ الرِّجَالِ عِنْدَنَا كَمَا تَخْتَفِي الصُّورُ إِذَا سَادَ الظَّلَامُ ، أَوْ كَمَا تَخْتَفِي أَشْبَاحُ الرُّؤْيَى سَاعَةَ الْهُبُوبِ مِنَ الْمَنَامِ ؟

وَإِنِّي لِأُضِيفُ الْوَزَرَ فِي هَذَا أَيْضًا عَلَى الظُّرُوفِ . وَالْحَمْدُ لِلَّهِ الَّذِي جَعَلَ لَنَا مِنْ هَذِهِ (الظُّرُوفِ) تَكَاةً نَعْتَمِدُ عَلَيْهَا كَمَا غَشِيتُنَا غَاشِيَةٌ مِنَ الْإِهْمَالِ ، أَوْ طَافَ بِنَا طَائِفٌ مِنْ سَيِّئِ الْأَعْمَالِ !



وَلَقَدْ قُلِّدَ الشَّيْخُ عَلَى مَنْصِبِ مَشِيخَةِ السَّجَادَةِ الْوَفَائِيَّةِ ، فَاسْتَحَقَّ بِهَذَا أَنْ يُسَمَّى السَّيِّدَ عَلِيًّا ؛ وَقَلَّدَهُ الْخَلِيفَةُ الْعُمَانِيَّةُ الرَّتَبَةَ الْأُولَى مِنَ الصَّنْفِ الثَّانِي ، فَاسْتَحَقَّ بِذَلِكَ أَنْ يُدْعَى عَلَى بَيْتِ أَوْ عَلَى بَاشَا يَوْسُفَ ؛ وَلَكِنِّي لَا أُعْبِرُ عَنْهُ إِلَّا بِالشَّيْخِ عَلَى يَوْسُفَ . هَذَا الْاسْمُ الَّذِي طَالَمَا رَنَّ فِي الْأَذَانِ ، وَتَجَاوَبَتْ بِهِ الْأَصْدَاءُ مِنْ كُلِّ مَكَانٍ : الشَّيْخُ عَلَى يَوْسُفَ ! الشَّيْخُ عَلَى يَوْسُفَ ! وَحَسْبُهُ بِهَذَا لَقَبًا ، بَعْدَ مَا اعْتَزَلَ بِنَفْسِهِ حَسَبًا ، وَكَرُمَ بِالرَّسُولِ الْأَعْظَمِ نَسَبًا

كَانَ الشَّيْخُ عَلَى يَوْسُفَ رَجُلًا عِصَامِيًّا بِأَوْفَى مَعَانِي الْكَلِمَةِ . نَجَّمَ فِي (بَلْصُفُورَةِ) مِنْ بِلَادِ مَدِيرِيَّةِ جَرَجَا ، فِي أُمْرَةٍ إِذَا كَرُمَ أَصْلُهَا فَقَدْ رَقَّتْ حَالُهَا ؛ وَلَا تَنْسَ أَنْ الْمَالَ هُوَ كُلُّ شَيْءٍ فِي هَذَا الزَّمَانِ . وَتَعَلَّمَ الْقِرَاءَةَ وَالْكِتَابَةَ فِي كِتَابِ الْقَرْيَةِ ، وَحَفِظَ الْقُرْآنَ الْكَرِيمَ . ثُمَّ انْحَدَرَ إِلَى بَنِي عَدِيٍّ مِنْ أَعْمَالِ مَدِيرِيَّةِ أَسْيُوطَ . فَطَلَبَ الْعِلْمَ هُنَاكَ عَلَى الشَّيْخِ حَسَنِ الْمُوَارَى . ثُمَّ قَدِمَ الْأَزْهَرَ فَطَلَبَ الْعِلْمَ فِيهِ بِضْعِ سَنِينَ

وَإِلَى هُنَا كَانَتْ حَيَاةُ الشَّيْخِ عَلَى حَيَاةً عَادِيَّةً بَحْتَةً ، فَلَمْ يَزِدْ خَطْبُهُ عَلَى مَجَاوِرٍ مَغْمُورٍ فِي ذَلِكَ الْخِضْرِمِ الزَّاخِرِ بِآلَافِ الْمَجَاوِرِينَ

وتستشرف نفسُ الفتى للأدب . والأدبُ في ذلك الوقت أن تقول شعراً مقفياً موزوناً . فإذا أعوزَكَ العروض ، وعُميت عليك أوزانُ الشعر ، فحسبك أن يكون المِصراعُ في طول المِصراع . فإن زاد الكَلِمُ في تصغير الكتابة وتدقيق الحروف متسعٌ للجميع . وعلى شرط أن تتغزل فتغزل كلما طلبت مديحاً ، وتتغزل كلما أردت رثاءً ، وتتغزل كلما ابتغيت هجاءً . وكانت هذه ، وخاصةً في البيئة الأزهرية ، أهمُّ فنون الشعر ، إن لم تكن جميع فنون الشعر !

وعلى هذا قرضَ الشعرَ المجاورُ على يوسف ، فذهب له بين المجاورين صيتٌ وذِكْرٌ

ولقد كان الأدبُ يُحمدُ من المجاور عند أشياخه ، إلا أن يُسرف فيه ، ويجرد له صدرًا كبيراً من وقته ، فإنهم كانوا يكرهون ذلك منه ، لأنه في الواقع يشغله ، بقدرٍ ما ، عن توفير الذهن على الدرس والاستذكار ، ويرون هذا منه آيةً على (عدم الفتوح) والعياذُ بالله ! وحسبه في العام قصيدة يمدح بها شيخه يوم يختم الكتاب ، وقصيدة أو اثنتان يرثي بهما من يموت من عليّة العلماء

وأسرف الشيخُ على في قرض الشعر ، فمدح ورثي ، وتغزل (بالطبع) وهجاء ، حتى اتسق له من هذا النظم ما جمعه بعدُ في ديوانٍ كامل ، وبهذا أصبح مجاوراً ممتازاً وإن حقَّ عليه القول ، وتراءى له شبحُ الهول !

إذن أصبح الشيخُ مجاوراً ممتازاً ، بين المجاورين ، بالأدب ، أو إن شئت قلت : لقد أدركته ، من الناحية الأزهرية ، حِرقةُ الأدب

ولقد دعاه هذا إلى الاختلاف إلى مجالس الأدباء ، ومساهرتهم ومسامرتهم والتروى عنهم ، ثم إلى غشيان دور بعضِ العليّة ممن كانوا يجلسون لأهل العلم والفضل والأدب ، فيتحاضرون ويتذاكرون . وأقبل الشيخُ على هذا الشأن بقدر ما أدبر عن الكدِّ في دروس الأزهر . ثم جعل يُرسل المقالاتِ المنشورة في

الصحف والمجلات التي كانت قائمة في ذلك الوقت ، وكان يكتب أول الأمر على طراز الكتّاب في عصره : مقدمات طويلة تُتمد بين يدي كل موضوع ولولم تدعُ إليها حاجة الكلام ، واحتفال للمحسنات البديعية تُستكره استكراهاً ، ولو استهلك الغرض المطلوب !

على أن من حسن حظّ الشيخ علي أنه ابتداءً في معالجة الكتابة في الوقت الذي انبعث فيه تلك النهضة البياتيّة الفاخرة ، تلك النهضة التي نفخ في ضرامها بالإرشاد والتنبيه السيد جمال الدين الأفغاني ، وبالفعل من الإنشاء والتعليم والتأليف الشيخ حسين المرصفي . وللشيخ علي طبيعة ، وفيه فطنة قوية ، فجعل يدرّب قلمه ويروّضه على إرسال البيان سهلاً جزلاً خالياً من الاعتساف ، متطلقاً من تكاليف البديع

وفي هذا المقام يجدر بي أن أنبّه إلى شيءٍ جدير بالانتباه : ذلك أن حسن البيان وجودة المقال لا ترجع في جميع الأحوال إلى تمكن الكاتب من ناصية اللغة ، وتفقهه في أساليبها ، وبصره بمواقع اللفظ منها ، واستظهاره لصدر صالح من بلاغات بلغائها ، إلى حسن ذوق ورهافة حسّ ، بحيث يتهيأ له أن يصوغ فكرته أنور صياغة ، ويصورها أبدع تصوير . بل إن ذلك يرجع في بعض الأحوال ، وهي أحوال نادرة جداً ، إلى شدة نفس الكاتب وقوة رُوحه . فقد لا يكون الرجل وافر المحصول من متن اللغة ، ولا هو على حظّ كبير من استظهار عيون الكلام ، ولا هو بالمعنيّ بتقصّي منازع البلاغات ، ومع هذا لقد يرتفع بالبيان إلى ما تتقطع دونه علائق الأقلام . ذلك لأن شدة نفسه ، وجبروت فكرته ، تأبى إلا أن تسطو بالكلام فتنتزع البيان انتزاعاً . ولعل في بيان السيد جمال الدين الأفغاني ، وهو غريب عن العربية ، وقاسم بك أمين وهو شبه غريب عنها ، أيّن مثال على هذا الذي نقول . ولقد يعجب القارىء أشدّ العجب إذا زعمت له أن المرحوم

حُسين رشدي باشا ، وكان رجلاً قَلَّ أن تطرّد على لسانه ثلاثُ كلماتٍ عربيةٍ متواليات ، لقد كان أحياناً يَرْتَفِعُ بالعِبارَةِ إلى ما يَتَخَاذَلُ مِنْ دُونِهِ جُهدُ أَعْيَانِ الْبَيَانِ ! والآن أستطيع أن أزعم أن الشيخ علي يوسف ، على أنه تعلم في الأزهر ، وقرأ طَرَفًا من كتب الأدب ، واستظهر صَدْرًا من مظاهر البلاغة في منظوم العربية ومنشورها — لم يكن مَدِينًا في بيانه لشيء من هذا ، بقدر ما كان مَدِينًا لشدة رُوحه وسَطْوَةِ نفسه . وإنك لتقرأ له المقال يَخْلِبُكُ ويروعك ، وتشعر أن أحداً لم يَنْتَهَ في البيان مُنتَهاه ؛ ثم تُقبل على صِيغِهِ تَقْتَشِها وتَهْرِثُها ، فلا تكاد تقع على شيء من هذا النظم الذي يَتَكَفَّه صدورُ الكُتَّاب . وبهذا أنشأ الرجلُ لنفسه أسلوبًا ، أو على الصحيح لقد خَطَّ قلمهُ القوي نَهْجًا من البلاغة غير ما تعاهد عليه الناس من مَنَازِعِ البلاغات

ولندع الآن بيانَ الشيخ علي وأثره ، فإذ لك موضعٌ آخرٌ من هذا الحديث . ونعود إلى تاريخ الرجل فنقول : إنه ما كاد يستعِي له ذلك القدرُ من الأدب حتى أنشأ مجلةَ دعاها (الآداب) . وهي ، وإن لم تكن شيئًا يُذكر بالتّياس إلى المجلات الأدبية القائمة الآن ، لقد كانت شيئًا مذكورًا بالتّياس إلى المجلات التي كانت قائمةً في ذلك العهد ، وخاصةً بعد إذ عَفِيَ الزمانُ على مجلة (رَوْضَةُ الْمَدَارِس) التي كان يقوم على تحريرها وإجالة الأقلام بروائع البيان فيها صدورُ العلماء والشعراء والكُتَّاب

المؤيد :

وإذا قلت « المؤيد » قلت شَطْرَ من تاريخ مصر محتفل بالأحداث العظام راع أهلَ الرأى في مصر أن ليس لهذه الأمة ، أعني للمسلمين وهم كثرُها الكثيرة ، صحيفةٌ تتحدّث عنها وتُدلي بِحَاجَاتِها ، وتُترجم عن أُمانيها ، وتَدُود عن حقوقها وكرامتها . وإن أمة ليس لها في هذا الزمان صحيفة ، هي أمة لا تحسّ لنفسها

وجوداً . ولقد قوى الشعورُ بشدة الحاجة إلى صحيفة وطنية إسلامية بعد إذ صدر المقطمُ صحيفةً تظاهر الاحتلال الإنجليزي ، وتروج للسياسة الانجليزية في هذه البلاد ، وتدفع في صدر الأمانى القومية ما اعترضت تلك السياسة في يوم من الأيام . وهنا يتقدم الشيخُ على مع صاحب له يدعى الشيخ أحمد ماضى ، فينشئان جريدة (المؤيد) يومية سياسية وطنية إسلامية . ثم لا يلبث الشريكان أن يختلفا ، ولا يخرج أحدهما عن الشركة إلا على مال ، والمال في يد الشيخ على أقل من القليل . وهنا تحركت أريحية بعض كبار المصريين ، فأدوا المال عن الشيخ إلى صاحبه . وهكذا خلس المؤيد للشيخ على يوسف . وكان للمرحوم سعد باشا زغلول في هذا سعى مشكور

وأذكر أنه لما أتى رحمه الله بمطبعة جديدة من طراز (الروتاتيف) وعقد لذلك حفلاً جامعاً في إدارة (المؤيد) ، خطب في الجمع فأتى في سيرة المؤيد على هذه الحادثة ، ونوه بفضل سعد بك زغلول (المستشار بمحكمة الاستئناف) الذى أبى أن يسمع هذه الخطبة إلا واقفاً

وجرى المؤيد طلقاً ، والله يعلم كم عانى الشيخ على في إخراجه فرداً لا مسعده له من معين أو من مال . الحق أن الرجل قد جاهد في هذا جهاد الجبارة ، وعانى عناء لو صورّه القلم على حقيقته لظنه الناس من إحدى القصص التى تمثلها أخيلة الكتاب . وهكذا لم يمض زمنٌ طويلٌ حتى جنى ثمرة الصبر العجيب (إن الله مع الصابرين) صدق الله العظيم

مضى (المؤيد) يُحرّره الشيخ على يوسف ، ويرفده بالمقالات البارعة أعيان أهل الرأي والعلم والأدب في البلاد ، من أمثال المرحومين : الشيخ محمد عبده ، وسعد بك زغلول ، وقاسم بك أمين ، وفتحى بك زغلول ، وحفى بك ناصف ،

وكثير غيرهم من أصحاب البيان . وكانوا يُسرُّون أسماءهم في الأحاديث السياسية بوجه خاص ، فذلك مما لا تأذن به المناصبُ الحكومية بحال . وكذلك أضحى المؤيدُ مجالاً لأخف الأقلام وأنضج الآراء . بل لقد أضحى المدرسة التي تخرج عليها من شهدوا الجيلَ الماضي من أعلام البيان

ويسير المؤيد . ويذهب صيته لا في مصر ولا في العالم العربي فحسب ، بل في العالم الإسلامي كله . فلقد أصبح لسانه المعبر أفضح تعبير عن حقيقة حاله ، والمترجم أنصح ترجمة عن آلامه وآماله ، ومتحدث أخبار المسلمين وراويها ، وملتقى أفكارهم في قواصي الأرض وأدانيها

لا يرحلُ الناسُ إلا نحو حُجرته كالبيتِ يفضى إليه ملتقى السُّبل

وحسبنا هذا القدرُ الآن في المؤيد وفي صاحب المؤيد ؛ وسنعاود الحديث فيه إن شاء الله تعالى ، عسى أن نُوفِّيه بعضَ حقه إن لم نُوفِّه كلَّ حقه . رحمة الله عليه

٢ — الشيخ علي يوسف

ليس بالطويل البائن ولا بالقصير المتردد . على أنه كان إلى الطول . يظهر في مَرَأَى العين نحيلاً هزياً ، ولكنه كان مُكْتَئِر اللحم ، مستطيل الوجه ، واسع مساحة الجبهة ، أزرق العينين ، طويل المذنين ، كثيراً ما ترى له في إطراره نظرة غريبة ساجية . ضيق الفم ، على أن في شنتيه الحمراءين تبيتاً من الغلظ ، تعلوه صُفرة ما أحسبها من أثر مرض . وشعر لحيته الدقيقة المتسقة يتيل إلى الشقرة ، رفيق الصوت لئنه إذا تحدث ، فإذا رفع صوته ضمَّ بعضَ الضمور ، وتساخ بعض التساخ ، فلم يكن من تلك الأصوات التي تصاح للخطابة

وكان بعدُ رجلاً شديداً العقل ، قهياً النفس ، حديداً العزم ، وافر الشجاعة ،

لا تتعاضمه قوةُ خَـصَمٍ بالغةٍ ما بلغت قوةُ ذلك الخَصَمِ وبأسه ، وإذا تحدّاه متحدٍ
رَكِبَ رأسه في نِضاله لا يبالي أين يقع المِصير ، وصحَّ فيه قول الشاعر :
إذا همَّ ألقى بينَ عينيه عزمه ونكَّب عن ذكر العواقب جانباً

وأذكر أنني مضيتُ إليه مرّةً في صحبٍ لي من خُلصانه ، وسألناه أن يترفّق
بالمؤيد ، فلقد تظاهر عليه خصومه ، وألبوا الجمهرة عليه ، وأذكوا عليه حماسة
الشباب في رأي له قد لا يُحسِن فهمه العامة ، ولا يستريح إليه طمُوح الشباب .
فأصغى إلينا وأحسن الإصغاء ، وترك كلَّ واحدٍ منا يقول ما عنده ، حتى إذا
اتهمنا ونحن على الظن بأنه نازلٌ عند رأينا ، عادِلٌ إلى ما سألنا ، فإذا هو يرتجّ
في مجلسه ارتجاجةً عنيفةً ، ويقول في قوّة وفي عزمٍ حديد : « والله لا يعنيني أن يكون
الناسُ جميعاً في صفٍّ واحد ، وأنا والحق الذي أعتقده بإزائهم في صفٍّ واحد » !
وتركناه ونحن نرى مُنحدر المؤيد بطغيان الخصومة يوماً بعد يوم !

ولقد كان الشيخ عليّ ، رحمة الله عليه ، رجلاً متمكناً من نفسه حقاً ، ولقد كان
مما يُشاع عنه ، ولعل خصومه هم مَبْعَثُ هذه الإشاعة ، أنه كان يقول : أنا لا أبالي
أن أخسرَ هذا البلد ، ففي إمكانى أن أعود فأكسبه بثلاث مقالات . . . !

ولقد عاشرتُ الرجل ما عاشرته ، واستمكن ما بيننا من الودّ والإلف إلى الحدِّ
الذي يبعثني على الاعتقاد بأنه ما كان يُخفي عني شيئاً ، حتى من نجوى نفسه في
الأسباب العامة . وشهد الله ما سمعتُ منه قطُّ هذا الكلام ، ولا آيةً عبارةً أخرى
يمكن أن تؤدّي معناه

ولكن مع هذا لقد كان هذا هو الواقع ، أعني الواقع من حاله ، لا من مقاله :
فإنني لا أعرف رجلاً سياسياً عظيماً كان أقلَّ الناس أنصاراً وأكثرهم خصوماً
كما كان الشيخ علي يوسف . وخصومه على كثرتهم ، لقد كانوا من جميع الطبقات ،

وكانوا من جميع الهيئات ، وإنهم ليُحيطون به إحاطة الطوق من كل جانب ، وكلهم عاملٌ على إسقاطه ، جاهدٌ ما امتدَّ به الجهد في هدم المؤيد ، مُدْكَرٌ عليه الأقلام والألسن من كل ناحية ، تَدْمَغُه بتهمة الخيانة الوطنية فما دونها في غير هَوَادٍ ولا إشفاق ، والمؤيدُ يتقلَّص بين أيدي القارئ ويتقلَّص ، حتى يُظَنُّ أنه قد تشرف على العفاء . ثم إذا الشيخُ يتجمع ، وإذا هو يشرع القلم شرع الرُمح الرذني ، وإذا هو يطعن الطعنة البكرَها هنا مرَّة ، وها هنا مرَّة ، فلا يصيب إلا الكلى والمفاصل . وإذا هؤلاء الخصومُ يتطايرون عنه تطائرَ الشعراء عن ظهر البعير إذا انتفض ، وإذا المؤيدُ يَرِنُ في البلد رنينه ، بعد ما تردَّد تأوُّهه وطال أنينه !

وقد عرفت أن الشيخ على يوسف كان مبعثاً إلى الكثرة في البلاد . وإن هذا البغض ليرجع ، في الأكثر ، إلى أسبابٍ صناعية : منها المنافسات الصحفية ، ومنها الغيرة من موضعه يومئذٍ من وليِّ الأمر ، ومنها أنه كان هناك رجالاً أقوياء يسيطة الجاه وسعة الغنى ، وفيهم كذلك من ذهب لهم في العلم والأدب صيتٌ وذكور ، كان هؤلاء لا يستريحون إلى سياسة القصر ، ولربما ظاهروا المعتمد البريطاني أحياناً في عداوته للقصر . فهم ، بالضرورة ، ينقمون من كلِّ رجلٍ تواقفه للقصر ، وخاصةً إذا كان رجلاً كالشيخ على يوسف جَبَّار العقل ، جَبَّار القلم !

أرأيت كيف كان هذا الرجلُ محاطاً من جميع أقطاره بنطاق من العداوات المختلفة ، بل التي يصطرع التناقض أحياناً بين أسباب بعضها وبين أسباب بعض ؟ على أن إذكاء بُغض الشباب والعامَّة للرجل من جهة ، وُبغض بعض الخاصة له من جهة أخرى ، إنما كان يسلكه له خصومه من أحد طريقي الضعف فيه ، إن صحَّ هذا التعبير . أولهما : أنه كان معتدلاً لا يرى العنف سبيلاً إلى استرداد حقوق البلاد ؛ بل إن هذا العنف لقد يُردِّبها في أخطارٍ لم تكن لها في الحساب ، وكان طوعاً لهذا يرى ألاَّ يتحدث على الشؤون العامة إلاَّ الشيوخ الناضجون المجربون ،

وهذا وهذا ، ولا شك ، مما لا يُرضى الشباب المشتعل حماسةً لحقّ الوطن .
ولا تنسَ أن العامة من وراء هؤلاء

أما السببُ الثاني فلصوقه بالقصر ، وشدة توافيه له ، ومظاهرة له على الدوام .
وأظن أن هذا مقامٌ لا تُحمد فيه إطالة الكلام

مع هذا كله ففي يوم الجُلّ ، يوم تحدث الأحداثُ القومية ، ينفُضُ الناسُ قلوبهم حتى يتساقط عنها كلُّ ما علق بها من الحقد على الشيخ على يوسف ، ويتلعون أعناقهم نحو المؤيد ، شاخصةً أبصارهم ، مرهفةً آذانهم ، معلقةً في انتظار ما يقول الشيخ أنفاسهم . فإذا النمر الجبارُ يثب على فريسته من عدوان العادين وثبته ، فلا يزال يُوسّعها تمزيقاً بمخلبه ، وضغماً بأنثبه ، حتى ما يدعها إلا (أعظماً وجلوداً) !

نعم ، لقد كان يقول الشيخُ على فيروى كلُّ غلّة ، ويشفي كلَّ علة ، ويعلو بسطوة قلمه حتى ما ينتهي منتهاه في ذاك أحد . والناسُ طرّاً لهذه النصرة بين مهلل وبين مكبر ! . هذه كانت قدرة الشيخ القادرة ، وهذه كانت قوته العبقريّة النادرة . وهذه مقالاته في أعقاب حادثة دنشواي ما برحت ترن في آذان من قرأوها إلى الآن

وإني لأذكر له حادثاً طريفاً في هذا الباب :

فشّت الفاشية ، لا أعادها الله ، بين المسلمين وإخوانهم الأقباط عقب مصرع المرحوم بطرس باشا غالى ، وكان ذلك في سنة ١٩١٠ ، على ما أذكر ، وعقد الأقباطُ مؤتمراً مليّاً لهم في أسيوط ، وأجابهم المسلمون بمؤتمرٍ مثله في القاهرة ، وأفضوا برياسته إلى أكبر رجل في البلاد يومئذ ، وهو المرحوم مصطفى رياض باشا . واختار القائمون على هذا المؤتمر متوسّلي لاجتماعه ملعب مصر الجديدة ، ومضى الناسُ

أفواجاً في اليوم المشهود ، واجتمع رجالات البلاد لم يتخلف منهم إلا من انقطع به العذر . وتصدر الحفل رياض باشا . وتعاقب الخطباء كباراً بعد كبار . فأقبلوا في المقال أيماً بلاء ، وأبدعوا في الخطاب أيماً إبداع

حتى إذا كانت النبوة على الشيخ على أذكي بعض شبان الحزب الوطني في المحتشدين في بهو الملعب طائفة من الفتيان من طلبة الأزهر وتلاميذ المدارس ، يسألون القوم ألا يصفقوا إذا خطب الشيخ ، ولا يظهرُوا أية إشارة تدل على الاستحسان . فرعدهم أكثر الناس بهذا ، وأصرُّوا عليه مخلصين لما تنطوي صدورهم من حقدٍ عليه ومن بغضاء

وينبعث الشيخ يخطب ، وهو كما قدمت لك غير خطيب . استغفر الله ، بل لقد انبعث يتلو مقالته في أوراق بين يديه ، وأنت حق خير بالفرق الهائل بين أثر التالى وأثر الخطيب . وما إن مضى في تلاوته بضع دقائق حتى أخذ الناس عن نفوسهم ، ونسوا ما عاهدوا أولئك الفتيان وعاهدوا أنفسهم عليه . فبروا من التصفيق أكفهم ، وشققوا بالصياح حناجرهم تشقيقاً ، فكنت تسمع من هتافهم مثل الرعد القاصف ، وترى من اضطرابهم وتموجهم فعل الريح بالأغصان في اليوم العاصف ! وكان من أشدهم سَعراً من كلام الرجل هم أولئك الفتية الذين كانوا يروضون الناس على ألا يلقوا خطابه إلا بالجمود والإعراض

وجهد بالرجل . فتعاور التلاوة عنه كل من أستاذنا إبراهيم بك الهلباوى ، والرحوم أحمد بك عبد اللطيف الحامى الأشهر ، وأنت كذلك خير بأثر خطبة يتلوها في الساعة غير منشأها ، ما أرخى إليها من قبل نظراً . ومع هذا فما برحت تزداد الفورة ويستد بالقوم الفتون !

ولقد أذكر أنه بعد إذ فرغ من خطاب الشيخ ، وافقت في طريقى صديقاً الى

من شبان الحزب الوطنى ، وهو الآن من أعلام أهل الفضل الذين يتولّون مناصباً جليلاً فى السلك القضائى ؛ وكان يومئذٍ مُسرِّفاً غالباً فى التشييع لمبادئ حزبه ، مُقرطاً فى بغض الشيخ ، شديد الحمل عليه ؛ ورأيته يضرب كفاً بكفٍّ ، فسألته : ما به ؟ فأوماً إلى مكان الشيخ من منصّة الخطابة وقال : (على حسن الخطبة دى ، يقعد ابن ال . . . يخون فى البلد ثلاث سنين آخر) !

ولا زلتُ كلما لقيتُ صاحبى أذكره هذه الحكاية ، فيضحك فى غيظ لا أدرى : أمن تذكيرى له بهذه القصة ، أم أنه ما تزال فى صدره بقيةٌ من هذا الضغن القديم ؟ ! الله أعلم !



وقد عرفت أن الشيخ على يوسف كان رجلاً مكافحاً ، بل إن قلمه لم يكن يجود فى شيء مثلاً كان يجود فى الكفاح . ولم تكن سياسة الاحتلال فى مصر تخشى سَطوةَ قلمٍ قدر ما تخشى قلمَ هذا الرجل ، فإنه كان فوق كفايته البيانية ، وما آتاه الله من شدة العارضة ، والتمكن من نواصى جلائل المعاني ، لا يهرول ، إذا هَرول ، فى الصغائر . ولا يطعن إذا طعن إلا فى الصميم

ولا أحب أن أتجاوز هذا المعنى فى الرجل قبل أن أدلّ على خَلّة من خلاله فى كفاحه : ذلك بأنه كان يعتمد أضعف النقاط فى خصمه فيتجمع لها ، ثم يثب عليها بكل قوته ، ولا يبرح يطعنه منها دراكاً ، حتى يُدوِّخ رأسه ، ويُذهله عن سائر أسلحته ، إذا كانت له أسلحةٌ أخرى تجهّز بها لذلك النضال

وكان فى كتابته سريعاً جداً ، حتى لتحسبته ويده تجول فى القِرطاس عازفاً على قانون ، لا مسطراً يبراع . وتراه كلما فرغ من وجه الرُّقعة من الإضامة دفع بها إلى من يُفِضُ بها إلى المطبعة . وهكذا حتى يأتى على غاية المقال ، لا يتتعمع ، ولا

يَتَجَبَّسُ ، وَلَا يَحْتَاجُ إِلَى مَرَاجَعَةٍ شَيْءٍ مِمَّا أَسْلَفَ ، وَمَعَ هَذَا تَجِدُ الْمَقَالَ سَوِيًّا غَايَةً فِي الْحَبْكِ وَتَنَاسُقِ الْأَطْرَافِ !

وَمِنَ الْعَجَبِ الْعَاجِبِ فِي أَمْرِهِ أَنَّهُ كَثِيرًا مَا كَانَ يَكْتُبُ وَالْغُرْفَةُ مُحْتَفِلَةٌ بِالزُّوَّارِ وَأَصْحَابِ الْحَاجَاتِ ، يَرْفَعُونَ أَصْوَاتَهُمْ بِفُنُونِ الْأَحَادِيثِ وَالْجَدَلِ ، بَلْ لَقَدْ يَأْخُذُ مَعَهُمْ فِي بَعْضِ مَا هُمْ فِيهِ ، وَهُوَ مَاضٍ لَشَأْنِهِ لَا يَشْغَلُهُ هَذَا عَنْهُ كَثِيرًا وَلَا قَلِيلًا !

الشيخ على الصفي :

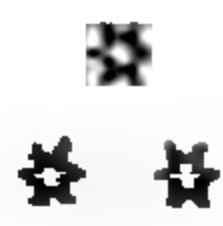
وَلَقَدْ كَانَ رَحِمَهُ اللَّهُ ، تَحَفِّيًّا بِأَجْمَعَ مَعَانِي الْكَلِمَةِ ، يَكْتُبُ الْمَقَالَ الرَّئِيسِيَّ كُلَّ يَوْمٍ بِيَدِهِ ، وَيُرَاجِعُ كُلَّ مَا يُدْلِي بِهِ إِلَيْهِ الْكُتَّابُ مِنَ الْمَقَالَاتِ ، وَيَقْضِي الْبَرِيدَ بِنَفْسِهِ ، فَمَا رَأَاهُ كُفْتًا لِلنَّشْرِ أَذِنَ فِي نَشْرِهِ ، وَقَدْ يَنْحَدِفُ بَعْضُ الْمَقَالِ وَيَبْقَى عَلَى بَعْضٍ . فَإِذَا تَهَيَّأَتِ الْجَرِيدَةُ لِلطَّبْعِ وَرَاجِعُهَا الْمَصَحِّحُونَ ، تَنَاوَلَهَا فَتَرَأَاهَا مِنْ أَوَّلِهَا إِلَى آخِرِهَا ، يُصَحِّحُ مَا عَسَى أَنْ يَكُونَ قَدْ فَاتَ الْقَوْمَ تَصْحِيحُهُ ، وَيَتَثَبَّتُ مِنَ الْإِلَّا يَكُونَ قَدْ دُسَّ عَلَى الْجَرِيدَةِ شَيْءٌ مِمَّا يَكْرَهُ ، أَوْ يَكُونَ قَدْ سَقَطَ إِلَيْهَا فِي سِرٍّ مِنْهُ إِعْلَانٌ عَنْ خَمْرٍ أَوْ غَيْرِهَا مِنَ الْمُنَاكَرِ

وَكَانَ عَلَى جَلَالَةِ مَحَلِّهِ ، وَكَثْرَةِ الْخَبَرِينَ لَدَيْهِ ، يَطُوفُ بِنَفْسِهِ كُلَّ يَوْمٍ بِأَكْثَرِ الدَّوَاوِينِ فِي تَنْشِئِ الْأَخْبَارِ ، يَسْتَخْرِجُهَا بِلُطْفِ حِيلَتِهِ مِنَ النَّظَّارِ (الوزراء) أَوْ مِنَ الْمُسْتَشَارِينَ الْإِنْجِلِيزِ فَمِنْ ذُنُوبِهِمْ مِنْ عُيُونِ الْمُوظَّفِينَ

وَهَكَذَا اسْتَطَاعَ الشَّيْخُ عَلَى بِكْفَايَتِهِ وَحَدِّ عَزْمِهِ ، أَنْ يَجْعَلَ مِنَ الْمُؤَيَّدِ أَكْثَرَ جَرِيدَةٍ فِي مِصْرَ ، بَرغم كُلِّ مَا كَانَ يَعْتَرِيهَا مِنَ الْكَيْدِ ، بَلْ أَكْثَرَ جَرِيدَةٍ فِي الْعَالَمِ الْعَرَبِيِّ كُلِّهِ

من أمروء الشيخ على :

وقبل أن أختم الحديث في الشيخ على يوسف أرى لزماً أن أشير إلى فضيلتين من فضائل البارزة بـُروزاً عظيماً : أولاًها أنه كان خيراً مطبوعاً ، ما رأيته سُئل الخير قطّ يستطيعه إلاّ فعله مهما يكن فيه من عنتٍ ومن إرهاق ، وإنه ليفعل مغتبطاً راضياً هاشاً حتى ليكاد يلتمس السائلية الخير التماساً ، وحتى ليكاد يصدق فيه قول الشاعر : (كَأَنَّكَ تُعْطِيهِ الَّذِي أَنْتَ سَأَلْتَهُ) . وإني لأعرف أنه كان يُجرّد صدره من يومه في السعى لحاجات الناس ابتغاء رضوان الله ، هذه واحدة . أما الثانية فشدة وفائه . ولقد عرفت صلة الرجل بالقصر ، ومبلغ ضعفه له . ولقد يتغير ولي الأمر يومئذ على رجلٍ من صدقانه ، أو ممن أسلفوا له يداً ، فتتناهشهم الأقلام من كل جانب . اللهم إلا المؤيد . فإنه الذي لا يُطابق مقالة السوء فيه أبداً . وحسبك دليلاً في هذا الباب شدة توافيه للرحومين الشيخ محمد عبده ، وسعد باشا زغلول ، ورياض باشا ، وغيرهم كثير . فإن كان قد مس بعضهم كما مس رياض باشا عقب خطبته المشهورة ؛ فلقد كان عذره واضحاً ، وأى وطني يطيق أن يسمع الإشادة بفضل المعتمد البريطاني على حساب كرامة أمير البلاد ! على أنه فيما مسه قد كان به أرفق الكاتبين



فإن زعمت بعد هذا أنه كانت في الرجل هنة أو كانت فيه هنات ، فمن ذا الذي سلم على العيوب كلها ، و (كفى المرء نبلاً أن تُعدّ معايبه) . وحسبُ الشيخ علي أنه كان بمجموعة مزايه ومواهبه مفعرة من مفاخر هذه البلاد التي لا يسخو بمثلها الزمان ، و (إن الزمان بمثلهِ لبخيل)

رحمه الله رحمة واسعة ، وعزّانا عنه نحن القادريه قدره ، أحسن العزاء ما



الكاتب العظيم المرحوم محمد بك المويلحي

وكثيراً ما يضلُّ الباحثُ المستنَجِج في هذا أبعاد الضلال . هذا إلى ما في مُعانة مثل تلك البحوث من إضاعة للوقت ، ونفقة من الجهد ، وتجشُّم للعناء

وأغلبُ الفنِّ في هذا الإغفال من المعاصرين لمن عاصروهم من رجال الفنون والآداب ، أنه يرجع إلى أن الرجلَ العظيمَ قلَّ أن يراه مُعاصروه بالعين التي يراه بها الخالفون ، فهو في الغالب إذا استحقَّ منهم ترديدَ ذكره ، والهُتافَ باسمه ، وتدوينَ سيرته ، قلَّ أن يُعنى أحدٌ بتقوى عاداته ، والتسلُّل إلى مداخله ، وعرض ما يلابس الأسبابَ العامة من سائر أمورهِ . أو لأنهم لا يُعنون بهذا لأنه حاضرٌ لمعاصريه قريبٌ منهم . فهو في حكمِ المبذول الذي ينال منه من شاء أن ينال . ولا شكَّ أن في هذا ضرباً من الغفلة عن أن الحاضر سيغيب على الزَّمن ، وأن المبذول سينتقبض . وأنت ما في متناول اليد اليوم ستقطع من دونه غداً علائقُ الآمال !

ولقد يسكتُ النقدُ عن تقوى ذلك عمداً ، والتلبثُ بتحليل الرجل ، وردِّ العوامل في تكوينه إلى مناجمها . حتى ينطوى الزمنُ عليه وعلى أهله ، وعلى أشياعه وخصومه من معاصريه . فيتبيهاً الجزء للبحث والتحقيق ، لا رغبة ولا رهبة فيه ، فيكون البحثُ أنورَ وأصفى . وتخرج النتائج أدقَّ وأوفى

وهذا مذهبُ في الرأي له أثره وله خطرُه ، بالرغم من أنه يفوت على المؤرخ المدقق من عناصر الحكم ما قد يسىء في بعض الأحيان إلى حكمه ، فإذا هو طلبها تصحيحاً لبحثه . فلن ينالها إذا نالها صادقة إلا بعد أن يتجشَّم في سبيلها عرقِ القربة كما يقولون .

على أنني في هذا لا أذهب إلى التولُّ بنشر المعاييب ، واستظهار المكاره ، حتى لا يُثير المدوِّنُ ثائرةَ الأهل والصَّحاب والأنصار . إنما أريد أن يجلو المعاصر ،

من غير ذلك ، كل ماله خطر في تكوين الرجل ، فإذا كانت هناك مغامرة لا ينبغي إغفالها في تجليته وتحليله ، فليسجلها على أن يكتبها حتى يجليها لوقتها ، أو يجليها من بعده من الأعتاب .

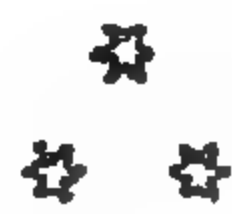
وعلى أى حال فإن إغفال هذه الأمور التي نحسبها في غالب الأحيان من التوافه ، كثيراً ما يُخلّ بحق التاريخ ، ويفضي إلى الجهل بالجم من حقائق الأشياء . ولست أجد في الباب مثلاً أيسر ولا أدنى إلى الحس من أننا ، لولا مهبط البعثة العلمية التي صَحبت الحملة الفرنسية في سنة ١٧٩٨ ، ما اهتدينا بسهولة أو ما اهتدينا أبداً إلى أزياء جدودنا وسمتهم من قرن وثلث قرن من الزمان ، فكيف بمن هم أعلى من هذا وأبعد في مذهب التاريخ ؟

ولو قد غنى أهل كل عصر بأن يحفظوا لخلقهم نماذج من ثيابهم ، وآلاتهم في سائر حوائجهم ، وفعل هؤلاء مثل فعلهم ، لظلت سلسلة الأزياء واضحة على وجه الزمان .

ولعل من الخير أن أنبه في هذا المقام إلى أن محاولة كشف الرجل من آثاره المحفوظة لا تجدى كثيراً في الإبانة عن خلاله ومداخل عيشه ، حتى مظاهرها . بل إنها لكثيراً ما تكون من وسائل الضلالة في إثبات التاريخ . ولست أسوق لهذا أكثر من مثلين اثنين : ذلك بأنك لو اتكأت في طلب خلال الجاحظ على مجرد آثاره ، لخرج لك منها أنه كان أزهد الناس في المال ، وأنه لو سقط ليده لكان أجود به من الريح المرسلة . فإن أحداً لم ينع الشح ولم يذم الأشجاء كما نعى الجاحظ وكما ذم ، وإن أحداً لم يؤلف كتاباً في (البخلاء) أبلغ فيهم إيجاعاً ، وأشد لهذه الخلّة وأصحابها إقذاعاً ، كما صنع الجاحظ . ومع هذا لقد كان هو نفسه من أشد المبخلين الذين أوفوا على الغاية من الجشع ، والحمل على المروءة أحياناً في طلب المال

وإنك لو التمتَ مثلَ هذا في أبي الفرج^(١) نخرج لك من آثاره أنه كان أجمل الناس سَمْتًا ، وأنظفهم بدنًا وثوبًا ، وأشدّهم أخذًا للنفس بأدق آداب السلوك في طعامه وشرابه ، وغير ذلك من أسبابه . ولكن الواقع أنه كان من أشدّ الناس شرّها ، وأقبحهم مؤاكلةً ، وأقذرهم خلقًا وثوبًا ، حتى ليَصِحَّ في بعض خلّته قولُ الشاعر :

وسبخ الثوب والعمامة والبرِّ ذونِ والوجهِ والقفا والغلام !
ولولا أن معاصري هذا وهذا أثبتوا لكلٍ منهما ما أثبتوا لزلّت فيهما الأقلام ،
وضلّت الأوهام !



بعد هذا آخذ في حديث أستاذي ورئيسي وصديقي ، العالم ، الفيلسوف ،
الأديب ، الكاتب ، الناقد ، السيد محمد بك المويلحي ، رحمة الله عليه
من أكثر من ثلاثين سنة خلت ، ولما أزل بعدُ في أيام الفتوة ، وفي صدر
طلب العلم في الأزهر ، صدرت في مصر جريدة أسبوعية سياسية أدبية باسم
(مِصباح الشرق) في أربع صفحات دون صفحات الجرائد التي تصدر الآن مساحة ،
ولون ورقها يضرب إلى الحمرة . ويقوم بتحريرها إبراهيم بك المويلحي وابنه السيد
محمد المويلحي . وكانت عامة الصحف الأسبوعية قد وصلت في ذلك العهد من
المهانة والفُسولة والإسفاف وتقاهة الموضوعات إلى أبعد الحدود

مِصباح الشرق :

لقد كان هذا « مِصباحُ الشرق » شيئًا طريفًا حقًا ، لقد كان أبلغ من طريف
فإنه لأعجوبة حقًا ، لقد كان هذا « مِصباحُ الشرق » أبلغ من أعجوبة ، إنه
كشئ يكاد يتصل بحكم الخوارق في تلك الأيام !

(١) يعني أبا الفرج الأصفهاني صاحب كتاب الأغاني

بلاغةً بليغةً ، ولفظٌ جَزَلٌ مُتَخَيَّرٌ ، وديباجةٌ مُشْرِقةٌ ، وصنِيعٌ مُؤَنِّقةٌ ، ونَسْجٌ مُتَلاحِمٌ ، وأسلوبٌ ليس وراءه في هذا الذي يدعونه السهل الممتنع
أدبٌ بارعٌ ، علمٌ وفلسفةٌ ، وُبُحُوثٌ رائعةٌ في سياسة الأمم ، وفي الأخلاق
وعِلوم الاجتماع ، منها المبتكرُ المنشأ ، ومنها المترجمٌ من مُخْتَلِفِ اللُّغَى ، في عبارةٍ
عربيةٍ بليغةٍ سَلِيسَةٍ ناعمةٍ واضحةٍ لا تَسْتَرُوحُ منها أيُّ رِيحٍ للاستعجاب . هل
رَأَيْتَ قطَّ تَرْجَمَاتِ السابقين في عصرِ بني العباس ؟

مذهبٌ طريفٌ في النِّقْدِ ، نقدُ الأشخاص ، لا عهدٌ للأدبِ العربيِّ به من
قديم الزمان ؛ بل لعهدٍ لا عهدَ له به من أول الزمان !
لم تكِدْ تُطالعُ الناسَ هذه الصحيفةُ الدَّقِيقَةُ الجُرءُ مرتين أو ثلاثاً حتى أصبحت
من بعض شُغْلِ الخَاصَّةِ في هذه البلاد !

لا يدخلُ الأصيلُ في يوم الخميس من كل أسبوعٍ إلا وقد زَاغَتْ أَبْصارُ ،
وتَكَرَّشَتْ جِباةُ ، وتَقَلَّصَتْ شَفاةُ ، وتَدَارَكَتْ أنفاسُ ، ووَجَّفتْ قلوبُ . هل
رَأَيْتَ انْقِلَاتِ الطائرِ بعد طولِ الاحتباس ؟ كذلك كان يترقبُ الخَاصَّةُ مُشْرِقَ
« المصباح » وسَرعانَ ما تَخَطَّفَهُ اليَدُ الرَّاجِفَةُ قَتَشَتَهُ ، وسَرعانَ ما يَشِيعُ البَصْرُ كُلُّهُ
في مَسَاحَةِ النِّقْدِ كُلِّهَا ، لا يَسْتَقِرُّ على موضوعٍ خاصٍّ . ولا يَتَحَيَّرُ في حَدِيثٍ
مَعَيَّنٍ . بل إنه كَيَنسَاحٍ على الصَّفْحَةِ كُلِّهَا انسياحاً ليدركَ قبل رَدِّ الطرفِ : أَشَكَّ
المُوِيلِحَى اسمَ صاحبه فيمن شكَّ أم أرسله في جملةِ الطَلَمَاءِ ؟ ! حتى إذا اطمأنَّ
الرجلُ إلى أنه قد كُتِبَتْ له السَّلامَةُ لَجُمُعَتِهِ . ألقى الصحيفةَ بين يديه ، وجعل
يُطامِنُ من نَفْسِهِ ، وَيَسْطُ من خَافِهِ ما تَقَبَّضَ ، وَيَفْرِخُ من رُوعِهِ ما تَحَبَّسَ
وإذا كان هَذَا شَأْنٌ من لم تصب منهم أَقلامُ المُوِيلِحِينَ : فاحْكُمِ أنتَ ،
عصمنا الله وإياك ، كيف كانت حالُ من تنال منهم هذه الأَقلامُ ؟

على أنه مما ينبغي أن يُذكر هنا ، أن « المصباح » لم يكن يعرض قطّ لأعراض من يتولّاهم بالنقد ، ولا يتدسّس إلى مكارههم ، أو يتتبع عوراتهم ، بل لا يتناول من أمورهم إلّا ما كانوا يعرضونه هم من ذات أنفسهم ، أو ما يدّعون هم عليه بآثارهم وظاهر أعمالهم ؛ فلقد كان « المصباح » أجلّ من ذلك موضعاً ، وآنفَ كرامة

وإنه ليستحدث لوناً طريفاً من النقد لا عهد لأدب مصر به ، بل لا عهد به للأمم العربية جمعاء . وهذا النوع من النقد يقوم ، في الجملة ، على التماس الجانب الضعيف في أثر الرجل ، فيعرضه بالقلم في صورة (كاريكاتورية) يزيد في تشويهها ما يتوافق لذلك الذهن الدقيق من ألوان التشبيه ، وما يحضره من فنون الاستشهاد والتمثيل ، ولا يبرح يمثّل الموضوع في هذه الناحية بالتوليد ، وطلب المناسبات القريبة ، والملابس الدانية ، تسندها النكتة البارة ، ويسعفها التندر البديع ، حتى ينتهي إلى ما لا ينتهي إليه أحدٌ من الناقدين !

ولقد كان هذا من « مصباح الشرق » الأصل الثابت لهذا اللون من النقد ، أعني النقد (الكاريكاتوري) في مصر . كما كانت صحيفة المويلحيين (أبوزيد) أول ما عُرف ، فيما أعرف أنا ، من التصوير (الكاريكاتوري) في هذه البلاد . ولعلّ ألمع إلى هذا الصحيفة في بعض هذا الكلام

لم ينته خطب « مصباح الشرق » إلى هذا الموضع فحسب ؛ بل لقد كان ، على أنه صحيفة لا تظهر في جميع الأسبوع إلا مرة واحدة ، يروى من جلائل الأخبار في الأسباب العامة ما لا تبلغه الصحف اليومية ، على شدة ارتصادها لمثل ذلك ، وإذكاء عيونها الكثيرة في طلبه وتقصّيه . فكانت أمهات الصحف اليومية لا تتحرّج ، في كثير من الأحيان ، من نشر مهام الأخبار نقلاً عن صحيفة

« مصباح الشرق » الأسبوعية مضافة إليها معزوة لها . وفضل « المصباح » في هذا السبق العجيب إنما كان لجلالة محل إبراهيم بك المويلحي عند أولى الأمر كلهم ، وخفة رُوحه ، ولطف مدخله ، وسعة حيلته ، حتى ليستخرج منهم بهذا ما لا يخرجون عنه لغيره من رواة الأخبار !

ولا أحب أن أجوز هذا الموضع من الكلام قبل أن أقول إن « المصباح » أول من جالَّ للناس براعة الجاحظ وعبقريه ابن الرومي بما كان يختاره لهما من بدائع المنشور وروائع المنظوم ، قبل أن تقع العيون من آثارها على كتاب أو ديوان . وأول من عالج النقد الأدبي لما تنتضح به قرائح الشعراء ، وأعنى به ذلك النقد الرفيع الغالي ، الذي جمع بين أساليب النقد في أزكى عصور العربية ، وبين طرائقه التي اختطها نقدة الغربيين في هذا الزمان

وعلى الجملة ، فلقد فتح « المصباح » في الأدب العربي فتحاً جديداً ، وأمسى « مصباحاً » حقاً يهتدى المتأدبون بسناه إذا أرسلوا القول أو اجتمعوا لنظم الكلام . وبهذا وهذا أصبح « مصباح الشرق » أغزر مدرسة لطلب الأدب الرفيع الجزل الطريف في هذه البلاد .

ومما ينبغي أن يُذكر في هذا المقام أن جماعة الشعراء قد تعاظمتهم سطوة « المصباح » في باب النقد ، فحسبوا له كل حساب . ويا ويل من لا يتحرى من الشعراء البارزين ما لا يبلغه الجهد كله من التدقيق والتجويد والإحسان

وإني لأكتفي اليوم من حديث السيد محمد المويلحي بهذا التذر ، على نية العودة إليه في القريب ، إن شاء الله

٢ - محمد بك المويلحي

لستُ أغلُو إذا زعمتُ أننى فى مطلعِ نشأتى الأدبية كان « مصباح الشرق »
عندى هو المثل الأعلى للبيان العربى . وبهذا كنتُ شديدَ الإكباب على قراءته ،
وتقليبِ الذهن واللسان فى روائع صيغهِ وطرائف عباراته ، حتى لقد كنتُ أشعر
أننى أترشّفها ترشّفًا لتدور فى أعراقى وتخالط دمى ، وتطبع ملكتى على هذا اللون
من البيان الجزل السهل الناقد الطريف . ولكن (ما كلُّ ما يَتمنى المرء يدركه) !
ولقد كنتُ فتىً مولعًا بالصناعة ، شأن أكثر نابتة المتأدين فى ذلك العهد .
فلما أرسل محمد المويلحي فى المصباح : (أحاديث عيسى بن هشام) زادنى وزاد
لِدائى به فتونا

كيف تمثل لى محمد المويلحي ؟ :

لم تكن عيني إلى هذا العهد قد وقعت قطّ على محمد المويلحي ، ولا خيار للمرء
فى تمثّل صورة من لم يرَ من الأناسى ، وما لم يشهد من البقاع . فكانت الصورةُ
التي جلاها على الخيال لهذا الرجل ، صورة شابٍّ معتدل القدّ ، وَضِيء الطَّلعة ،
وسيم الوجه قسيمه . وما كان ذلك البيانُ الجوهريُّ ليجلُو على من الرجل غيرَ
ذلك . على أننى كنتُ أرى أباه إبراهيم بك الحينَ بعد الحين فى زياراته لوالدنا ،
عليهما رحمة الله ، وفى زيارات والدنا له (بعارة البابلى) يوم كنتُ أصحبه ، وكان
هذا المويلحيُّ الكبيرُ تُحفّةً من تُحفّ العصر التي قلّ أن يجود بمثلها الزمان :
قوة لسن ، واشتعال ذهن ، وحضور بديهة ، وسطوة نكتة ، وسعة علم بالزمان
وأحوال الناس . أما سرعته وتوفيقه فى إيراد الشاهد من عبر التاريخ ، ومأثور
الآداب من منشور الكلام ومنظومه ، فهذا ما لم يتعلّق بغيره فيه أحد . فكان
مجلّسه متاعًا من أعظم المتاع

على أنني لم أوفق إلى رؤية المويلحي الابن مرة واحدة !
وتتابعت السنون ، وخلص تحرير « الإصباح » إلى محمد ، ثم امتحنه القدر
بحادثة اعتداء يسير عليه من بعض الطُّيَّش من أبناء (الدوات) في إحدى القهوات ،
وانتهى الخبر إلى المرحوم الشيخ علي يوسف ، وكانت في صدره موجدة شديدة على
محمد وعلى أبيه لما كان بينه وبينهما من كيدٍ وصراع . فاتهز الفرصة ، ورَوى
الحادثة في صورة مهولة ، واستدرج الكتاب والشعراء للقول فيها ، وفتح لهذا في
المؤيد مكاناً عريضاً . ومن ذا الذي لم يكن ممتوراً من المويلحي ؟ ومن ذا الذي
لم يُقدِّر الوتر منه في مستقبل الأيام ؟ وإذا كان الرجل عاجزاً عن أن يخرج للمويلحي
وحده ، فهذه جموع الأدباء والشعراء والعلماء أيضاً قد تداكت لقتاله بكل ما في
أيديها من سلاح ! ألا فليَتقدَّم لطحن المويلحي من شاء أن يتقدَّم ، فليس على
أحدٍ في قتاله اليوم من بأس !

وتثور العاصفة ، ويشتدُّ البأس ، وتحمس الخُلق . وأذن النفير العام . فوثب
القاعد ، وتحرك الساكن ، وانبعث الجاثم ، وذهب النائم . وأهدب القعديون^(١)
بالمخلف ، واستحمسوا المتخاذل : وشدَّ الجميع على قلب رجل واحد . وهل كان
من المستطاع أن يصمد لهذا الجيش المتعصب رجل واحد ؟ لم يستدع ثم يالحى أن
يثبت في الميدان ، فأطفا « الإصباح » . وانسل إلى داره وقد بقي يد السلام ،
واحتجب ولكن في انتظار التاروري الغلبة بالانتقام !

ولقد تم للمويلحي من هذا بعض ما أراد أو كان يتراد . فإذ كان ممن
أثاروا الثائرة على الشيخ علي يوسف أيام حادث الزوجية المشهورة . وفتح له في
جريدة (الظاهر) باباً مثل ذلك الباب . واستدرج له أقلام شعراء والكتاب .
وواحدة لواحدة كفاء !

(١) القعديون بفتح القاف والين : جمع قعدي ، وهو الذي لا يهوى عن المال ، ولكنه
يستحمس الناس له

منى رأيت المولى يحيى وكيف اتصلت به ؟ :

بين سنتي ١٩٠٧ و ١٩٠٨ ، لا أذكر على التَّحديد ، سألتُ صديقاً حديثَ العهد بصداقتي ، ولكن وُدَّه للموِيلحيّ قديم — سألتُهُ وتمنَّيتُ عليه أن يَجْمَعَ بيني وبينه ، وما كان أبلغَ دهشى واغتباطي حين قال لي : إن المویلحيّ قد طالعه بأنه يحبُّ أن يراني . ولعله عَرَفَ بي من أيام كنت أُرسل القول في الشيخ في فتنة الزوجية شعراً ونثراً . (وأسأل الله أن يغفر لي هذا) . وتواعدنا أن نذهب إليه في الأصيل وكان ، رحمه الله ، قد اتخذ مسكنه داراً من دور سعيد باشا نصر ، تقع في أطراف العباسية يومئذ . وهذه الدار لا يُعطى العينَ ظاهرُها أكثر من منظر (حوش) في قِرافة الإمام ، فإذا جُرَّت مَدَاخِلُهَا انفرجت للعين حديقةٌ واسعةٌ قد عُبِّدَتْ طرقُها تعبيداً ، ونُضِدَّت أشجارُها تنضيداً ، وتأنَّتْ يَدُ البُسْتَانِيّ في تسويتها وتنميقها ، كما تأنَّتْ يَدُ الطبيعة في تشجيرها وتزويقها . فهذا القُلُ الوَضِيءُ الآلق ، وهذا الوردُ المشرقُ الضاحك ، وهذا النرجسُ تنبعث من عُيونِه الأسحار^(١) ، وهذا الياسمينُ لقد استحال تنفُّساً في ساعِ الأسحار^(٢) .

ولقد أفرد زاويةً من زوايا الحديقة للغزلان والطَّواويس وجماعات الطير من كلِّ غَرْدٍ صدَّاح .

ويستقبلني ، رحمةُ الله عليه ، بالبشر والتأهيل والترحيب ، وإذا بي إزاء رجلٍ حِنطى اللون ، بين الطَّويل والقصير ، والسَّمين والمزيل ، مستطيل الوجه ، عريض الجبهة ، حادَّ العينين ، مستوى الأنف ، له فمٌ قَريبٌ إلى القَوَّة في غير قُبْحٍ ولا استكراه . إذا تَمَثَّل واقفاً لحت في ساقيه تقوُّساً خفيفاً لعله دخل عليه من أنه عاجل المشي قبل أن تَصْلُب عظامُه . وله إذا تحدَّث صوتٌ لا أقول خَشِن ، بل أقول

(١) الأسحار هنا جمع سحر بكسر فسكون . (٢) والأسحار هنا جمع سحر بفتح

السين والحاء ، وهو ما قيل الصبح .

جَزَل . فإذا أقبل على القراءة زَرَّ عينه اليسرى ، فبان التكرُّشُ الشديدُ في مَعْقِدِ ما بين أعلى العارضِ وأسفل الجبين ، وهذا التكرُّشُ لا شكَّ كان من أثر السنين ، وإن كان يُخفِّئها في المويِّلحي شدةُ عنايته بصحته ، وتكلفه ألواناً من علاج البدن بما ثور الوصفات ، والتزام الحمية في كثير من الأوقات ، وأخذ النفس بالراحة التامة ما تستثيره أزمة من الأزمات ، ولا يستدرجُه مجلسٌ له ولا تقنعة داعية لذة من اللذات ؛ وبهذا تهيأ له أن يحيا في مثل نفرة الشباب إلى الممات .

وقد تلقاني في غرفة الاستقبال ، وهي غرفة أنيقة حقاً ، لقد أثثت بأنحر الأثاث وأغلاه ، وأنخر من كل شيء فيها الأناقة في تصفيف الفراش والذوق التام . وقد زينت أجبنها^(١) بصور كبيرة له ولأبيه ، وللأميرة نازلي فاضل ، وللسيد جمال الدين الأفغانى ، وبألواح خطية جميلة جرت بروائع الحكم ، وأكثرها من شعر المعرى .

وخضنا في أحاديث من أحاديث الأدب ، ولوَّنا الكلام تلويثاً حتى تجاوزنا نصف الليل ، وتفارقنا وكأن حبل المودة بيننا ممدود من عشرين سنة . وتواعدنا اللقاء ما تهيأ لنا . وكذلك استمكن الإلف ، واستوثقت حبال الوُد ، فما نتفارق إلا على موعد من لقاء قريب . ولقد أعيش معه اليومين والثلاثة نقرأ عامة نهارنا وصدرنا من ليلنا كتباً ، أو نتذاكر أدباً .

وكان ممن يختلفون إلى داره مغرب الشمس عادةً بعض أقطاب العلم وأصحاب الرأي والبيان والبدائة المواتية ؛ وأذكر منهم المرحومين : عمه السيد عبد السلام باشا المويِّلحي (سرّ تجار مصر) ، والسيد محمد توفيق البكرى ، والشيخ على يوسف ، بعد إذ تصافت القلوب مما كان علق بها من الأضغان . والسيد محمد البابلي ، ومحمد بك رشاد ، وحافظ بك ابراهيم ، وعبد الرحيم بك أحمد ، وحافظ بك عوض ،

والسيد عبد الحميد البنان . أحياها الله أطيب الحياة ؛ وخذ ما شئت في أثناء هذه المجالس من أدبٍ رائع ، ومن نادرةٍ طريفة ، ومن حاضرٍ نكتةٍ قل أن تسخو بمثلا الأذهان

ولقد كنا نقضى معاً عامة الصيف في مدينة الإسكندرية . ولعل من أسعد هذه الأصياف ذلك الذي قضيناه معاً في فندقٍ في ضاحية المكس خالصين للرياضة ومراجعة الكتب في مختلف الآداب ، لا ننحدر إلى ضُلب المدينة إلا لقضاء سهرة مؤتقة مع أثر الصحاب ، كما عشنا معاً في شتاء سنة ١٩١١ و ١٩١٢ بضعة أشهرٍ في دارٍ استأجرناها في حلوان

وفي سنة ١٩١٠ قُلِّد في ديوان (عموم) الأوقاف مَنْصِب رئيس قسم الإدارة والسكرتارية . وفي يناير من سنة ١٩١١ عينتُ في (قلم السكرتارية) . وللمويلحي في هذا التعيين سعىٌ غير منكور . وبهذا أصبح لي رئيساً ، كما كان لي أستاذاً وصديقاً ولقد ظلَّ الوُدُّ بيننا موصولاً حتى قبض إلى رحمة الله

نسأله ووراسته :

هو السيد محمد المويلحي بن إبراهيم بك بن السيد عبد الخالق المويلحي ، أصلهم من مرفأ المويلح ببلاد العرب . هبط جدودهم مصرَ من زمنٍ غيرٍ قصير ، وكانوا يتجرون في صناعة الحرير ؛ وهم أهلٌ نعمةٍ وثراء . ولقد أترف أبوه إبراهيم كلَّ ما كان في يده من الأموال ، فلم ينزلق عنه لبنيه إلا نطافٌ من الاستحقاق في بعض الأوقاف

وما أحسب محمداً تجاوز في الدراسة المنظمة التعليم الابتدائي ، ثم جعل يتعلم على أبيه ، ويكبُّ على قراءة الكتب في العلوم والآداب . ثم اتصل بأئمة العلماء وأقطاب أصحاب الأدب ، من أمثال السيد جمال الدين الأفغاني ، والشيخ محمد عبده ،

والشيخ حسين المرصفي ، ومحمود باشا سامي البارودي ، وغيرهم من أعلام عصره ، فحذق العربية وبرع فيها ، وجوّد البيان أيّما تجويد ، وهنيئاً له جدّه واضطرابه في أسفاره بين الشرق والغرب تجويد اللغات الفرنسيّة ، والتركيّة ، والإيطالية ؛ كما أصاب حظاً من الإنجليزية واللاتينية . وكان كثير القراءة إلى غاية المات . فلا تكاد تقتحم عليه إلا رأيته يعالج بالتنسيق حديقته ، أو يقرأ في كتاب عربيّ ، أو في كتاب يجري في إحدى هذه اللغات

ولقد سألته ذات يوم عن أحسن الفرص التي هيأت له أعظم حظ من العلم . فقال : كنت في الأستاذة في ضيافة رجل فاضل يدعى سليمان أفندي ، وكانت عنده خزانة كتب تعدّ من أنخر خزائن الكتب الأهلية . فلبست ثيابي ذات عشيّة تأهباً للخروج كعادتي لأسهر في بعض ملاهي المدينة ؛ وتفتدت كيساً فإذا هو صفر من الدرهم والدينار ، فنضوت ثيابي ثانية وقلت باسم الله ، ولبت عاكفاً على قراءة الكتب ، لا أبرح هذه المكتبة إلا للنوم أو لغيره من حاجات الحياة . وظللت على هذه الحال ستة أشهر وبعض الشهر ، حتى أذن الله بالفرج ، وجاءني من المال ما هنيئاً لي استئناف الحياة مع الناس !

ومن يعرف صبر المويلحي ، وشدة حمده على نفسه ، لا يستطيع أن ينكر منه هذا المقال ؛ وسألم إن شاء الله بهذه الخلة العجيبة فيه عند الكلام في عاداته وأخلاقه . وحسبي هذا الآن ، فقد أطلت الحديث ؛ وإلى الملتقى القريب

٣ — محمد بك المويلحي

تمت في نشأته ودراسه :

لقد عرفت مما قصصنا عليك أن هذا الرجل وإن نشأ عظامياً بما لبيته من الغنى والحسب ، فقد نشأ عظامياً بما حصل من العلم والأدب . اتكأ على نفسه

فأكتب على الكتب دائريها ومجفوها . ولعل أكثر نظره إنما كان في كتب التاريخ والتسير ، ولو قد وقع لك صدر من آثار أبيه وآثاره لرأيت لها في مواطن الاستشهاد فطنة عجيبة إلى دقائق دقيقة ، مما يعلق بزوايا التاريخ أو بحواشيه ، قل أن يفتن لها أكثر القارئین ، وقل أن يحفل بها أو يعلقها من يفتن إليها من الدارسين ، على أنها قد يكون لها في دواعي الكلام مقام عظيم ، وكثيراً ما ترفعه درجات على درجات

كذلك اعتمد محمد في تحصيل العلم والآداب على الاتصال بصدور أهل الفضل ، يُصاحبهم ويُلابسهم ، ويلازم مجالسهم ، ويشهد محاضراتهم ومقاولاتهم . كذلك داخل رجال الحكم وأصحاب السياسة في مصر وفي الآستانة ، فعرف أساليبهم ، وأدرك مذاهبهم . ولم ينكسر على هذا وهذا ؛ بل لقد صاحب كذلك أهل الظرف وأصحاب البداهة ، وشاركهم في أسماهم ، ودخل في مناقلاتهم ومناذراتهم .

وعالج البيان من صدر شبابه ، يصقل له أبوه القول ، ويُقرب له مصطفى اللفظ ، ويأخذه بتجويد النسخ ، ويهديه إلى مضارب القلم . وسرعان ما نضج وأدرك ، وجرى قلمه بالبيان حلواً متيناً نيراً ، ووقع من فنون المعاني على أجلاها وأكرمها . ونهج لنفسه أسلوباً خاصاً به ، إن تأثر فيه بأحد ، فبالأسبقين من أعلام الكتاب ، فكان منه بذلك كله الأديب التام .

واحترف صناعة القلم ، واشترك في تحرير جريدة المقطم بضع سنين على ما أظن . ولا أحسبه قد شارك أباه في تحرير الصحف التي أخرجها في عهد المرحوم الخديو « إسماعيل » ، فتاريخها إن لم يكن أبعد من مولده ، فهو أبعد ، في أرجح الظن ، من حمله القلم ، والله أعلم !

وكان أبوه رحمة الله عليهما ، كثير الاختلاف إلى الآستانة مشوياً الخلافة يومئذ ، فكان يصحبه في بعض الرحلات ، وقلد إبراهيم بك في زمن السلطان عبد الحميد منصب المستشار لوزارة المعارف العثمانية ، وأقام فيه بضع سنين ، لعلها تسع إن صدقتني ذا كرتي ؛ فقضى محمد في الآستانة هذه السنين .

ولما اعتزل المرحوم إسماعيل باشا إمارة مصر ، وآثر المقام في إيطاليا ، دعا إبراهيم بك ليؤنسه ويُسَامِرَه ويَخْدُمَه في بعض مساعيه عند السلطان . فحمل معه ولده وأقاما في نابولي في قصر إسماعيل بضع سنين . ومن هنا تدرك كيف حَذَقَ محمد لغة التليان .

ولقد طاف محمد كثيراً ببلاد أوربا ، إمّا مُؤَفِّداً من أبيه في بعض مساعيه ، وإمّا مُتَفَرِّجاً مُتَنَزِّهاً . وله في وصف مؤتمر باريس سنة ١٩٠٠ مقالٌ بارعٌ بديعٌ ، كان يُنشرُ مُنْجَماً في مصباح الشرق ^(١) . وطاف كذلك بالبلاد السورية ، وزار المدينة المنورة ، ووصف القبر الشريف أحسن وصف وأبدعه ، ونشره في جريدة المؤيد ^(٢) واستقر المولى بحيّان أخيراً في مصر ما يبرحانها إلّا للنزهة والرياضة . وأصدرها صحيفة « مصباح الشرق » . وقد مرّت بك صفتها في أول مقال . ثم طواها كما ذكرتُ لك ، واعتكف محمد في داره لا يلي عملاً عاماً ، حتى عُيِّنَ في سنة ١٩١٠ رئيساً لقسم الإدارة والسكرتارية في ديوان (عموم) الأوقاف . وأزيل عن هذا المنصب بعد إذ قامت الحرب العظمى ، وتبدلت الحال ، لأسباب لا يحتمل ذكرها هذا المقال . فعاد إلى اعتكافه لا يتدلى إلى البلد إلّا في قضاء حاجة ، أو مُسَاهَرَةً من يستطيب مجالستهم من الصحاب ، وظل كذلك إلى الشكاة التي مات فيها ، عليه رحمة الله . وكانت وفاته في يوم ١٠ مارس سنة ١٩٣٠ .

(١) ألحق هذا الوصف بكتاب (حديث عيسى بن هشام) في آخر طباعته

(٢) وكان قد دعى إلى هذه الزيارة الكريمة مع صاحب المؤيد وكثيرين من أهل الفضل

احتفالاً بافتتاح سكة الحديد الحجازية

أفكار المويحي وعاداته :

قبل أن أطرقَ هذا البابَ من سيرة الرجل ، يحسن بي أن أقرر أنه لم يكن على حظٍّ من نطاقة اللسان ؛ بل لقد كان يعتريه في بعض الحديث ما يشبه الحُبسة ؛ بل لقد تتعثر الكلمةُ في حلقه فلا يستطيع أن يلفظها إلا ببطء عنقه ، كأنما يمرُّ لها مجرى الصوت

ومن أهم ما يلفت النظرَ في خلاله ، أنه كان أقلَّ خلق الله تأثراً بما يغمر المرء من متعارف الناس ومُصطلحاتهم في عاداتهم وتقاليدهم وسائر أسبابهم ؛ بل لقد كان له نظره الخاصُّ في الأشياء ، وكان له حكمه الخاصُّ عليها . وهو إنما يأخذ نفسه بما يصحُّ عنده من هذه الأحكام ، لا يبالي أحداً ؛ ولا يتأثر ، كما قلت ، بأثر خارجيٍّ ، ولو كان مما انعقد عليه إجماعُ الناس . وإذا كنتُ قد نعتُهُ (بالفيلسوف) فإنما أعني هذه الصِّفةَ فيه . فإني لم أكُ أدري رجلاً لاءم كلَّ الملاءمة بين رأيه في أسباب الحياة ، وشدة تحرُّيه أخذَ النفس بأحكام هذا الرأي ، كما بان لي من خلة هذا الرجل ، بحكم ملابستى له السنين الطوال

ولقد كانت له آراء في كثيرٍ من الأشياء لقد تبدو غريبة ، حتى يُظن أن في طريقة تفكيره شيئاً من الشذوذ والانحراف . وما أُحيلُ هذا إلا على أنه لا يخفُّ لمطاوعة الناس في كلِّ ما يستوي من الإدراك للناس !

ثم لقد كان رجلاً يرجح عقله ذكاءه . وإنه ليجتاح في تفهم دقائق المعاني إلى شيء من المطاولة والتدبير ، على أنها بعد هذا تتسق لذهنه مُدركةً ناضجة ، لا كما تنحطُّ لحداد الذكاء (خُطرة البرق بدا ثم اضمحل) !

كذلك كان مما يلفت النظرَ في شأن المويحي أنه شديد الاستيحاش من الناس ، فلا تراه يستريح بالحديث إلى من لا يعرف منهم ولم يألَف . ولقد يكون

في مجلس يجمع الصفوة من خلّاته ، ومعهم رجل لا يعرفه ، فإذا هو يفتّر وينقبض حتى يكاد (يُوحش في المجلس) . وعلى هذا لقد كان يكره ، بالطبع ، الدخول في زحمة الناس ، والترأى للجاهير ، وما إلى هذا من مقتضيات الظهور

ومن أجلّ صفات هذا الرجل حدة العزم ، وقوة الصبر ، وشدة الحمل على النفس . فما إن رأيته يوماً شاكياً ولا مظهرًا للهم بالحياة مهما كرّته تصرف الحياة . ولقد يكثر المال في يده فيسقطها ، إلى ما يقرب من السرف ، في النفقة في حاجاته ، وإصابة ما يحلو من المتع واللذائذ . ولقد يرقّ المال في يده ، فيلزم داره الشهرين والثلاثة لا يبرحها أبداً ، متجملًا في عامة شأنه بما عنده مهما يبلغ من القلة ، لا يسأل أحداً عوناً ، ولا يطالع الصديق بحاجة

كذلك كان من أجلّ صفاته الصدق في القول ، ولقد عاشرتُه ما عاشرتُه ، فما أذكر ، والذي نفسى بيده ، أنني أحييتُ عليه كذبة واحدة قط ، ولا من ذلك النوع الذي يتورّط فيه المرء في مُصانعة الناس ومجاملتهم ، فإن ألت التنايد عليه في شيء من هذا سكت أو ورّى . ولقد أذكر أنه قابل وليّ الأمر الأسبق في يوم من أيام رمضان ، فسأله : أصائم أنت يا محمد بك ؟ فأجاب من فوره : (والله ما أ كذبش عليك يا أفندينا) ! فضحك من شديقه من هذا الجواب !



ثم لقد كان ، رحمه الله ، شديد العناية بالنظافة في جميع ملابساته ، متأنقاً عظيم التأنق في كل شيء ، يحبّ الزهر ويكلف به ، ويحسن تأليفه وتحنيفه ، ولا يمسّ إلا أزكى العطر وأغلاه

وكان شديد الاحتفال للطعام ، مبالغاً في التأنق فيه ؛ وكرّما طالع طاهيه المرات الكثيرة في مطبخه ، يتقدم إليه بأن يفعل بهذا اللون كذا وكذا ، ويصنع

بتلك الصَّحْفَة كَيْت وكَيْت ، وهو بهذا حقٌّ خَيْر . فإذا قُرَّبَ إليه طعامُهُ اجتمعَ له اجتماعَ شَهْوَانٍ يَلْتَذُّ به أَيْمًا التذاذ . على أنه مع هذا كان حَسَنَ المَأْكَل ، يَلْتَزِمُ في تَنَاوُلِهِ وإِزْلَاقِهِ أَعْلَى الآدَابِ

وكان رجلاً طَبَّاءً ، كأن طول تمرينه في النقد الكتابي قد طَبَّعَهُ على النقد في كل شيء ، وأنضج ملكته فيه ، فلا تراه يَتَّخِذُ شيئاً في أيِّ سببٍ من أسبابه إلا إذا فُحِصَ ونَقَّدَ وتَخَيَّرَ ، فما يكاد يُخَدِّعُ على أمر أبداً !

وهو ، بعدُ ، يُحِبُّ النكتةَ الباردةَ وَيَحْتَفِلُ لها . على أنه إذا وصل المجلسُ بينه وبين أصحابه ممن حَذَقُوا هذا الفنَّ وبرعوا فيه ، من أمثال المرحومين السيد محمد البابلي ، ومحمد بك رشاد ، ومحمد بك رأفت ، لم يكن في الغالب هو المنشئُ للنكتة والمبتكر لها . ولكنها ما تكاد تَسْقُطُ من فم غيره حتى يتولَّأها بالتخريج والمطَّ والتوليد والتلوين ، فما ينتهي أحد في ذاك منهاه

ومهما يكن من شيء فإن هذا الرجل كان من أوسع الناس علماً بِطِبَاعِ المصريين وأخلاقهم وعاداتهم ومَدَاخِلِ أمورهم ، على اختلاف طبقاتهم وتفاوت مراتبهم . فإذا تحدَّث في هذا الباب فحديث المتمكن الخبير

ومما ينبغي أن يُذَكَّرَ له ، ويُخْتَمَ به هذا الحديث ، أنه رجلٌ لم يجد الإلحاد ولا الزيف إلى قلبه السبيل ؛ بل لقد كان مؤمناً شديداً بالإيمان بالله وملائكته ، وكتبه ، ورساله ، واليوم الآخر ، والقدر ، والحمد لله رب العالمين . فإن رأيت منه شيئاً من الانحراف في تخريج مسألة جزئية من مسائل الدين ، فأحل الأمر على مجرد الخطأ في الاجتهاد والتأويل

رحمه الله رحمة واسعة ، وغفر لنا وله ، وأحسن جزاءه في دار الجزاء

عزاء*

كتب يعزى كبيراً في مُبَيَّة له :

لا قوَّةَ إلَّا بالله . ولقد خبرتُك يا سيدي دَهْرِي الأطول ، فإذا رأسٌ لم يطأطأَ
لعظيم ، وإذا قلبٌ لم يَهِن في يوم الرَّوْع ، وإذا ساقٌ لم تَنخِذِل من دون أقدح
الأعباء . فكيف كانت حالُك يا سيدي يوم التمسَّتْ زهرتُك الناضرة فإذا قد
عراها الذُّبول ، واستقبلتْ شمسُك الساطعة فإذا قد لحقها الأفول ... أفترى
عزمك قد تَضَعُضَع ، وقلبك قد تَصَدَّع ؛ ورأسك قد أُلْقِيَ إلى كفيك فلا تسمع
بينهما إلَّا زفرة ، ولا تُرَى إلَّا عبْرَةٌ تترقرق في عبْرَةٍ ؟

وارحمنا لك . فقد طالما كُثِرَت على غير الدَّهر ، وشمست على أحداث الليالي ،
فلم يزدك امتحانُ الزَّمان إلَّا شدةً على الشَّدة ، وقوَّةً على القوَّة ؛ ولم يزدك جِلادُ
الأيام إلَّا صبراً على الجِلاد ، وعزماً في الكِفاح والجهاد . حتى كان قضاء الله في
مُبَيَّتِكَ ، فسرعان ما سلمت لقضاء الله ، وَوَهت قوتك كلها حين لا قوَّةَ إلَّا بالله .
ولو كان للموت قلبٌ لكنت آخرَ من يعتدي الموتُ على قلبه . فإن عظيمًا أن
يجرح آسى الكلوم ، والدافع عن ظلامَةِ المظلوم ؛ والقائم طول العمر في وجه
الأقوياء الطغاة ، ذياداً عن حقوق الضَّعاف العفاة ، والباذل كل مواهبه العظام
في سبيل الوطن وفي سبيل الله !

ليس في الموت حيلةٌ إلَّا أن يُعِين الله على بلائه بالصَّبر وجميل العزاء ،
ثم يُثيب من فضله عليهما بالأجر وحسن الجزاء . وقد حَقَّ لك يا سيدي الرئيس
أن تظفرَ في الأولى بالصبر الجميل ، وأن تفوزَ في الأخرى بالأجر الجزيل .
والسلام عليك ورحمة الله .

تعزية صديق لصديقه*

إلى صديق الدكتور بيومي :

لقد ضربك الدهرُ فأدَمَى ، وطعنك فأصَمَى ؛ واعتمدَ أزكى زهرة في يدك
فاقتطفها اقتطافاً ، وأكرمَ دُرَّةً في بيتك فاقتطفها اختطافاً . ولطالما تألَّقت فيه
نُورا ، ولطالما سطعت فيه أربجاً وعبيراً .

وإن صديقك الذي أنقذتَ في الله والمودة ولدَه ، لحقيقٌ بأن ينخِلِعَ
فؤاده بما عَصَفَ الدهرُ بولدِكَ . فحَمِّلِ اللهُ يا أخى صبرك ، وأجزل فيه أجرَكَ .
والسلامُ عليك ورحمةُ الله ، ولا حولَ ولا قوةَ إلاَّ بالله .

صديقك المخلص

من صديق

إلى الدكتور نجيب بك (باشا) محفوظ

لقد عشتُ عُمرَكَ عظيماً جليلاً ، ويأبى الدهرُ إلا أن يكونَ مصابك
عظيماً جليلاً .

وإذا كانَ القدرُ إنما يمتحنُ الناسَ على قدرِ ما رزقوا من فضلٍ وصدقٍ وعزمٍ ،
وقوة صبرٍ ووثاقة حُلمٍ ؛ فما أروعَ رأىَ القدرِ فيكَ حتى امتحنَكَ بهذا كله ! وكيف
الحيلةُ في ذلك ؟ وذلكَ تقديرُ العزيزِ العليمِ !

يا صديقي :

لقد أُجْرِى مصابك في كلِّ تحجيرٍ دَمعةً ، وأذكى في كلِّ صدرٍ لوعةً ؛ وكانَ
له على كلِّ حشٍّ غَمزةً ، وفي كلِّ قلبٍ وَخْزةً ؛ وأقامَ في كلِّ دارٍ مَناحةً ،
وبَسَطَ في كلِّ مكانٍ مَأتماً . وشَدِه الناسُ من هَوَلِ المصابِ ، وزاغتْ أَبصارُهُم
حتى كأنما دُعُوا لساعةِ الحسابِ . فاللهم رحمةً ولطفًا ، واللهم رَافَةً وعَظْفاً .

لقد شاعت هذه الفاجعةُ حتى أصابَ كلُّ سَهْمَةٍ ، واحتملَ كلُّ قَسْنَةٍ .
فاللهُ تعالى أكرمُ من أن يَخْتَصَّكَ بهذا كله ، فبعضُ هذا مما لا يَقْوَى على
حملةِ إنسانٍ !

أَلْهَمَكَ اللهُ مِنَ التَّصَبُّرِ ما يَكْفِيُ مصابك ، ومن التَّعَزُّيِ ما يُوَاسِيُ كُلَّ مَكٍّ
وأَوْصَابِك .

اللهم آمين .

مسكين ! *

كتب تحت هذا العنوان يعزى عزيزاً في عزيز :

لست أرى امرءاً أحقَّ بالشفقة وأولى بالرحمة من هذا الذى قدّر لنفسه طولَ السلامة ودوامَ الأمن ، فلم يُدخِل قط في حسابه صروفَ الأقدار ، ولا ما عسى أن يجي به الليلُ والنهار . حتى إذا امتحنه الدهرُ في نفسه أوفى ولدِه ، أوفى أحبِّ الناس إليه من أهله وغير أهله ، انخلع قلبه ، وكاد الهلعُ يأتى عليه ؛ ورأى أن صبره أوهنُ من أن يحتمل الرزية ، وجلده أرقُّ من أن يصمد لما حاق به من البلاء !

وطولُ الجزع إذا لم يُورث العلة ويخلف الداء ، فإنه قمينٌ بأن يكدر العيش ويخبث النفس ، حتى لا يكاد المرء يرى في هذه الدنيا إلا ظلاماً ووحشةً ومُنكراً ومكروها . وماذا لعمري وراء ذلك من مُفسدات الحياة ؟

كلُّ هذا من رُكون الإنسان إلى مَوادعة الدهر ، والتفاتِه عن مواقعِ مخنه ورزاياه . ولو قدّر هذا وأعاره صدرًا من لحظه ، وأولاه شطراً من تقديره ، لأخذ نفسه بالاستعداد لكلِّ ما عسى أن يكون ؛ فراضها على احتمال المكروه ، وطأمتها إلى أن الإنسان ما دام قائماً في هذه الحياة فهو هدفٌ لأحداث الزمان . فإذا وقعت الواقعة كان من القوة والجلد والتمنع بحيث لا يهدّه الجزع ، ولا يقوّضه الحادثُ الجسام .

اللهم إنه لا عُذر لنا في الغفلة عن صُروفِ القَدَر ، والاستراحة إلى مَوادعة الأيام . وهذا الدهرُ، من يوم كان الدهرُ، لا يزال يرمى بسهامه دراكاً عن أيماننا

وعن شمائلنا . ومن قدامنا ومن ورائنا ؛ فلا يطيش له سهم أبداً . فلماذا تقدر لنا نحن السلامة والأمن والعافية على طول الزمان ؟

هذا الموت ! ومن ذا الذى سَلِمَ على الموت ، ومن ذا الذى سَيَّسَ على الموت ؟ إليه مصيرُ كلِّ حيٍّ ، ولا حيلة فيه أبداً « كلُّ شَيْءٍ هَالِكٌ إِلَّا وَجْهَهُ » تعالى الله ، « إِنَّكَ مَيِّتٌ وَإِنَّهُمْ مَيِّتُونَ » صدق الله العظيم .

ومع هذا فإذا جاء هذا الحقُّ الذى لا ريب فيه ، والذى لا مفرَّ لأحدٍ منه ، فامتحننا فى ولدٍ أو فى قريبٍ أو فى حبيب ، تصدَّعت كبودنا ، وتفرقت أحشاؤنا وطارت كلُّ مطارٍ أحلامنا ، واشتدَّ إنكارنا لهذا الموت كأنه لم يُكتب قطَّ علينا ، وكأنَّ القدرَ قد ضَمِنَ لنا السلامة عليه ، وكتبنا دونَ الخلقِ جميعاً فى سِجَلِ الخالدين !

يا ويلنا من غفلتنا ! يا ويلنا من إحسان ظنوننا بالأيام !

ليس الزمان هو الذى يخدعنا ، ولكننا نحن الذين نخدعون أنفسهم عن صُرفِ الزمان ! وإنا لنُجزى على هذه الخديعة جزاءنا الأوفى ، إذ نضاعف بمصيبة الرِّوع والهلع مصيبةَ الفقد والحُرمَان !



لا تجزع يا أخى ولا يُسرف فيك الأسى . وما خَيْرُكَ فى أن تتأف وتُتأف أنفساً معك ، على حين لا تُجدى بذاك حياً ولا مَيِّتاً ؟

خذ نفسك بالصبر ، وكلفها التجلُّد ، وألق مصابك بالعزم الشديد ؛ فذلك الأَخْلَقُ بالرجال . لا أسألك يا أخى ألاَّ تحزن ، ولا أريدك ألاَّ تبكى ، فإننى بهذا أجسُّمك ما ليس فى الطَّبَاع ، وأريدك على ألاَّ تكون لك عاطفةٌ تترقرق ، وكبدٌ تحنُّ ، ولبٌّ يسيل بالذكرى ، وعينٌ تتبادر بالدمع على من ذقت فيهم لوعةَ الفِراق !

بل ابك ، فمن الدمع ما أسكن من وخز الحشا ، ومن الدمع ما أهدأ من غمر
الكبد ، ومن الدمع ما أبرد من لوعة الملتاع .

ابك ، ولكن بكاء رقة ورحمة ، وشتان بين عين تذرِف الدمع من شدة
الهول والهلع ، وبين عين تقيض بالدمع من الرحمة والحنان !

ولعلك في لوعتك وشدة وهلك ذاكرٌ قول كثير :

فقلت لها يا عزُّ كل مُصيبةٍ إذا وطّنت يوماً لها النفسُ ذلت

أعانك الله يا أخى ، وشدَّ بالصبر عزمك ، وثبَّت بالإيمان قلبك .

إنَّا لله وإنَّا إليه راجعون .

إسماعيل*

لقد نقضنا أيدينا من ثرابه ، ورجعنا عنه منهزمين بين يدي القدر
وارحمته ! أيدي الناس ماذا صنعوا اليوم ؟ لقد كَفَنُوا الجلال كله في بُرْد ،
وأودعوا الأدب أجمعه في ثَلَد ، وراحوا من بعده سُكَارَى وما هم بِسُكَارَى
ولكن انْطَب فيه جليل .

إسماعيل ! أين ذلك العلم الذي برعت به الأقران ، وأين ذلك الفضل الذي
أوفيت به على مقدور الزمان ؛ وأين تلك الشرائع كأنما قدت من الورد والأقاح ،
وأين تلك الخلال قد استعيرت من نسيم الصباح ؛ وأين هذا العقل والذكاء ،
أين هذا الأدب والحياء ، أين هذا الإخلاص والوفاء ، أين هذا البر والسخاء ،
أين تلك الهمة القعساء ، أين تلك العزيمة التي أنافت على الجوزاء ؛ أين رجاء
للأمة بك مرصود ، أين أمل للوطن فيك معدود ؛ كل هذا كان يستجبه
الدَّهرُ للموت يا إسماعيل ؟

لقد سَخَت الدنيا بك سَخاء لم يُسمع بمثله في سالف الأيام !
برزت يا إسماعيلُ إلى ميدان الحياة فتياً مقداما ، لم تنخدل لك فيه ساق ،
ولم تصطك لك كسائر الناس قدم ، بل أبت عليك تلك العزيمة الهائلة الجريئة
إلا أن تقطع الشوط كله بوثبة واحدة ، فبلغت المدى في مثل حرفة العين ،
وما ذا بعد الحياة إلا الموت يا إسماعيل ؟

حَسِب الناسُ إذ رأوك أن سُنَّة الحياة قد تبدلت في الخلق ، وأن التبعِجَ جميعه
يمكن أن يتهيأ للمرء في فجر العمر ، وما دروا أن نفسك العبقرية هي التي كانت

* هو المرحوم الدكتور إسماعيل ضيائي من قرابة المؤلف . وقد أنقبت المرثية على قبره ساعة دفنه

تطير في العمر حتى تناوَلت آخره ، فمت شيخاً وأنت بعدُ في مِيعَةِ الصِّبَا
وباكورة الشباب .

لقد قضيت أيامك القِصارَ الطوال ، في حربٍ مع المَنِيَّةِ ونِضال . فما صارَعت
في حماك مريضاً إلا صرَّعتها ، ولا قارعت بين يديك عيلاً إلا قرَّعتها ، حتى
أصابتك من مأمَنك ، وعمدت إليك في المعركة وأنت تستخلص من لهوتها نفساً
فرمتك بتلك اليد العسراء ، فرُحت الشَّهيدَ الكريمَ شهيدَ العلم والمروءة والوفاء

لقد رماك الدهرُ بالأرزاء يافعا ، فاضطلعت بحملك الثقيل صابرا ، ومَضَيْتَ
لِطَلْبَتِكَ العظيمة في الحياة ، تقتحم إليها العقبة بعد العقبة ، ضاحك السنِّ ،
طيب النفس ؛ حتى إذا جُزَّتْهَا كُلُّهَا ، وانطلقت الآمال تهيبُ لك ذلك المكانَ
الرفيع الذي يعتليه المقاديرُ النابغون ، إذا بيد القَدَرِ قد سَبَقَتْ فهدت لك هذا
المضجعَ في جوانب القبر . فلا حول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم !

لَهْفِي عَلَيْكَ ! أَيُّ عَيْنٍ لَمْ تَدْمَعْ ، وَأَيُّ نَفْسٍ لَمْ تَجْزَعْ ، وَأَيُّ كَبِدٍ لَمْ تَتَصَدَّعْ ،
وَأَيُّ يَقِينٍ لَمْ يَتَزَعَزَعْ ؟

لَقَدْ كَانَ يُدْعَى لِأَبْسِ الصَّبْرِ حَازِمًا فَاصْبَحَ يُدْعَى حَازِمًا حِينَ يَجْزَعُ

تلك حيلةُ الناس في عزائك ، لو كان يُلتمس في مثل رزئِكَ الشَّلوان . فاللهم
أَفِضْ عَلَى عِيُونِنَا مِنَ الدَّمْعِ بِقَدْرِ مَا يَشِبُّ فِي قُلُوبِنَا مِنْ لَوْعَةِ أَسَى ، وَيَذْكُوفِي
صُدُورِنَا مِنْ حُرْقَةِ جَوَى ؛ فَتِلْكَ عَلَى (ضِيَائِي) نِعْمَةُ الصَّبْرِ والعزاء

يَا مَنْ خَلَقْتَ الدَّمْعَ لُطْفًا مِنْكَ بِالْعَبْدِ الْحَزِينِ
بَارِكْ لِعَبْدِكَ فِي الدُّمُوعِ فَإِنَّهَا نِعَمَ الْمَعِينِ

محمد بك أباطه*

من شاء أن يعرف الصرح كيف يتهدم، والطود كيف يتعظم، والجمال كيف يحول^(١)،
والزهر كيف يلحقه الذبول، والبدر كيف يدركه الأفول؛ فهذا مصرع محمد بك أباطه
فيما دون ردة الطرف . لقد كان مصرعه آية من آيات الله على أن القوة لله جميعا
كان محمد شديداً في عقله ، شديداً في ذكائه ، شديداً في خلقه ، شديداً في
خلقه ، شديداً في صراحته ، شديداً في وفائه . يرى أن أسباب الحياة دون أن
يستخذي لها ، فكان لا يعيها إلا قوة وغلابا ، لا ورعا^(٢) في إقدامه ولا هيبا ؛
حتى إذا جاء أمر الله تلقاه مطيعا ، ومضى إليه سريعا ، لا تفن عنه قوته كلها
فإن القوة لله جميعا .

لقد ضننا بك يا محمد على الموت ، وضمن التذرك على الحياة ، فلم يكن
ما أردنا ولكن كان ما أراد الله

وارحمتك : أهكذا تهوى البدور ، أهكذا تغيب البهور ، أهكذا تزلزل
شم الجبال ، أهكذا تخترم غطاريف الرجال ، أهكذا تعدو المنية على ذخيرة أمة
وعدة آمال ؟ ؟

واحسرتا عليك : يطويك الردى أكل ما تكون بدرا . أفكرت فسحة
العيش خشية أن يدركك السرار ، ولمصر فيك أوطار كثار : أم هكذا جرى
على مصر حكم الأقدار ، فلا ينجم فيها فتى إلا عاجلته بأنتاف والبوار ؟ ؟
لقد أتعبت الوسائل في خطبك ، فجملت على الرثا . وتعاظمتني فيك
أسباب العزاء ، ولو كان منك عوض لا طمان الحبر على فتدك إلى جزاء .
فاللهم رفقاً بالبلاد ، واللهم لطفاً بالعباد . إنا لله وإنا إليه راجعون . وإنا لموتك
يا محمد لمحزونون .

* نشرت بحريدة الأهرام في ٢٣ يوليو سنة ١٩٢٣ (١) ينول : يتغير .
(٢) الورع هنا : الجبان .

محمود باشا سليمان*

قضى محمود باشا سليمان فطوَّيت صحيفة خفيفة بالعظام في تاريخ مصر الحديث .
ولست تتسع مثل هذه « اليوميات » لترجمة مثل هذا الراحل العظيم الذي كان
آخر عهدى برؤيته غاية ربيع سنة ١٩٢٣ . وإني لمحدثك عنه في هذا العهد
حديثاً يسيراً ما كنت لأفضى منه بما يتصل بولده وهو ثابت في الحياة .

كنت مفتشاً في وزارة الحقانية سنة ١٩٢٣ ، وبُدِّل الحكم غير الحكم ،
ورأت الوزارة الجديدة ، لسبب لا أعلمه إلى هذه الغاية ، أن تقصيني إلى أسبوع ،
حيث ولّتني عملاً تافهاً أشبه بلا عمل . فكنت أتحين أيام الفراغ من الأسبوع
فأقضيها عند محمود باشا سليمان في ساحل سليم .

وكان ، رحمه الله ، ينام مبكراً ، ويهبط من نومه في السحر ، فيتوضأ ويتجهّد
إلى أن ينصدع الفجر فيقوم لصلاته ، فإذا ختمها أخذ في ذكر الله تعالى من تلاوة
قرآن ، إلى أورد مشهورة ، وأدعية مأثورة ؛ حتى إذا بلغ من هذا ما شاء الله أن
يبلغ ، قرَّبوا إليه لُحْجَةً^(١) خفيفة ، فأصاب منها يسيراً . فإذا فصَّحه النهار نهض
لرياضته ، فمشى ساعتين كاملتين خفيفاً يجول في حدائقه الواسعة ، ويتجاوزها حتى
يطلع على سيف النهر . وهكذا إلى أن مُتِمَّ نصاب الرياضة .

ولقد كنت أصحبه أحياناً ، فإذا مشينا أخذ بأطراف الحديث ، فكان حديثه
كقطع الروض قد طله الندى .

* نشرت بين « اليوميات » في السياسة الأسبوعية . (١) اللحجة : (التصيرة)

وانظر بعد هذا إلى دِفَّة هذا الرجل العظيم وكرم شمائله : لقد كان ، رحمه الله ، يرانى شاباً غريباً ليس لى هناك من لدائى من آنس بهم ، وأستريح بألوان السر إليهم ؛ فيأتى ، على جلالة محله ، إلا أن يتبسَّط معى فى فنون القول ، فيقص على نواذر من حضَّره من مشيخة الأدباء ، أمثال المرحومين الشيخ القوصى والشيخ على الليثى ، ويروى الطريف من أشعارهم وأزجالهم ، وأجل ما انتصحت به قرائهم فى محاضراتهم ومناقلاتهم ؛ فتزول وحشتى ، ويغمرنى الأنس ، حتى لأحسبني فى مجلس رُفَّة من الشباب القاره . وهو على هذا ما يبرح حدود الواجب لسنه ووقاره وتاريخه الجليل . وبذلك أيضاً استدرجنى لمسامرته والتسرية عنه بما يحضرنى من مُلح ونواذر وأفاكيه ، مما لا ينشر على مثل مجلسه الكريم .

وما برحت له ، فى تلك السن ، فطنته القوية ، وعينه العالية ، واتصال ذهنه من الأسباب العامة بكل دقيق . فكان إذا جاء البريد بالصحف السيارة قرأها بنفسه واحدة بعد أخرى ، حتى يأتى عليها جميعا . وكان قد اعتزل السياسة ، ولكنه لم يستطع أن يعتزل رأى . فإذا وقع له فى إحدى الصحف حديث لا يرى للبلد فيه خيراً صاغ الكلام فى صورة استفهام يريك ظاهره أن الأمر لا يشغل ولا يعنيه ، فإذا فتشته أصبت فيه كل صدق الرأى وكل حكمة الحكيم .

وقلت له ذات يوم : ألا تهبط يا باشا مصر فتقضى فى (ذهبيتك) أياماً كسابق عهدك ؟ فرأيت الدمع يترقرق فى عينيه ، وقال : ومع من أجلس يا بنى ؟ لقد مات قُرَنائى وأصحابُ عمرى ، فأنا لا أجدنى فى أبناء هذا الجيل إلا غريباً ! . وإليك مثلاً واحداً من شفقتة بولده ، وشدة عطفه عليهم ، وإيثاره لهم : دعوتُ له مرة ، وقد جرى حديثُ الصحة والمرض ، بطول العمر ودوام العافية ، فانتفض انتفاضة شديدة ، وقال : لقد كنتُ أحسبك يا فلان تحبني ! فدهشت من

هذا السؤال ، وقلت له : وكيف رأيتني يا باشا لا أحبك ، وأنا أدعو لك بطول
العمر ودوام العافية ؟ . فقال : بل ادعُ لي بأن يُلحِقني الله عاجلاً بالدار الآخرة ،
فلا يمتدَّ بي الأجل حتى أشهد بكروهاً في ولدٍ من بنيّ أو في أحد أبنائهم^(١)

الله أكبر ! . . .

سيدّ كرون في نعيِّ محمود باشا سليمان إشاره لبنيّه ، فلقد خرج لهم حياً عن كلِّ
ما ملكت يمينه . وما دَرَوْا أنه آثرهم بما هو أعزّ من المال ، لقد آثرهم بالحياة !

(١) من عظيم إكرام الله تعالى لهذا الرجل أن قبضه قبل مصرع ولده الشاب الجميل النبيل
العالى الهمة ، على بك محمود ، وقد قضى بعد أيّه بقليل ، رحمة الله عليهما جميعاً .

والرجال قليل ! *

راغب بك عطية^(١)

إلى صديق محمد راغب بك :

وارحمته لك : لئن فقدَ الناسُ بالأبِ واحداً لقد فقدت فيه أيها الحزين الواله
اثنين : أباً وأخاً معا : أباً يكاد من حذبٍ يخلعُ شغاف قلبه على وليده ، ويعتصر
من الحنان كبده ليفيغه على طفله وحيدٍ . ولوتَهياً للأجسام أن تبخر لاستحال
جثمانه عطفاً عليك ، وترقرق في الأثير حناناً إليك .

وإذ تستوى في الدنيا فتى لا يراك إلا أخاً يماذه أوثق أسباب الإخاء ،
وصديقاً يصفيه أحلى علائق المودة والولا .

وحين تعلو به السن ، ويلحقه الوهن ، وتتداخل الأسقام من كل جانب . لا
يتمثل فيك إلا الأب يعوذ به ولده كلما أدركه العجز أو أصابه المكره من
أى ناحية . فكنت للوالد البر : الوالد العطوف الخنان . فقارضت عطفاً
بعطف ، وبادلت برّاً ببر . وقضيت الدين خير القضاء ، ووفيت الحق وأغليت الوفاء .
ولقد مضى أبوك ، وما أحسبه وهو متقلب في رضوان الله إلا راثياً لسانك ،
حزيناً لبكائك وأحزانك ، حتى ليصح فيكما قول الشاعر :

لو كان يدري الميتُ ماذا بعده للحَيِّ منه بكى له في قبره
غصصٌ تكاد تفيضُ منها نفسه ويكاد يخرج قلبه من صدره

وارحمته لك ! إن عذابك لأشدَّ من كلِّ عذاب ، وإن مصابك لأجلُّ
من كلِّ مصاب .

* نشرت بمحرقة الأهرام في ١٦ أكتوبر سنة ١٩٣٣

(١) هو حضرة صاحب الغزة الأستاذ محمد راغب عطية بك المستشار بمحكمة الاستئناف الأهلية

لستُ أسألُ لك يا صديق اليومَ سُلوًا ، فتهيأتَ لى أن أطلبَ المحال . ولا
أسألُ أن يرقًا دمعك ، فالله تعالى أرأف من أن يكظمَ هذا الأسى كله في صدرك .
فإن جمود العين ، في مثل ما أنت فيه ، من العيى بالبكاء ، وهو أشدُّ من عيى اللسان
بالكلام . بل إني لأدعو الله أن يفيضَ شئونك حتى يروحَ عن هذه الروح
المجروحة ، ويفرّجَ عن هذه الكبدِ المقروحة .

لم يُخلَقِ الدمعُ لامرئٍ عبثًا الله أدرى بلوعةِ الحزنِ

وهكذا الدنيا ، ما سقتَ حلواً إلا أعقبتَه مرًا ، ولا بسطتَ عُرفًا إلا وهى
تطوى فيه نكرا ! . فكل ما تقلبتَ فيه من ذلك الحنان العذب ، لقد بات ذكرى
تمخِزُ الكبدَ وتمخِزُ في القلب . كان الله فى عونك يا أخى ، فما يصبر أحدٌ على ما
تجد ، إلا بعونٍ من الله ومدد .



أمّا المصيبةُ فى أيبك رجلاً عظيماً شأنه ، جليلاً فى البلاد خطبته ، فهذه تنقسمها
الأمّةُ كلها ، لا تستأثر بها وحدك . فلقد كان ، رحمه الله ، رجلاً حقَّ الرجلُ :
سعة علم ، ووثاقة حلم ، ونصاحة رأى ، وشدة عزم ، وسلاسة طبع . جم التواضع ،
فإذا مادعاً داعى الكرامة ، كان أشمس من أسامة^(١) .

وحسبك عزاء فيه أن عاش كريماً وفياً أيتاً . وهذا تاريخه الضخم يتألق
نفرا ، وتعتد سيرته فى البلاد عُدّة وذخرا .

وصَل الله فى عمرك ، وأدام منك أفضلَ خلفٍ لأفضلِ سلف . والسلام
عليك ورحمة الله .

(١) أشمس من أسامة : أشد امتناعاً وإباء من الأسد

أحمد عبد الوهاب*

طوى الجزيرة لما جأني خبرٌ فزعتُ فيه بآمالِي إلى الكذبِ
حتى إذا لم يدع لي صدقهُ أملاً شريتُ بالدمع حتى كاد يشرق بي
من كان يظن أن يدوي النعْنُ إبان إراقه ، وأن يدبل الزهر ساعة
إشراقه ، وأن يسرع البدر ليلة التمام إلى محاقه ؟
أى حَسَنَ لعمري ، وأى جَمِيسَلي ، وأى كريم في هذه الدنيا لم يكن
لأحمد عبد الوهاب ؟

هذا الشَّبابُ الناضِر ، وهذا الحظُّ المِوَاتِي الحاضر ، وهذا الأيدُّ والقوَّة ،
وهذا أسرُّ الفتوَّة ، وهذا العقلُ الرَّاجِح ، وهذا الذَّهنُ الواضح ، وهذا المنطقُ
النَّاصِح ، وهذه النفسُ الوَضِيَّة ، وهذه الشَّائِلُ الرَضِيَّة ، وهذا النظرُ البعيد ،
وهذا الرَّأْيُ السَّديد ، وهذا العِلْمُ والفضل ، وهذه السَّباحة والتَّبل . وهذه
الكِفايةُ التي دَوَّتْ بها السُّهولُ والجبال ، وستَغنى بها الأجيالُ بعد الأجيال .
هذا كلُّه أحمد عبد الوهاب ، وهذا كله لقد دَسَّ والمفتاة في التراب !

ما حسبتُ ساعة طَلَعَ على الخبرُ إلا أنه مُزْحَةٌ بَغِيضَةٌ ، وإذ هو واحسرتاهُ
أَبْغَضُ مُزْحَاتِ الموتِ جميعاً !

لئن كانت حياتُك عَجَباً من العَجَب ، لقد كان موتُك يا عبد الوهاب عَجَباً
العَجَب ! السُّبُلُ ممهودة ، والوسائلُ موضوعة ممدودة . كلُّ شَيْءٍ في انتظارك ،
وكلُّ عَظِيمٍ من الأمر في تَنَسُّم أخبارِكَ . قُمْ يا عبد الوهاب وشَمِّرْ ، وأصلح وعَمِّرْ ،

وتمر ما شئت أن تُتَمَّر . فلقد طالما ضربت على صديق العزم أبلغ الأمثال ،
وأريت الشَّبَابَ أن من الشباب من لا يعرف المُحَال !

تعال يا عبد الوهاب ! فصر الناهضة لِطِلَّابِ المجد في أشد الحاجة إلى أمثالك ،
وأمثالك في مصر قليل ، وانهمض من مطالبها بعبئك وعبئك منها ثَقِيل .

تعال يا عبد الوهاب ! فقد آن لمصر أن تعتز بما لها من المفاخر ، وأن لها أن
تعتد بما فيها من الذخائر . أنظر كيف ترى الآمال بك معقودة ، والعظام
في ترقب طلعتك مجموعة محشودة ؟ أقدم أقدم ! فما عودت مصر الإحجام ،
في ساعة الجلى ولا في حدّ الصدام .

مالك لا تُجيب ؟ أحقاً لقد عدّا الموت عليك ، وإنها لجنايةٌ على البلد جميعاً ؟
أهكذا تأفل الأعمار ، أهكذا تغيض الأنهار ، أهكذا تيبس الروضة العطار ،
أهكذا يعدو ظلام الليل على وضوح النهار ؟ وما أجدر مصر أن تقول في منعك :
كنت الشَّيْبَةَ أبهى ما دجت درجت وكنت كالوردِ أزكى ما أتى ذهباً
طلعت لي قمرًا سعدًا منازلُهُ حتى إذا قلتُ يحلُّو ظميتي غرباً

يا عُمرَ الورد : لقد كنت حُلماً من الأحلام ، لولا ما تُحدِّثنا به آثارك الضخام !

يا علماً تنكس ، يا سيفاً تتلم ، يا أملاً تحطم ، يا بُنيان قومٍ تهدم !
وما كان قيسٌ هُلْكُهُ هُلكٍ واحدٍ ولكنه بُنيان قومٍ تهدمًا

لقد عظمت مصيبة مصر فيك ، أحسن الله لها العزاء ، وأوفى لها الجزاء .
إنا لله وإنا إليه راجعون . ولا حول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم .

يا حافظ*

لَمْ لَا تُجِيبُ وَقَدْ دَعَوْتُ مِرَارًا يَكْفِي سُكُوتُكَ أَرْبَعِينَ نَهَارًا !

يا حافظ ! هذه أربعون تَقَضَّتْ ونحن في انتظارك ، إذ أنت لم تُحَسِّنْ بِمُطْلَعَةِ
ولم تُسَعِدِ بِرَدِّ خُطَاب ! .

أَطَابَ لَكَ الْمَقَامُ هُنَاكَ بَيْنَ مَنْ تَقَدَّمُوكَ مِنْ إِخْوَانِكَ ، فَلِمَ تَعُدُّ تَحْفِلُ بَيْنَ
خَلَّفْتَ هُنَا مِنْ صَحْبِكَ وَصُدْقَانِكَ ؟ أَمْ لَعَلَّكَ آثَرْتَ انْتِظَارَهُ فِي مَشَاكَلِ لِيَجْتَمِعَ
الْشَمْلُ كُلَّهُ ؛ وَإِنَّهُمْ لَمُؤَافِكٌ عَمَّا قَالُوا ، فَمَا فِي هَذِهِ الدُّنْيَا كَثِيرٌ ! .

يا حافظ ! هذه أربعون تَقَضَّتْ وَالْوَلَدُ عَلَيْكَ لَا يَخْشَقُ تَلِيدُهُ ، وَلَا يَبْلَى
جَدِيدُهُ . وَمَا ذَكَرَكَ صَاحِبُكَ^(١) ، وَهَيْهَاتَ أَلا يَذْكُرُكَ ، إِلَّا أَحْسَنَ عَلَى قَلْبِهِ نَحْمًا
لَا يَسْكُنُ إِلَّا بِالْعَبْرَةِ . وَهَكَذَا :

لَمْ يُخْلَقِ الدَّمْعُ لِأَمْرٍ عَبَثًا اللَّهُ أَدْرَى بِلَوْعَةِ الْحَزَنِ

وكذلك كان البكاء نقمة ، فأبى خُطْبُكَ إِلَّا أَنْ يُخِيلَهُ نَعْمَةٌ أَى نَعْمَةٌ !

هذه شُعبَةٌ مِنْ قَابِي قَدْ انْخَلَعَتْ لِمَوْتِكَ ، وَلَعَلَّهَا دُفِنَتْ مَعَكَ . وَمَا لَهَا لَا تَعْمَلُ ؟
وَقَدْ كُنْتَ بَعْضِي وَكُنْتُ بَعْضَكَ ؟ . فَإِذَا أَنَا بِكَيْتِكَ فَقَدْ (بَكَى بَعْضِي عَلَى

* نشرت في ملحق السياسة لتأيين شاعر النيل المرحوم حمزة بك إبراهيم في ٢ سبتمبر
سنة ١٩٣٢ . وقد ترجم الدكتور هيكل بك (باشا) هذه الكلمة بما يأتي : « أحمدا على صديقنا
الأستاذ الشيخ عبد العزيز البشري أن يكتب كلمة عن حمزة ، وكان بينهما من الصداقة أكثر
مما بين أخوين ، فاعتذر بخافة أن يحول اضطراب نفسه دون أداء عريضة . ولكننا أصررنا ،
فأجاب رجاءنا . فكان هذا الولد الذي يحسه القارىء مصوغاً في عبارته القوية البليغة » .

(١) يريد الكاتب نفسه .

بعضي معي) . فاعجب لمن جمع بين الموت والحياة ، ومن تقسمت هذه الأرض شطريه : هذا يدب على متنها ، وهذا مدرج في بطنها !

وإذا كان المرء تاريخاً وذكري ، فخبّرني يا حافظ كيف أصنع بسبع وعشرين سنة ، هي في مساحة العمر ملاعب الصبا ، وهي بين أشواك الحياة أزهار الربى ؟ وها هي تى لقد أضحت مبعث الأسى والشجن ، ومثار اللوعة والحزن . وهكذا الدهر إذا أسعد وأنعم ، أبقى إلا أن يحيل شهادته إلى صاب^(١) وعلقم ! .

يا حافظ ! أين أنت ؟ إني لأطلبك في كل مكان فلا أصيبك ، وكيف وقد كنت يا حافظ ملء كل مكان ؟ . هذى يدى لقد أصبحت منك صيفراً ، وهذى نفسى لقد أمست من داعيات العيش فقراً ! :

كأن لم يكن بين الحجّون إلى الصفا أنيس ولم يسمر بمكة سامر
يا حافظ ! أين أنت ، وكيف صنعت ؟ وأين ذهب ذلك الوّد الذي ظلنا نجّمعه
جمع الشحيح للمال ، في مدى سبع وعشرين سنة ، ونحرص عليه حرص الكريم
على وليده ، ونُدللّه تدليل الشيخ الفاني لوحيده . أترأه قد تبدّد كله بضربة من
الموت واحدة ؟ فحق فينا قول متمم بين نورية في أخيه :

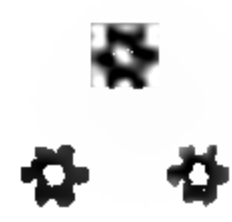
وكنّا كندمانى جديمة حقبّة من الدهر حتى قيل لن نتصدّعا
فلما تفارقنا كائن ومالكاً لطول افتراق لم نبت ليلة معاً !

لقد كنت تعيب على من صاروا إلى الآخرة قبلك أن أحداً منهم لم يباد
الأحياء بما سمع وما رأى ؛ وكيف يكون ذلك العيش عيش الآخرة . فهلاً
فعلت أنت ؟ فما أشوقنا إلى حديثك ! . أنت الذى ملأ الدنيا بياناً فى جميع
أسباب الحياة ، فهل يعزّ عليك أن تحدثنا فى بعض أسباب الممات ؟ .

(١) الصاب : شجر مر كالعلقم .

ها أنت ذا تُدعى فلا تُجيب ! وقد كنتَ الطَّلَاعَ في كل مُهْمَةٍ ، النَّدْبَ (١)
عند كل مُلِمَةٍ ، الشَّادِيَّ كلما تفتح لأمل هذا البلد زهرُهُ ، النامحُ كُلَّمَا كَرِهَتْهُ أُمْرُهُ
وتغيرته دهرُهُ ! .

ليت شعري ، ما الذي حبسَ لسانك ، وقد كان أجري من السيل الدافق ؟
وما الذي أخذَ بيانك ، وكان أسطع من البرق الآلق ؟ ما هذا منك يا حافظ ؟
يا ليت ماء الفُرات يُخبرنا أَيْنَ تولت بأهلها السفن ؟



يا حافظ ! لقد سافرتَ قبلَ أن تزودَ لهذا الذي يُدعى بالموت ، وقبل أن
أتزودَ لهذا الذي يُدعى بالحياة بعدك . فهلاً جلسنا معاً جلسةً نتذاكر فيها
العيشَ في تلك الأيام ؟ .

أتذكر إذ كان المترفون يُقلِّبون أعطافهم في ألوان المناعم ، أو ما اصطَلَحَ
هذا الناسُ على أنه من المناعم ، إذ أنا وأنتَ لا نعبطُ أحداً على عيشه ، ولا
ننفسُ على امرئٍ ما وصله الله به من مال وجاه . وما لنا نفعل وننحن : بحمد الله ،
سرَّيان حق سرَّيين بما رزقنا كلانا من محبة وصدق ووفاء ؟ أتندّر عليك
ما شاء الله أن أتندّر . فلا أرى عليك برماً ولا تعاضلاً لهذا الذي أصنع بشاعر
النيل . وتتطرّف بي ما شئت لك سطوة اللسان أن تتطرّف ، فلا والله ما
أحسستُ قط أن نعمةً في الدنيا تقوم بإزاء هذا الذي أنا فيه ! فما حاجتنا بعد
هذا إلى ما يتكاثر الناس به من جاه ومن مال ؟

(١) الندب : الحميم في الحاجة ، لأنه إذا ندب إليها خف لعضائها .

أرأيتَ يا حافظ كيف قدَّ بُعْدُكَ مَتْنِي ، وكيف هَدَّ قَدُّكَ رُكْنِي ؟
 كنتَ لي نعمةً وكنتَ مَمَاءً بِكَ تَحِيًّا أَرْضِي وَيَخْضَرُّ عُودِي
 يا حافظ ! أتذكرُ كيف أغنانا هذا العيشُ وكفانا ، وكيف كنا نُدِلُّ به
 وَنَتَتَّايَه ، حتى ما يعجبنا من الأمرِ عجب ، ولا يستهويننا من مُغْرِيَاتِ هذه الدنيا
 أَرَب . فلو قد سألتَ اليومَ في سِرٍّ من حارسِ الموتِ عن صاحبك ، أو عن
 بَقِيَّتِكَ التي ما زالت ثابتةً في سِجِلِّ الأحياء ، لخرجَ الجوابُ في قولِ مُسلمِ بنِ الوليدِ :
 أَصْبَحْتُ كَالثَّوْبِ اللَّيْسِ قَدْ أُخْلِقَتْ جَدَّاتُهُ مِنْهُ فَعَادَ مُذَالَا
 وَبَقِيْتُ كَالرَّجُلِ الْمُدْلَى عَقْلُهُ أَشْكَو الزَّمَانَ وَأُضْرِبُ الْأَمْثَالَ
 سَأَلْتُ عُذَالِي فَأَبَوْا بِالرِّضَا عَنِّي وَكُنْتُ أُحَارِبُ الْعُذَالََا
 وَلَقَدْ عَلِمْتُ بِأَنَّهُ مَا مِنْ فَتَى إِلَّا سَيُبَدَلُ بَعْدَ حَالٍ حَالَا



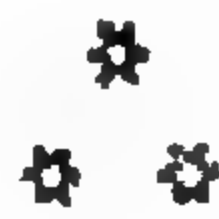
يا حافظ ! إن الرجلَ العظيمَ لَيَمُوتُ فيخلو بموته موضعٌ واحد . أما أنت فلقد
 أخلَى موتُكَ مواضعَ كثيرة : أنت شاعرُ النيلِ غيرَ مُزَاحِمٍ ؛ فلقد اتصلَ شِعْرُكَ
 بِمَائِهِ ، وامتزجَ بَوَادِيهِ أَرْضِهِ وَسَمَائِهِ ، وَشَدَا فِي نَعْمَائِهِ وَسُرَّائِهِ ، وَنَاحَ فِي بُأْسَائِهِ
 وَضَرَّائِهِ . وأنت الكاتبُ لا يُلْحَقُ في حَسَنِ الصِّيَاغَةِ غِبَارُهُ ، وَلَكِنْ تُتَرَسَّمُ
 إِذَا أُعْوَزَ تَجْوِيدُ النَسِجِ آثَارُهُ . وأنت الأديبُ التَّامُّ ؛ تَضْرِبُ فِي فَنُونِ الْأَدَبِ
 كُلِّهَا مَا تَشْرُدُ عَلَيْكَ شَارِدَةٌ ، وَلَا تَنْدُ عَنْكَ مِنْهَا مُسْتَأْنَسَةٌ وَلَا آبِدَةٌ . وأنت
 الْمُحَاضِرُ كَأَنَّمَا يَخْوُضُ مِنْكَ جُلَاسُكَ فِي عُبابٍ ، أَوْ كَأَنَّمَا يَقْرَأُونَ مِنْكَ فِي
 كُلِّ بَابٍ أَسْبَغَ كِتَابٍ . وأنت السَّمِيرُ مَا تَبْرَحُ تُشِيعُ فِي مَجْلِسِكَ الطَّرَبُ ،

وما يبرح جُلَّاسُكَ يَتَنَزَّوْنَ لِحَدِيثِكَ مِنْ إِعْجَابٍ وَمِنْ تَعْجَبٍ . وَأَنْتَ الذِّكْرُ الْأَلَمِيُّ
وَيَا لَهُ مِنْ ذِكَاكَ كَانَ مِثْلَ سَنَا الْبَرْقِ ، يُؤَمِّضُ مِنْ جَانِبِ الْغَرْبِ فَيَسْطَعُ فِي غُرُضِ
الْشَّرْقِ . وَأَنْتَ ، وَأَنْتَ ، وَأَنْتَ يَا حَافِظُ ! لَقَدْ كُنْتَ مَعَانِي كَثِيرَةً ، وَكُنْتَ مَبَاهِجَ
مِنْ مَبَاهِجِ الْحَيَاةِ عَدِيدَةً . فَقَدَّرَ يَا أَخِي ، رَحِمَكَ اللَّهُ ، جُمْلَةً مَعَانِينَا فِيكَ ! .
أَنَا هُنَا إِنَّمَا أَبْكِي حَافِظًا لَا أَنْشُرُ مَنَاقِبَهُ ؛ فَلِذَلِكَ بَعْدُ مَقَامٌ عَرِيضُ



وَبَعْدُ ، فَلَقَدْ تَعَذَّرْتُ عَلَى رِثَاءِ حَافِظٍ طَوِيلًا ضَنْيًا بِنَفْسِي عَلَى ظَهَارِ النَّاسِ
عَلَى مَا يَشْهَدُونَ الْيَوْمَ مِنْ خَيْرٍ وَوَلَدٍ وَاخْتِلَالِ أَعْصَابٍ ؛ وَلَكِنْ لَقَدْ بَعَثَنِي عَلَى
هَذَا مِنْ أَصْدِقَائِي مَنْ لَا أَسْتَطِيعُ مَدَافِعَتَهُمْ ، وَلَا إِظْهَارَ الْخِلَافِ لَهُمْ . خَفَّتْ عَلَى
قَوْلَةِ الشَّاعِرِ :

أَلَا يَا حَمَامِي قَصْرُ زُورَانَ هِجْمَتَا بَقَايَ الْهَوَى لَمَّا تَغَنَّبَتَا لِيَا
وَأَبْكَيْتُمَانِي وَسَطَّ صَنْحِي وَلَمْ أَكُنْ أَبَالِي دُمُوعَ الْعَيْنِ لَوْ كُنْتُ خَالِيَا



وَبَعْدُ ، فَلَقَدْ كُنْتُ يَا حَافِظُ كَثِيرًا التَّرْجِيعَ لِقَوْلِ صَدِيقِكَ وَأُسْتَاذِنَا
إِسْمَاعِيلَ بِشَا صَبْرِي :

وَحَيَاةُ الْمَرْءِ اغْتِرَابٌ فَإِنْ مَا تَ فَقَدْ عَادَ سَالِمًا لِلتُّرَابِ
وَهَا أَنْتَ ذَا قَدْ عُدْتَ إِلَى الْوَطَنِ ، وَأُبْتُ بَعْدَ طَوِيلِ السَّفَرِ إِلَى الْأَهْلِ
وَالسَّكَنِ ، وَبُدِّلْتَ مِنْ حَدَثِ الدَّهْرِ الْأَمْنِ وَالسَّلَامَةِ ، وَضُمِنْتَ لَكَ الدَّعَةُ
وَالرَّاحَةُ إِلَى يَوْمِ الْقِيَامَةِ .

فَالْيَ الْمُلْتَقَى يَا حَافِظُ فِي الْجَنَّةِ إِنْ شَاءَ اللَّهُ ، فَلَقَدْ كُنْتَ شَدِيدَ الْإِيمَانِ بِاللَّهِ
عَظِيمَ الْإِحْسَانِ إِلَى النَّاسِ . وَالسَّلَامُ عَلَيْكَ وَرَحْمَةُ اللَّهِ .

ابنى ! ... *

يَا مَشْرَعًا لِلْمُنَى عَذْبًا مَوَارِدُهُ يَبْنَاهُ مُبْتَسِمَ الْأَرْجَاءِ إِذْ نَضَبَا^(١)
كَنتَ الشَّيْبَةَ أَبْهَى مَا دَجَّتْ دَرَجَتُ وَكَنتَ كَالْوَرْدِ أَزْكَى مَا أَتَى ذَهَبَا
طَلَعْتَ لِي قَرًّا سَعْدًا مَنَازِلُهُ حَتَّى إِذَا قُلْتُ يُجْلُو ظُلْمَتِي غَرَبَا

جاء ولم يَرغب في مجيئه أحد، ولكنه ذهب على عيني وعلى أعين الجميع .
فِيمَ جِئْتَ يَا بُنَى وَفِيمَ ذَهَبْتَ ؟ أَفَكُنْتَ حَامِلَ رِسَالَةِ الْبُرْحِ وَالْآلَامِ ،
أَدَيْتَهَا إِلَى وَرَجَعْتَ إِلَى مَثْوَاكَ بِسَلَامٍ ؟

ما الذى حَبَّبَ إليك هذه الحياة ؟ ثم ما الذى زَهَّدَكَ سريعاً فى هذه الحياة ؟
لَقَدْ يَكُونُ مِنَ الْأَثَرَةِ الشَّدِيدَةِ يَا بُنَى أَنْ أَرْجُوكَ اللَّبْثَ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا تَعَانِي
كُلَّ مَا يَعَانِي مَنْ حُكِمَ عَلَيْهِمْ فِيهَا بِطَوْلِ الْبَقَاءِ . كُلُّ هَذَا لِأَتَمَّ مِنْ وَجْهِكَ بِنْظَرَةٍ ،
وَمِنْ شَفَتَيْكَ بِابْتِسَامَةٍ ، وَمِنْ صَوْتِكَ الْحَنَّانِ بِلِغَاةٍ ! .

وَلَكِنْ لَقَدْ كَانَتْ كَذَلِكَ أَثَرَةٌ شَدِيدَةً مِنْكَ يَا بُنَى أَنْ تَطْلُبَ النِّجَاةَ بِنَفْسِكَ
مِنْ هَذِهِ الْحَيَاةِ ، وَتَتْرَكْنِي كَمَا تَرَكْتَنِي لَا أَنَا مَعَ الْمَوْتِ وَلَا أَنَا مَعَ الْأَحْيَاءِ !
أَمْسَكْتُكَ وَحَرَصْتُ عَلَيْكَ إِرْضَاءً لَشَهْوَةِ نَفْسِي ، وَتَرَكْتَنِي وَفَرَرْتَ مِنِّي إِرْضَاءً
لَشَهْوَةِ نَفْسِكَ . وَوَاحِدَةٌ بِوَاحِدَةٍ . وَذَلِكَ الْجَزَاءُ الْوَفَاقُ !

وَافَيْتَنِي وَلَمْ أَدْعُكَ ، فَعِنْدِي مِنْ مِثْلِكَ مَا يَكْفِي وَمَا يُغْنِي ، وَالْفَضْلُ لِلَّهِ ،
فَصَدَفْتُ عَنْكَ وَأَعْرَضْتُ .

* نشرت في مجلة (المصور) في يوم ٩ نوفمبر سنة ١٩٣٤

(١) هذه الأبيات من قصيدة قالها بديع الزمان الهمداني في ولده مات صغيراً .

وما أدري أكان ذلك منى عن زهدٍ فيك أم بطرٍ على نعمة الله بك ؟
ولكنك أبيت إلا أن يكون لك هناك محل . فما برحت تجهد لنلك الجهد
الكبير ، بخلقك هذا الدقيق الصغير . تعمل لتلك الغاية في كل يوم من الشهر ،
وفي كل ساعة من اليوم ، وفي كل دقيقة من الساعة ، لا وانياً ولا متخاذلاً .
تعمل لها مستيقظاً ونائماً ، ومختلجاً وساكناً ، ومبتسماً وباكياً ، وصحيحاً وشاكياً .
وهل كان مما يخرج عن جهدك أن تكبر وتركو ، وتنمو وتحلو ؟ ومع هذا لقد
كنت أجاهدُ فيك النفس وأغالبها عليك . وأزعم إذا هتف بك إخوتك
ومضوا يشيدون بموقعك من قلوبهم ، أنك لا ترتقي في السر عندى
إلى جناح البعوضة ! . وإني لأغلو في هذا وأشد كلما غلوا واشتدوا في أنك
الآثر الأحمى .

ثم أجدنى ، على غير إرادة منى ، أختلس النظرة السريعة إليك . ثم أجدنى ،
برغم عنادى ، أثبت النظر في وجهك وأطيل . ثم يبدو لى في سر من العيون
أن أمس بيناتى خدك الرخص الدقيق ، فإذا أنت تبسم وتدير فى وجهى طرفك
الحيران . ثم أتشجع على نفسى فألاغيك ، فإذا أنت ترجع بالصوت الناعم الرقيق
كأنه قطعة من أنعم نسات السحر . ثم إذا بى أقبلك فإذا لقبلتك حلوة ،
وإذا بى أجد لها على صدرى برداً ! .

وإن هى إلا أيام تمضى على هذا ، حتى أصبحت أشعر أن هذه القبلت تجاوزت
أن تكون لذة من اللذائذ ، فقد صارت لعيشى ضرورة من الضرورات .

فإذا أصبتك نائماً فى ساعة من ساعات حنينى إليك ، وما أكثرها ،
علقت عيني بشخصك ، وأفرغت كل ما فى قلبى على وجهك الملائكى لو أن
الملائكة تنام .

لقد بلغت وشيكاً غرضك ، فأصبحت من شُغل نفسي ، بل لقد كدت تصبح شُغل نفسي جميعاً . وهكذا ينخزل عنادي من دونك انخدالاً ، وأفتضح يا بُني في هوائك افتضاحاً ! .

لقد تم لك يا حسن كلُّ ما أردت ، وبلغت مني فوق كلِّ ما أردت . وهذا مَطْعَنِي لقد انكشف لك دانيأسويًا ، فمالك لا تعجل بالتأثر من بطري ، فتطعن الطعنة الشَّهلاء ، وهذا منك أعدل الجزاء ؟ ولقد فعلت يا بُني في غير تردد ولا إبطاء ! . وهكذا لقد كفى عزمك الحديد عشرون دقيقةً بين أن كنت كالوردة الضاحكة وبين أن صرت جُثةً تطلب وامصيتهاء اللحد !

جُدت بنفسك المطمئنة على صدرى اللتاع ، فإذا بك تخوض لجة الموت في دعة ورفق ونعومة نفس ، لا مجاهدة ولا معاناة ولا اختلاج . حتى أسلمت نفسك ، ولولا إجلالك الموت لظل على شفتيك هذا الذى طالما نَعَمْنِي من حلو الابتسام . وما لك يا بُني ، وأنت بين يديّ ، تعالج نزعاً أو تعاني احتضاراً ؟ فعنك كنت وما زالت أنزع ، وعنك كنت وما برحتُ أحتضر . وإنه لنزعٌ شديد ، وإنه لا احتضارٌ يا بُني طويل ! .

لقد استحالت كلُّ جارحةٍ فيَّ نفساً تعاني من سَكَرات الموت ما لا يعلم مدى أوجاعه وآلامه وبرَّحه إلا الله . فهذه تُرَمِّمُ بملازم الحديد زمناً ، وهذه تضغها أنياب النور ضغماً . وهذه تُوحَزُ بالإبر وخزاً ، وهذه تُحَزُّ بالمُدَى حَزّاً . وهذه تُقْرِيهَا الخالب قَرْيَاً ، وهذه تشويهها النارُ شَيْئاً . وكيف لى بعذاب نزع واحد ، ولم يصبح لى كسائر الناس نفسٌ واحدة (ولكنها نفسٌ تَسَاقُطُ أَنْفُساً) ؟

لا شك يا بُني أنك مضيت من فورك إلى الجنة ، فإذا أحببت أن تعرف مَبْلَغَ عذاب أهل النار ، فأشدُّه بعضُ ما أنا فيه !

ويلي منك يا بُنَيَّ! لقد ورثتني كل يوم مَوْتَاتٍ لَا تَجَاءُ لِي مِنْهَا إِلَّا بِهِذَا الَّذِي
يَدْعُوهُ الْمَوْتُ . اللَّهُمَّ يَا مَنْ امْتَحَنَنِي بِهَذَا الْعَذَابِ كُلِّهِ فِي الدُّنْيَا ، أَرْقُلْنِي بِفَضْلِكَ
مِنْ عَذَابِ الْجَحِيمِ فِي الْآخِرَةِ .



لست أدري يا بُنَيَّ أَيُّنَا الْأَحَقُّ بِرِثَاءِ صَاحِبِهِ ؟ لَعَمْرُ اللَّهِ إِذَا حَقَّقْتُ ، وَأَنْتَ
فِي مَقْعَدِ الْحَقِّ ، لَرَأَيْتَنِي الْجَدِيرَ مِنْكَ بِالْمَرْحَةِ وَطُولِ الرِّثَاءِ ، وَلَسْكَأُنَا كَانَ يَعْنِينِي
وَإِيَّاكَ هَذَا الشَّاعِرُ حِينَ يَقُولُ :

لَوْ كَانَ يَدْرِي الْمَيِّتُ مَاذَا بَعْدَهُ لِلْحَيِّ مِنْهُ بَكَى لَهُ فِي قَبْرِهِ
غُصَصٌ تَكَادُ تَقِيضُ مِنْهَا نَفْسُهُ وَيَكَادُ يَخْرُجُ قَلْبُهُ مِنْ صَدْرِهِ

وَاحِرَّ قَلْبَاهُ ! إِنَّا تَعَيَّشُ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا عَيْشَ الْآمِنِ فِي سِرْبِهِ ، بَلْ عَيْشَ
الَّذِي عَاهَدَهُ الْقَدَرُ عَلَى أَنْ يَسْلِمَ عَلَى الزَّمَانِ فَلَا تَكْرُهُهُ الْكَوَارِثُ أَبَدًا . وَإِنَّا
لَنَشْعُرُ فِي أَنْفُسِنَا الْمِرَاحَ فَتَنْعَبُثُ وَنَضْحَكُ ، وَلَقَدْ يَضْحَكُ لِنَضْحَكِنَا خَاقٌ مِنَ
النَّاسِ . وَلَا نَدْرِي مَاذَا يُضْمِرُ لَنَا الْقَدَرُ بَعْدَ سَاعَةٍ وَاحِدَةٍ . بَلْ بَعْدَ دَقِيقَةٍ
وَاحِدَةٍ . وَلَقَدْ يَكُونُ فِيمَا يُضْمِرُ لَنَا مَا يَتَّقِدُ الْمَتَنُ قَدًّا ، وَمَا يَهْدِي النَّفْسَ هَدًّا .
وكَذَلِكَ كَانَ شَأْنِي يَا بُنَيَّ فَيْكَ .

فِي لَيْلَةِ أُسْهَرِهَا فِي دَارِي رَاضِيًا مَغْتَبِطًا ، وَمَالِي لَا أَكُونُ وَأَوْلَادِي بِخَيْرٍ ،
وَأَهْلِي جَمِيعًا بِخَيْرٍ ، وَأَصْحَابِي جَمِيعًا بِخَيْرٍ . بَلْ لَا أَتَكْمُرُ الْمَرْضَى الَّذِي طَائَتْ عَلَيْهِ
مَدَّتُهُ حَتَّى كَادَ يُصْبِحُ عِنْدِي مِنْ إِحْدَى الْعَادَاتِ . ثُمَّ أَسْتَرْسِلُ لِلنَّوْمِ كَذَلِكَ
رَاضِيًا مَغْتَبِطًا . ثُمَّ أَبْعَثُ فِي جَوْفِ اللَّيْلِ لَا شَيْءَ إِلَّا لِأَرَى مَصْرَعًا وَلَدِي ، وَأَشْهَدَ
هَذِهِ الْخَلَّامَةَ الْوَجِيعَةَ مِنْ فُصُولِ رَوَايَةِ تَمَثُّلِهَا لِي وَتَمَثُّلِهَا بِي الْحَقِيقَةَ لَا يَمَثُّلُهَا الْخَيَالُ !

يا هذه الليلة : كيف كنت ولم كنت ؟ أفكان يَفنى الدَّهرُ كُلَّهُ لو لم
تكونى بين لياليه السكثار ؟ !

يا هذه الليلة ! لقد رميتنى فأصميت ، وطعنتنى فأرديت . وكأنى بك وقد
تَفستِ بى على الموت ، لا لأنك تُؤثرين لى طولَ الحياة ، بل لأنك تؤثرين لى
طولَ العذاب !

آمنت يا هذه الليلة أنك كنتِ السهمَ فى قوس الدَّهر ، وأنتِ كنتِ
النَّصلَ فى رُمح القَدَر ! .

النظرةُ الأخيرة

هذا ولدى يحمله حمله ويخرج به من دارى إلى غير عودة أبدا . وإنى
لأنحامل وأجمع جسدى المحطم ، وأجرّ ساقى المتزايلتين جرّا ، لأشيع إلى الباب
ولدى بل لأشيع نفسى . وإنى لأترود منه بالنظرة الأخيرة ، فإذا بى أحس أن
كبدى وقلبى يسيلان كلاهما على عيني . فإن كانت بقيت منهما بعد هذا بقية
فكألسفنجة بعد شدة الاعتصار . والله ما أدرى أكانت تلك النظرة أحلى
ما ذقت فى حياتى من ألوان المتاع ، أم كانت أقسى ما شعر به حى من الحرقِ
والآلام والأوجاع ؟ .

اللهم اشهد أننى راض بقضائك ، صابرٌ لبلائك ، شاكرٌ لنعمائك .

إنا لله وإنا إليه راجعون . ولا حول ولا قوة إلا بالله العلى العظيم ! .

فهرس الكتاب

رقم الصفحة	الموضوع
٥	تقدمة الكتاب
١٤	كلمة المؤلف
	الباب الأول
	في الأدب
١٧	تطور الأدب العربي ، وموضع بمصر اليوم : (تعارف حملة الأقلام : ١٧ — الأدب عرض يتلون ويتكيف : ١٩
	عصور الأدب العربي : ٢٠ — دخول العنقة في الشعر :
	٢١ — الأدب في عهد الترك : ٢٢ — الأدب في عهد محمد علي : ٢٣ — نهضته في عهد إسماعيل : ٢٤ — مذاهب الأدب واتجاهاته : ٢٥ — موقف أبناء الثقافة الغربية منه
	٢٥ — تعريف الأدب اليوم : ٢٧ كنوز الأدب القديم : ٢٧ — إنشاء أدب قومي : ٢٨ - التجديد ، ما هو ؟ : ٢٨ — مستقبل الأدب : ٢٩)
٣٠	حيرة الأدب المصري
٣٥	كفاح اللغة العربية في سبيل الحياة والنهوض (العربية تنبث للعلم : ٣٧ — العربية تنقبض عن العلم وتحرر للأدب : ٣٩ — العربية لغة علم وأدب : ٤٢)

رقم الصفحة	الموضوع
٤٣	القصص في الأدب العربي
٤٩	١ — في الأدب : بين القديم والجديد
٥٥	٢ — » » » »
٦٠	٣ — » » » »
٦٩	١ — كيف نبعث الأدب ، وكيف تترواه : عرض وجلاء تاريخ
٧٣	٢ — » » » » : (أين أدبنا الصريح
	٧٣ — الأدب القومي : ٧٦ — كيف نعلم الأدب : ٧٨
	عثرة ورجاء : ٧٩)
٨٢	في النقد الأدبي
٩١	في رثاء صبرى
٩٣	الأدب الحاد
٩٩	رسالة الأدب
١٠٦	خيال الشاعر : بين الطبع والصنعة (الصناعة الشعرية : ١١٠)
١١٣	شوقى : بمناسبة ذكره الثانية (صنعة شوقى : ١١٦ — التجديد
	والمجددون : ١١٧ — شوقى إمام المجددين : ١١٩)
	الباب الثانى
	فى الوصف
١٢١	الزفاف الملكى
١٢٤	فؤاد الأول
١٢٩	هو

رقم الصفحة	الموضوع
١٣٣	إسماعيل صبرى
١٣٥	شوقى
١٣٧	عدو صميم ، أم ولى حميم ؟
١٤٤	عبرة
١٤٩	قصة : حياء !
١٥٧	أولادنا
١٦٨	الطفل : ملك صغير
١٧١	الطفل الشريد
١٧٤	إلى أين ؟ إلى أين ؟ ألا من قرار ؟ !
١٧٧	الشباب المولّى
١٨٨	لا صحة إلا فى المرض
١٩٤	فى الطيارة : بين المآظه والدخيلة (يوم الطيران : ٢٠٠ شعور : ٢٠٢ — ياغراب : ٢٠٣)
٢١٠	الرديو : كما يصفه أعرابى فادم من البادية (الرديو : ٢١١ من مزايا الرديو : ٢١٦)
٢٢٠	مجدولين
٢٢٣	إفلاس
٢٢٥	فى الجمال
٢٣١	بنك مصر

الموضوع	رقم الصفحة
<p>الباب الثالث</p> <p>في التراجم والتعزيات والمراثي</p>	
رشدی باشا : (نشأته : ٢٣٧ — ذكاؤه وفطنته : ٢٣٨ —	٢٣٦
عبقريته : ٢٤٠ — قوة حجته : ٢٤١ — شجاعته : ٢٤٣ —	
نزاهته : ٢٤٤ — عطفه وبره : ٢٤٥)	
١ --- الشيخ على يوسف : (المؤيد : ٢٥٠)	٢٤٦
٢ --- » » » : (الشيخ على يوسف الصحفي : ٢٥٨ —	٢٥٢
من أخلاق الشيخ على : ٢٥٩)	
١ -- محمد بك المويلحي : (مصباح الشرق : ٢٦٣)	٢٦٠
٢ -- » » » : (كيف تمثل لي المويلحي : ٢٦٧ —	٢٦٧
متى رأيت المويلحي وكيف اتصلت به : ٢٦٩ — نشأته	
ودراسته : ٢٧١)	
٣ -- محمد بك المويلحي : (تنمة في نشأته ودراسته : ٢٧٢ —	٢٧٢
أخلاق المويلحي وعاداته : ٢٧٥)	

رقم الصفحة	الموضوع
٢٧٨	عسراء
٢٧٩	تمزية صديق لصديقه (إلى الدكتور بيومي)
٢٨٠	من صديق (إلى الدكتور نجيب محفوظ باشا)
٢٨١	مسكين (تمزية عزيز في عزيز)
٢٨٤	إسماعيل
٢٨٦	محمد بك أباطه
٢٨٧	محمود باشا سليمان
٢٩٠	والرجال قليل : (راغب بك عطيه)
٢٩٢	أحمد عبد الوهاب
٢٩٤	يا حافظ !
٢٩٩	ابني !

تم الجزء الأول من هذا « المختار »
 ويليه الجزء الثاني ، وأوله : (الباب الرابع في الفن والمفتنين)

